
[image: couverture]


DU MÊME AUTEUR
(ouvrages parus en français)
 
Décoloniser l’esprit, La Fabrique, 2011
La Rivière de vie, Présence africaine, 1988
Pétales de sang, Présence africaine, 1985
Enfant, ne pleure pas, Hatier, 1983
Et le blé jaillira, Julliard, 1969


Titre original : Secure the Base
© 2015, Seagull Books Calcutta, Inde
Published by arrangement
with Agence littéraire Astier-Pécher
All rights reserved.
Pour la traduction française
© 2017, Éditions Philippe Rey
7, rue Rougemont – Paris
www.philippe-rey.fr
ISBN 978-2-84876-582-2
Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.


Préface
Ces essais ont pour thème commun la question de la place de l’Afrique dans le monde actuel. Toute discussion concernant ce continent doit prendre en compte les profondeurs d’où l’Afrique a émergé et les pressions mondiales – depuis la traite des esclaves, l’esclavage et le colonialisme jusqu’à l’esclavage de la dette – contre lesquelles elle a dû lutter. Il en est ressorti beaucoup de bien, envers et contre tout. Cela laisse place à l’espoir. Une telle discussion doit également considérer ce que l’Afrique a échoué à accomplir et les crimes qu’elle a commis contre elle-même. Au cœur de ceux-ci, la position de la classe moyenne régnante face au peuple et aux forces extérieures. Par le passé, une partie de cette classe moyenne a joué un rôle fondamental contre les intérêts majeurs du continent. L’esclavage et la colonisation ne se sont pas faits sans collaboration africaine. Heureusement, une autre partie de cette classe a cherché l’alliance avec le peuple, tant contre l’envahisseur extérieur que contre ses collaborateurs africains. La question posée aux membre des précédentes générations et de la classe moyenne de l’époque n’a pas changé : se considèrent-ils comme des rentiers profitant de leurs ressources ou comme des bâtisseurs utilisant leurs ressources ? Bien que ces textes aient été rédigés en des occasions et à des moments différents, le thème d’une classe moyenne factice qui fuit sa base populaire constitue un de leurs fils directeurs communs.
De même, le cas des armes nucléaires. Au premier abord, il peut paraître éloigné des préoccupations les plus pressantes de l’Afrique. Pourtant, le continent a des raisons impératives pour exiger en première ligne le désarmement et la non-prolifération. C’est le seul qui ait le droit moral de le faire, puisque c’est le seul où deux États, l’Afrique du Sud et la Libye, ont volontairement (quoique certainement sous pression) démantelé leur programme nucléaire. La Libye a même confié son matériel nucléaire aux États-Unis. Qu’a-t-elle obtenu en échange ? Une invasion par la puissance nucléaire qu’est l’Otan, laquelle y a semé l’anarchie – drôle de récompense pour sa complaisance. L’Union africaine, censément la voix de l’Afrique, a été balayée d’un revers de main. Les intérêts de l’Afrique exigent qu’elle ait voix au chapitre sur les armes de destruction massive car, qu’elle le veuille ou non, elle a été entraînée dans la politique et la pratique du nucléaire. La France a mené ses premiers essais en Afrique ; Israël aurait fait de même sur l’île du Prince-Édouard pendant l’apartheid. L’Afrique est une source d’uranium, composant essentiel des armes nucléaires. Pendant l’invasion américaine de l’Irak, le Niger s’est trouvé pris dans la controverse sur l’opportunité de cette guerre sous le prétexte – qui s’est révélé infondé – que Saddam Hussein y aurait acheté de l’uranium.
Reste une ironie historique majeure. Les trois principales puissances nucléaires – la France, la Grande-Bretagne et les États-Unis – ont un passé colonial et esclavagiste. D’une certaine manière, l’esclavage, la colonisation et l’armement nucléaire sont portés par un même instinct : le mépris de la vie d’autrui, en particulier celle des Noirs. Bien que la Première et la Seconde Guerre mondiale aient débuté en Europe, l’Afrique s’y est trouvée entraînée. Y a-t-il la moindre raison de penser que l’Afrique ne serait pas impliquée dans une nouvelle guerre, même si elle débutait ailleurs ?
Reste aussi la question de la survie. Les Africains font partie de l’espèce humaine ; or les armes nucléaires, où qu’elles soient regroupées, représentent une menace pour l’humanité. « Nul homme n’est une île, complète en elle-même, écrit John Donne. Chaque homme est un morceau du continent, une part de l’ensemble […]. La mort de chaque homme me diminue, car je suis impliqué dans l’humanité. N’envoie donc jamais demander pour qui la cloche sonne : elle sonne pour toi1. » L’appel de Donne reste pertinent dans le monde actuel, plus encore que lorsqu’il a écrit ces mots, car notre planète commune est menacée par les armes jumelles de destruction massive fabriquées par l’homme, alimentées par le profit : les crimes environnementaux commis par les grandes puissances mondiales et, bien sûr, les armes nucléaires.
Bien que la visibilité de l’Afrique dans le monde soit ma principale préoccupation, j’ai écrit ces textes pour des occasions diverses.
Le premier, qui traite de l’usage du mot « tribu » dans la politique africaine, s’appuie sur la conférence que j’ai donnée le 28 avril 2008 à l’université de Hawaï, à Manoa, comme titulaire de la Dan and Maggie Inouye Distinguished Chair in Democratic Ideals. Si je comprends pourquoi les détracteurs des peuples non européens leur accolent le terme « tribus », je ne vois pas pourquoi les intellectuels africains, indiens, du Pacifique ou natifs américains ont adopté ce terme péjoratif. Je suis toujours sidéré que quarante millions de Yorubas soient une tribu, quand cinq millions de Danois constituent une nation ! Ou que les peuples non européens voient le qualificatif « tribal » accolé au nom de leurs communautés et de leurs chefs. Chaque communauté s’identifie par un nom. Appelons-les par ce nom. On parle des Anglais, ou du peuple anglais ; des Français, ou du peuple français ; des Chinois, ou du peuple chinois ; des Russes, ou du peuple russe. Faisons de même avec toutes les communautés, grandes ou petites, en Afrique ou ailleurs. Ne mettons pas de cadre éditorial à leur nom. Appelons-les par le nom qu’elles utilisent pour s’identifier.
Le deuxième texte, qui a pour sujet l’identité et la mondialisation, s’appuie sur une conférence au Macalester College de Saint Paul, Minnesota, en 2004.
Le troisième texte, sur la langue des intellectuels africains, a été écrit pour la Grande Conférence finale à Dakar, du 10 au 12 décembre 2003, marquant le trentième anniversaire du Conseil pour le développement de la recherche en sciences sociales en Afrique (Codesria). Il s’agit d’une version considérablement remaniée et abrégée, mais les points essentiels restent les mêmes : il est impossible d’engager un dialogue sérieux sur les idées en Afrique sans mettre au jour l’absurdité intellectuelle qui fait que le plus grand continent du monde fuit ses propres langues tout en espérant être pris au sérieux.
Le quatrième texte, sur la responsabilité globale de protéger l’humanité, provient d’un dialogue interactif informel sur la « Responsabilité de protéger » au Conseil de tutelle précédant l’assemblée générale des Nations unies sur le même thème à New York, le 23 juillet 2009. Je m’y inquiète du fait que, sous cet intitulé, l’Occident exprime sa conviction d’avoir la responsabilité de « protéger » l’Afrique contre elle-même. Et si l’Afrique prenait la responsabilité d’intervenir pour protéger l’Europe et l’Amérique ? Des Nations unies et un Conseil de sécurité réellement démocratiques sembleraient être le prérequis pour que n’importe quel État puisse s’arroger cette responsabilité. Nous avons déjà vu comment une idée noble telle que la création de la Cour pénale internationale a été transformée en un instrument aveugle aux crimes contre l’humanité ouvertement perpétrés par les nations puissantes, tout en se montrant particulièrement sévère face à ceux de l’Afrique. Ces crimes ne valent ni plus ni moins selon qu’ils sont commis par des gouvernements africains ou occidentaux. Un gouvernement occidental qui admet la torture à l’intérieur de ses frontières ou dans des locaux qu’il possède en dehors doit être jugé selon les mêmes standards que n’importe quel autre gouvernement. C’est le roi Lear dans le cadre de la justice internationale : « Les moindres vices se voient à travers les haillons ; les manteaux et les simarres fourrées les cachent tous. Cuirasse d’or le péché, et la forte lance de la justice s’y brise impuissante : harnache-le de guenilles, le fétu d’un Pygmée le transperce2. »
L’esclavage constitue l’un des plus grands crimes contre l’humanité, pour lequel l’Occident n’a jamais jugé utile de s’excuser. Quatre cents ans de travail gratuit sont balayés d’un revers de main, il ne faudrait pas s’en plaindre. C’est le thème du cinquième texte qui fait partie d’une présentation à une ONG, le 26 mars 2009, à l’occasion de la Journée internationale de commémoration des victimes de l’esclavage et de la traite transatlantique des esclaves.
Le sixième texte, qui porte sur un sujet similaire – le rôle de l’intellectuel au XXIe siècle –, a été exposé dans le cadre du forum 2005 de la Modern Language Association à Washington DC. Je n’ai pas pu résister à la critique implicite de la conceptualisation et de la périodisation de « moderne » et « postmoderne ». La première explosion d’une bombe nucléaire en 1945 marque une rupture historique et ontologique claire entre un passé où aucune technologie humaine n’était capable d’éradiquer la vie, et le début d’un présent où cette technologie règne en maître. Pourtant, ce constat apparaît rarement dans les discussions sur ce qui constitue le moderne, le postmoderne ou leurs divers « post-post… ». La technologie humaine qui permet la mort de l’humanité définit notre époque de manière plus radicale que les considérations linguistiques et l’analyse des mots.
Le septième texte, sur l’écriture pour la paix, rassemble plusieurs réflexions que j’ai présentées à l’Interlit de 1982 à Cologne. J’étais intrigué par le fait que deux pays, l’Allemagne et la Corée du Sud, aient un jour été semblablement partagés par un mur qui trouvait son origine dans la Seconde Guerre mondiale et ses conséquences. Le mur en tant que barrière entre nations, entre communautés, entre classes sociales illustre le thème de cet essai animé par mon intérêt perpétuellement renouvelé pour les questions de paix et de stabilité fondées sur l’égalité des peuples et des nations.
À travers tous ces textes, j’appelle à un leadership africain unifié, visionnaire, afin que le continent assure sa sécurité, celle de ses ressources, et prenne ses responsabilités pour son avenir. Dotée d’immenses richesses humaines et naturelles, l’Afrique est le plus grand continent de la planète. Son encerclement – le fait qu’on lui refuse un siège au Conseil de sécurité de l’Onu, qu’on la divise entre nord et sud du Sahara, puis entre zones europhones (franco-, anglo-, luso-, hispano-), qu’elle soit un terrain d’intervention libre pour toutes les forces extérieures – est entièrement lié à cet état de fait. L’Afrique reste éternellement faible, elle achète éternellement des armes de guerre, elle en appelle éternellement à l’armée contre des populations africaines, elle croit éternellement que l’Occident, l’Europe en particulier, est le paradis. La réalité est que, depuis ces quatre cents dernières années, l’Europe et l’Occident ont été le cauchemar de l’Afrique, et l’Afrique le paradis des Européens. L’Afrique doit devenir le paradis de l’Afrique, mais elle seule peut y parvenir, se hisser au rang de joueur respecté dans le monde. Elle doit redécouvrir et affirmer sa fierté, d’abord en respectant la vie des plus faibles d’entre nous. Respecter le corps africain. Pour cela, le leadership africain, un leadership nouveau, je l’espère, doit cesser de faire de l’Afrique l’éternel donneur de l’Occident et entamer une relation de réciprocité avec le monde – un échange équitable. Même dans le cadre du paradigme capitaliste, il faut développer un marché intra-africain, qui exige des communications intra-africaines – de village à village, de ville à ville, de région à région, Est, Ouest, Nord et Sud. Le défi est de faire de la diversité linguistique, culturelle et religieuse de l’Afrique une force, non une faiblesse. Seule une Afrique unifiée et une vision de l’avenir peuvent lui donner de la visibilité. La nouvelle Afrique doit se définir par sa place dans le monde.
Cette nouvelle Afrique affirmée fera entendre sa voix dans le monde entier sur la manière dont on traite les peuples d’origine africaine, où que ce soit. Quand les Noirs des États-Unis, d’Amérique du Sud, d’Europe, d’Asie et du Moyen-Orient sont traqués et malmenés, l’Afrique renaissante doit pouvoir leur venir en aide. Marcus Garvey appelait à une Afrique pour les Africains, sur le continent comme ailleurs. Rendre l’Afrique visible dans le monde, d’abord en assurant nos bases, sera une étape importante vers ce rêve.
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