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Introduction
C’est quoi, une vie réussie ?
En 2008, je publiais un court livre intitulé Réussis ta vie !, et ainsi commença la série de mes « petits » livres, qui compte aujourd’hui près d’une trentaine de volumes. Mes lecteurs aiment beaucoup cette collection car ces ouvrages sont truffés de conseils de toutes sortes, dans de nombreux compartiments de la vie. Alors j’ai décidé de réunir l’essentiel de ces conseils ici, dans un seul ouvrage, pour qu’à chaque instant, toi, mon lecteur, ma lectrice, tu puisses bénéficier de l’expérience du vieux hibou que je suis, qui a vu passer tant de différents destins, personnalités et situations de vie. Alors, plus une seconde à attendre.
Que te conseiller pour réussir ta vie ? Une petite existence pépère, paisible et tranquille ? Certainement pas, ce serait se replier sur soi-même… À quoi bon vivre cette vie-là ! Pas question !
Une vie réussie est une vie dure, exigeante. Parce que les autres ne te laisseront jamais indifférent. Parce que tu vibreras à toute misère, toute souffrance et que tu seras là pour apaiser et réconcilier.
Une vie réussie est une vie où tu sauras prendre du temps pour toi-même. La puissance que tu emmagasineras te rendra fort, ardent et plein de discernement pour le service des autres.
Une vie réussie sera une vie où la prière et le silence seront tes atouts maîtres. Une vie où ta famille sera grâce pour toi et les tiens.
Enfin, une grande puissance d’écoute pour tous ceux et celles qui te solliciteront : famille, voisins, amis et emmerdeurs de tout poil.
Je te souhaite d’être toute ta vie un être de miséricorde. Notre monde a un immense besoin d’êtres humains qui pardonnent et sachent demander pardon. Seuls ces hommes et ces femmes donneront au monde l’oxygène qui le fera vivre.
Je te souhaite donc une superbe vie, où tu apporteras la joie et l’amour sur notre planète !



I
APPRENDRE À FAIRE FACE

A
La souffrance
Ma vie de prêtre et d’éducateur est sans cesse confrontée à la souffrance. Question obsédante : à quoi sert-elle ? Pourquoi tant de drames, de douleur dans nos vies ?
Au niveau de l’humain, la souffrance semble injustifiable. Nous la ressentons comme un scandale, une injustice. Pour pouvoir l’assumer, il faut une réflexion spirituelle profonde, méditée avec acharnement. Si je n’étais pas prêtre, sans doute ne supporterais-je pas ce que je vis. Des centaines de milliards d’hommes sont déjà morts sur cette planète. « Combien ont eu une existence douloureuse, ont peiné, souffert… et pour quoi ? Oui, mon Dieu, pour quoi ? » clamait l’abbé Pierre. Si je ne croyais pas à l’au-delà de la souffrance, il y a longtemps que j’aurais jeté le gant.
« Si ton Dieu existe, pourquoi ces millions de gens affamés, ces calamités, ces injustices ? » ai-je entendu tout au long de ma vie. Comment répondre ?
La faute à qui ? Tant de souffrances et de catastrophes sont causées en général par nos manquements. Si, les glaciers fondant, les ours polaires sont en train d’acheter des congélateurs dans l’Arctique, si dans cinquante ans les eaux des océans recouvrent la Hollande, ce sera à cause de notre bêtise et de notre inconséquence ! La douleur des automobilistes accidentés résulte de nos imprudences la plupart du temps.
La souffrance est due aux guerres que nous déclarons à nous-mêmes. Guerre contre notre corps, guerre contre les autres, guerre contre notre esprit.
Mais la souffrance est aussi constitutive de notre état d’êtres humains : nous avons un corps qui va s’altérer au cours de notre vie, ses métamorphoses se font parfois dans la douleur jusqu’au « grand naufrage » de la vieillesse… Pourquoi cette souffrance ? A-t-elle un sens ?
« Putain, Guy, t’es curé, donne-nous une réponse !
– J’en ai pas !
– Mais c’est ton Dieu qui a créé la souffrance et le mal, alors réponds ! »
Là je bondis et, souvent, je leur raconte cette histoire pour qu’ils comprennent que, si la souffrance provient du mal, le mal n’a pas été créé par Dieu.
 
Un professeur posa un jour à ses élèves cette question : « Est-ce que Dieu a créé tout ce qui existe ?
– Oui, Il l’a fait ! répondit l’un d’eux.
– Dieu a tout créé ?
– Oui, monsieur !
– Alors, Dieu a aussi créé le mal puisque le mal existe… alors Dieu est mauvais. »
Devant une telle conclusion, l’élève se tut. Quant au professeur, il était content de lui. Il avait apporté encore une preuve que la foi en Dieu relève du mythe.
Mais un autre élève leva la main.
« Puis-je vous poser une question ?
– Bien sûr, répondit le professeur.
– Le froid existe-t-il ?
– Bien sûr qu’il existe. Vous n’avez jamais eu froid ?
– Il me semble, monsieur, que le froid n’existe pas. Selon la loi physique, le froid est en réalité l’absence de chaleur… Puis-je vous poser une autre question, professeur ?
– Mais certainement.
– L’obscurité existe-t-elle ?
– Bien sûr qu’elle existe ! répondit le professeur irrité.
– Pardonnez-moi, mais l’obscurité n’est en réalité que l’absence de lumière. »
Finalement, le jeune homme demanda au professeur excédé :
« Monsieur, le mal existe-t-il ?
– Évidemment ! Nous en avons chaque jour de tristes exemples.
– Votre mal n’existe pas, monsieur, ou au moins il n’existe pas de lui-même. Le mal est un mot que l’homme a créé pour décrire l’absence de Dieu. Le mal est ce qui arrive quand l’homme n’a pas l’amour de Dieu dans son cœur. Il est comme le froid qui vient quand il n’y a aucune chaleur ou l’obscurité qui vient quand il n’y a aucune lumière. »
Ce jeune homme sage et si pertinent est devenu par la suite un des plus grands savants de tous les temps. Il s’appelait Albert Einstein.
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Le corps souffrant
Quoi de plus terrible dans notre destin d’humain que d’être atteint dans sa propre chair, de sentir que tout ce qui allait bien jusque-là subitement s’enraye, comme une machine qui ne fonctionne plus ? Un mal de tête, une fièvre, une fracture, un handicap, un accident, une maladie grave diagnostiquée du jour au lendemain (cancer, Alzheimer, sclérose en plaques, etc.)… Et tous ces maux s’accompagnent de douleurs physiques plus ou moins fortes. Comment supporter cela ? Comment accepter que notre corps nous fasse autant souffrir ?
Donner la main
Pour le soigner, la compétence du corps médical est bien sûr très importante, mais l’humanité de l’homme est inaccessible aux seules seringues, aux seuls diagnostics. Il faut aussi partager l’angoisse et aider l’autre à se battre contre sa maladie.
Nous sommes souvent maladroits par rapport à une personne qui souffre. Écouter ou donner la main est très important. Faire le geste qui apaise, offrir des fleurs, c’est offrir le sourire de Dieu. « Le seul fait d’être en communion avec un malade lui apporte une lumière qui sublime sa souffrance », disait l’abbé Pierre. On ne sait pas toujours faire cela pour les démunis. Le regard et la présence de l’ami, du parent, du collègue sont essentiels.
J’ai infiniment de respect pour les métiers d’infirmier, de médecin ou d’assistante sociale. Je salue ceux qui calment et qui soignent. Ils ont si peu de temps pour être présents et parler. S’ils le veulent et le peuvent, ils seront au cœur du monde des relais d’amour, qui pansent et souvent font renaître. Pas besoin d’être chrétien pour sauver des gens. Mais si on prend à la lettre la phrase de saint Paul : « Plus je suis faible, plus je suis fort », alors toutes les résurrections sont possibles. Nous devons avoir un très grand souci de faire cette démarche. Quelquefois, nous savons, mais nous ne prêtons pas attention à celui qui a besoin d’une présence, d’une écoute. Faites la démarche d’aller voir votre entourage, votre famille, les souffrants à l’hôpital.
Un carnet sur lequel je note adresse et numéro de téléphone des malades est indispensable pour moi. On oublie si vite cette priorité au milieu de nos occupations. Un malade m’a dit qu’il avait calculé combien de visites il avait reçues. Sa liste n’était pas longue… Une personne prise en charge dans un service de soins palliatifs m’a dit que le Seigneur l’avait laissée tomber. C’étaient ses proches, en fait, qui l’avaient oubliée, pas Dieu. Je le lui ai dit. Restons présents aux malades.

Les handicapés
Le handicapé souffre, autant moralement que dans sa chair. La société l’enferme dans son corps, comme elle enferme le Noir ou le Jaune dans sa couleur. Les incivilités commises contre les handicapés sont légion. On voit juste qu’ils n’ont plus d’appui sur leurs pieds, point barre. Les voitures des bien-portants se garent à leur place ; leurs toilettes réservées sont toujours occupées, etc. Personne ne semble imaginer combien leur vie quotidienne peut-être compliquée. La société crée le handicapé, comme le raciste crée le Noir ou le Juif.
Le handicapé est tout simplement un homme, une femme ou un enfant, comme toi. Ce qui le meurtrit, c’est surtout l’indifférence. Comme s’il était contagieux. Terrible sentiment de solitude. À Lourdes, les handicapés ont la première place, la meilleure place. Qu’ils sont loin, les handicapés rencontrés sur les trottoirs des villes et qu’on frôle sans les voir ! Ça me bouleverse le cœur devant la grotte des apparitions.
Quand on reproche à un jeune son handicap, on ne le regarde pas, on le juge. Apprenez à le regarder avec les yeux de l’émerveillement. Charles de Gaulle avait une fille trisomique, il a voulu être enterré à côté d’elle. Lui, si glorieux, avait cette enfant handicapée, il l’aimait immensément. Je connais des familles qui les cachent.
Renée tient une auberge en Provence. Il faut voir son enfant trisomique de cinquante ans passer entre les clients, lorsqu’il lui prend envie de servir ! Elle est très forte, pas très jolie, mais elle est là, toujours joyeuse, au vu et au su de tous. Je dis toujours à Renée quand je vais chez elle : « Je t’aime beaucoup pour ça, tu n’as jamais caché ton enfant. Elle est lumière. »

Un apprentissage de l’humilité
La maladie peut-être terrible, dévastatrice, elle peut anéantir une personnalité. Mais elle existe aussi sous des formes moins fortes. Je ne souhaite à personne d’être malade, mais il faut savoir que, lorsque notre corps nous envoie des signaux évidents signifiant qu’on a un peu trop « tiré sur la corde » – fièvre, épuisement, infarctus… –, il est urgent de reconsidérer notre manière de vivre : diminuer la charge de travail, ralentir notre rythme, moins nous énerver, prendre le temps de la contemplation et, pourquoi pas, d’un peu de paresse…

Caressez vos malades
Georges, tout recroquevillé sur son fauteuil, souffrait d’un très grave handicap. Chaque matin, m’avaient dit ses soignants, il faisait signe avec sa main et sa bouche : il voulait recevoir la communion. Donc, il prenait son petit-déjeuner et communiait. Il avait un handicap massif, mais c’était vraiment un vivant.
Un jour, pendant la célébration, je l’ai interpellé une dizaine de fois : « Qu’en penses-tu, Georges ? » Il répondait par des hurlements de joie, parce qu’il ne pouvait pas prononcer un mot, mais il me tendait sa main, complètement tordue. Alors je descendais caresser cette main atrophiée. Vous n’imaginez pas l’importance des contacts sur la peau pour un malade, un vieillard ou une personne handicapée. Les infirmiers le savent, mais n’ont pas suffisamment de temps. Caressez vos malades. C’est un geste d’amour inestimable.
Notre réflexe devant un malade ou un handicapé est souvent la peur. Nous sommes face à quelqu’un de différent. C’est aussi la pitié. Ce n’est pas très beau. La meilleure réaction, je crois, est d’aller vers eux. Ils nous attendent quelque part. Ils espèrent un autre regard. Il s’agit d’être naturel. C’est tout. Ne pas voir uniquement l’aspect démoli de la personne atrophiée, mais être naturel avec elle.

L’amour est inventif à l’infini
Que vous soyez chrétien ou non, votre regard, votre attitude et la considération que vous avez envers le malade, le handicapé ou le souffrant sont une force. Celui ou celle qui retrouve des raisons positives de vivre peut parfois guérir de façon parfaitement imprévisible. Aller de l’avant et aller vers les autres, c’est sans doute là que se situe le miracle de Dieu. Et surtout, trouver en soi des forces insoupçonnées qui redonnent vie et effacent le mal.
Le Seigneur nous demande de compatir à la souffrance des autres. Partagez l’angoisse et aidez l’autre à se battre contre la maladie. L’humanité de l’homme ne se contente pas de seules seringues, de seuls diagnostics.
Il faut saluer le travail admirable des médecins et des infirmières, saluer aussi tous ceux qui se tiennent auprès des malades car, par leur présence, ils donnent un sens à leur souffrance.
La force de l’amour vainc tout. Jésus, abandonné, seul, a gagné toutes les batailles. Le fils de Dieu est mort par amour.
Saint Vincent de Paul disait : « L’amour est inventif à l’infini. »
Quand, chrétiens, nous pensons que le Christ a porté nos souffrances, qu’il s’est chargé de nos douleurs, nous sommes appelés à unir nos peines à sa passion. C’est dans ce sens-là que nous pouvons vraiment vénérer la Croix.
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La souffrance sociale
« Société sans espérance », rabâchent les médias. Et d’énumérer les maux de notre temps : chômage, pauvreté, terrorisme, guerres, famines, épidémies, prisons… « C’est par beaucoup de souffrance qu’on parvient au Royaume de Dieu », dit le psalmiste. Si c’est vraiment le cas, à l’heure d’aujourd’hui, on est sûr de l’atteindre…
Comme les gens souffrent ! J’en suis frappé. Les jeunes vont à l’école et se demandent : « Est-ce que j’aurai un emploi ? » Les adultes sont en pleine forme à quarante-cinq ans, et paf ! « Dégage ! C’est la crise, on délocalise. Retourne chez ta mère ! » Tant de gens qui ont eu le courage de monter de petites entreprises font faillite.
Que d’épreuves dans la vie ! J’admire la résistance des êtres humains aux chocs, leur capacité d’endurance et leur solidité dans les situations les plus difficiles.
Combien de personnes martelées par la haine, la violence, le mépris, l’humiliation, brisées en mille morceaux par une société injuste, se relèvent ! D’où vient cette force qui les fait sans cesse repartir ?
La pauvreté, un scandale banalisé
Le Christ, en prononçant le « Bienheureux les pauvres » des Béatitudes, n’a pas fait l’éloge de la misère. Être pauvre ne constitue pas un bonheur, loin s’en faut ; le Christ a simplement été touché par la souffrance de celui qui a faim. La pauvreté subie est un mal qui ne doit pas être magnifié. Seule la pauvreté acceptée peut conduire à la sainteté. Le cœur de Dieu saigne de voir l’immense majorité des humains n’avoir pas accès à une vie digne.
Crever de faim, ne pas savoir où loger, n’avoir pas droit à la culture est une injustice fondamentale, criante mais qui, souvent, ne fait que nous bouleverser. Sans plus. Le Christ nous invite à éprouver de la compassion pour les plus démunis et à nous mettre en marche pour partager leur vie.
Notre combat doit nous rendre inventifs à l’infini. De la plus modeste réalisation à la plus élaborée. L’homme peut, en sortant de son égoïsme, opérer des merveilles pour changer le monde, là où il est. Il s’agit d’un « rien » quelquefois. L’abbé Pierre a eu cette audace évangélique. Une nuit d’hiver, il découvre un pauvre suicidaire qui se les gèle. Au lieu de le plaindre ou de le couver comme tant d’autres bichonnent « leur » pauvre, il l’a mis en marche : « Allez, viens, il y a tellement de malheureux. On s’en sortira ensemble en les aidant à s’en sortir. » L’homme est resté avec lui pour l’aider pendant quarante ans.
Une œuvre était née. Première semence issue de l’enfer que vivait un humain. Ensuite se multiplièrent ses aides dans maints pays du monde.

Une société violente
Notre société est violente. Derrière des ordres supposés faire notre bonheur : « Baisez comme des castors, faites ce qui vous plaît, écoutez vos désirs, courez après les soldes et achetez à crédit, soyez beaux, restez jeunes… », derrière les mirages d’une civilisation qui valorise l’argent, le sexe, le pouvoir, la domination, la séduction, la possession, quelle quantité d’exclus, de chômeurs, de couples minés par l’individualisme, de familles éclatées par l’ambition ou les querelles d’argent, de salariés maltraités au quotidien, d’êtres brisés psychologiquement ! La pandémie de la Covid-19 qui a causé un tort considérable à des millions d’individus en ce moment dans le monde entier.
Face à cela, nous devons mener un combat radical. Sachons vivre à contre-courant de cette société. Ne soyons pas agenouillés devant le fric, sachons partager. Regardons à l’intérieur des êtres, ne traitons pas durement nos collègues de travail, nos congénères dans les transports, les lieux publics. Retrouvons nos valeurs de fraternité.
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La souffrance psychique
J’étais en prison. Je serrais la main d’un homme qui avait tué et violé un enfant. Quelle horreur irrépressible ! « Quoi qu’il ait fait, il est ton frère, à toi chrétien », me répétais-je. Et je méditais cette phrase inspirée de l’Évangile : « L’homme est toujours plus grand que son péché… Cette main que je serre, c’est la main du Christ. »
Tout être humain est capable de commettre des actes épouvantables.
Le langage chrétien permet de dépasser ces actes et de ne pas ajouter à la souffrance une deuxième souffrance. La première souffrance terrifiante est celle des parents des victimes qui subissent l’horreur. La deuxième est la haine indicible que l’on peut porter au criminel et qui nous brûle et nous consume avec lui. Se nourrir de la haine de l’autre, c’est condamner l’humanité à un enfer. Il n’y a pas de monstres sur terre. Il y a seulement des êtres humains qui ont commis des actes monstrueux.
La haine grise
Je me souviens de cette dame toute courbée, et grise comme la cendre, qui me rendit visite, un jour, à la Bergerie. Elle m’avait confié qu’elle en voulait à mort à une personne qui lui avait fait un terrible mal. Lequel ? Je ne le sus jamais. Elle disait qu’elle ne pourrait jamais lui pardonner.
Cette haine la rongeait et la défigurait.
« Essaie de lui trouver quelque chose de bien ! lui disais-je.
– À cette…  ? Impossible !
– Essaie juste un peu. »
Non, elle ne trouvait vraiment rien.
« Écoute, lui dis-je. Ce que tu ne peux pas faire, Dieu le fera pour toi. Demande-le-Lui. »
Quelques mois plus tard, elle revint me voir, toute rassérénée. Envolé son mal de dos ! Rajeuni son visage cendré. Elle me dit qu’elle avait prié longtemps, comme je le lui avais conseillé. Et elle s’était réconciliée.
Avec l’autre.
Avec elle-même.

Laisse tomber le mal qu’on t’a fait
Si tu regardes bien, tu as mille choses à te faire pardonner. Alors pardonne à ton tour. Si tu vois l’autre trébucher, ne regarde pas son péché, mais regarde-le, ou regarde-la, au fond de sa détresse. Compatir, c’est regarder l’autre de telle façon que ton regard le rende neuf.
« Donne-moi un cœur fidèle et généreux qui n’oublie aucun bien et ne tienne rancune d’aucun mal » (Ps 50). C’est le contraire qu’on a tendance à vivre. Combien de fois ne répète-t-on pas : « Jamais j’oublierai la saloperie qu’un tel m’a faite. » En revanche, les sous prêtés par un copain, le coup de main donné par un autre, ça passe à toute vitesse aux oubliettes. Laisse tomber le mal qu’on t’a fait, mais garde précieusement tout geste, toute parole qui t’ont fait du bien. La rancune, la haine te bouffent la rate, le foie et le gésier ! Réconcilie-toi et tu t’en porteras tellement mieux.

La dépression, maladie du siècle
Combien d’entre nous subissent cette « maladie du siècle » : la dépression ? Ils tournent en rond dans leur salon, dans leur jardin, dans leur travail, dans leurs relations, la mort dans l’âme. Leur vie est une salle des pas perdus où ils ne voient aucune issue. Cette maladie est aussi appelée « maladie de la volonté » : on n’a plus envie de rien, on ne croit plus à rien, la moindre démarche, le moindre pas à effectuer paraissent un effort immense, trop grand. Alors on reste là, on végète chez soi, on se laisse dériver.
La dépression est très difficile à soigner, puisque souvent le malade n’a même pas envie de guérir. Pour les proches c’est un calvaire car la déprime est drôlement contagieuse… Que faire ? Il faut beaucoup de patience, d’encouragements répétés, ne jamais baisser les bras devant cette maladie qui mine tout le monde, nous détruit de l’intérieur. Il faut attendre que le déclic vienne qui aidera à la reconstruction, il faut beaucoup d’abandon. Philippe Labro, qui est passé par plusieurs années de dépression grave, a dit que c’était une maladie qui rendait plus fort, à condition de s’en sortir. Tenons bon si nous sommes atteints nous-mêmes, faisons confiance à la vie pour nous réparer. Si vous êtes dans l’entourage d’un dépressif, soyez proches, humains, patients. C’est difficile, parfois on en a marre de cette attitude molle et défaitiste, mais n’oublions pas que seuls l’amour et l’attention le sortiront de là.

Solitudes
Il y a un autre mal : la solitude. Personnes âgées, jeunes divorcés, célibataires vivant mal leur condition, chômeurs, SDF, marginaux de toutes sortes que notre société normative rejette… À cette solitude, personne n’échappe à un moment ou un autre de sa vie. Même pas moi. Je ne dirais pas comme un enfant : « Même pas mal ! » À ceux qui souffrent de se sentir seuls, je dirais que moi aussi, la solitude, je l’ai ressentie. Sinon je serais un être inhumain.
Mener une vie sans amour humain privilégié n’est pas évident. De nombreux hommes et femmes le vivent. C’est une lutte que mènent plus d’un million de consacrés dans le monde. Ce chemin difficile, au moins, je l’ai choisi. Et au cours des ans, il s’est révélé un enchantement. J’ai été appelé à donner l’intégralité de mon temps à chacun, dans un même amour, de même que ma mère aimait chacun de ses quinze enfants comme un enfant unique. Finalement, j’ai appris à aimer ma solitude. C’est la grâce que je vous souhaite.
Ma solitude est peuplée d’être innombrables. Et ça c’est une joie qui me porte très haut, tous les jours depuis quatre-vingt-six ans.
Frère Roger de Taizé disait : « En tout homme et femme se trouve une part de solitude, qu’aucune intimité humaine ne peut combler. Pas même l’amour le plus fort entre deux êtres. Qui ne consent pas à ce lieu de solitude connaît la révolte contre les humains, contre Dieu, contre lui-même. »
Emplir sa vie de solitude, de méditation, de temps pour soi renforce la personnalité et permet de solidifier ses certitudes. Bûchez votre solitude, vivez-la comme une attente. Sachez qu’elle n’est jamais stérile si vous pouvez la remplir positivement.
« Le bonheur, c’est les autres ! », j’en suis convaincu. Alors aime les autres et élimine égoïsme, orgueil, possession. C’est une lutte permanente, mais elle est vitale pour être heureux.
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L’amour blessé
Quelle est la plus belle aventure de la vie si ce n’est l’amour ! C’est la plus grande, la plus noble, la plus ancienne et la plus neuve de toutes. Hélas, parfois, c’est quand l’autre est parti ou quand on s’en va soi-même que l’on mesure le trésor qu’on avait et qu’on a laissé filer. Alors, on ne peut plus regarder un paysage, on ne peut plus se balader devant un coucher de soleil, dans ce petit square, sans penser à lui ou à elle.
Le divorce, une plaie ouverte
Le divorce est un échec cuisant. Combien de dialogues ai-je eus, de lettres échangées avec des personnes divorcées, séparées, ou remariées ?
Les divorcés sont habités par une souffrance qui n’est pas toujours tolérable. L’Église commence à saisir leur douleur et à les accueillir. Aider les divorcés à se reconstruire est une priorité.
Un diacre me disait, il y a peu, que cinquante pour cent des gens qu’il avait préparés au mariage étaient divorcés ou en voie de divorce. Quelque chose ne colle pas. Après le cauchemar de la séparation, vous avez le divorce civil. C’est à qui écrasera le plus l’autre pour obtenir le maximum de pension et autres montants compensatoires. C’est déjà assez pénible comme ça, mais en plus il faut taper dur pour garder la moitié du chien, de la voiture, de l’appartement.
L’Église peine encore à accueillir les divorcés remariés, sa position n’a pas varié : « Les fidèles divorcés remariés ne peuvent être admis à la communion étant donné qu’ils se trouvent dans une situation objectivement contraire à la parole du Seigneur qui a ramené le mariage à la valeur originelle de l’indissolubilité. Les divorcés remariés sont donc exclus de la communion eucharistique mais aussi des autres sacrements, y compris le baptême et la confirmation. »
Les divorcés remariés sont une plaie ouverte au cœur de l’Église. Je ne peux pas faire une conférence sans qu’on me pose cette question : « Pourquoi les divorcés remariés ne communient-ils pas ? »
Certains vivent au cours de cette épreuve un renouveau de leur foi. La plupart, furieux, en veulent à l’Église et, de temps en temps, la quittent. Des femmes me disent qu’elles ont été abandonnées par leur mari et qu’elles doivent le revoir aux cérémonies de baptême ou de funérailles, à la naissance de leur petite-fille. « C’est très dur, et en plus je ne peux pas communier », me disent-elles. Qu’est-ce que je peux répondre ?
Parce que j’ai lu et médité dans l’évangile que l’eucharistie n’est pas une récompense mais une force, je leur dis : « Demande pardon d’abord et communie. L’eucharistie est faite en priorité pour les souffrants qui se repentent. »

La souffrance des parents
Georges Bernanos disait de la condition de parent qu’il était le « plus redoutable métier du monde ». Car si on reçoit d’immenses joies, on peut aussi beaucoup souffrir parfois. Dans le monde ultra-compétitif d’aujourd’hui, il est difficile de survivre professionnellement sans y laisser une grande partie de son temps. Cela crée des remords chez les parents qui rentrent tard le soir, comme chez ceux qui, même le week-end et en vacances, ont l’esprit accaparé par des dossiers, des conflits, des ambitions, des calculs professionnels, et la mallette informatique… Ces parents aiment sincèrement leurs enfants, souffrent de ne pouvoir être pleinement avec eux.
Je sais que la vie professionnelle est difficile à assumer mais je vous en conjure, parents, passez du temps, accordez de l’attention à vos enfants. Je le dis toujours : vous ne rattraperez jamais le temps que vous ne leur avez pas consacré alors qu’ils étaient petits et fragiles dans le nid. Plus tard, à la fin de votre vie, qu’aimerez-vous avoir réussi ? Votre carrière ? À ce moment-là, vous constaterez que d’autres vous auront remplacé et que ça tourne tout aussi bien… Était-ce donc si vital que vous y ayez consacré tout votre temps et votre énergie ? Ou alors n’aimerez-vous pas avoir plutôt réussi votre vie de famille, l’éducation de vos enfants que vous verrez épanouis et confiants dans la vie ? Pensez-y, passez du temps avec vos mômes, vous éviterez ainsi bien des moments difficiles pour vous et vos proches… pour maintenant et pour votre avenir.
À chaque couple que je reçois, je dis : « Votre conjoint d’abord, ainsi que vos enfants. Le reste, tout le reste, après… Sinon vous risquez de rater votre vie et celle de ceux que vous aimez et que vous n’avez pas choisis en priorité. »
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Donner un sens à la souffrance
Mais nous voilà revenus au problème posé dans l’introduction et sur lequel nous butons sans cesse : pourquoi la souffrance existe-t-elle ? A-t-elle un sens ?
Cette question est essentielle dans le parcours du souffrant car, si la raison en était connue, nous pourrions mieux supporter la douleur. Une partie des souffrances est explicable par l’action humaine : violences, exclusion, dureté de la société, égoïsmes, cupidité, etc. Nous pouvons affirmer que nous sommes responsables d’un bon nombre de nos propres malheurs. Mais que dire du petit garçon rongé par un cancer ou de la fille handicapée de naissance, qui ont mal nuit et jour ? Et les centaines de milliers de morts des tsunamis ? Et les victimes de tremblements de terre ? Et ceux et celles partis pendant l’épidémie de la Covid, surtout ceux et celles partis seuls… Comment expliquer cela ? Les écritures restent silencieuses là-dessus. Nous sommes devant un mystère insondable.
Dieu n’est pas méchant. Si Dieu créait la souffrance, Il serait un pourri. L’origine de la souffrance est un mystère. Il faut partir d’elle pour aller vers Dieu. Nous élever par rapport à la souffrance.
Toute souffrance sert à quelque chose. Il faut que tu l’acceptes, que tu la portes. Et Dieu, mystérieusement, te donnera les réponses. À tous les hommes, Il indique le Christ. Car comme l’a dit si bellement Paul Claudel : « Dieu n’est pas venu supprimer la souffrance, Il n’est pas venu l’expliquer, mais Il est venu la remplir de Sa présence. »
Pour un chrétien, c’est donc vers le Christ qu’il faut se tourner. Il a souffert humainement. Il n’a pas fait semblant. Rappelez-vous son angoisse au jardin des Oliviers, sa douleur sur la croix. Comment Dieu a-t-il pu laisser Son fils vivre une telle épreuve ? Elle est la pleine manifestation de Son amour pour l’homme. Et le fils a été obéissant. Il a dit : « Que Ta volonté soit faite. »
Dans la vie telle qu’elle est, nous souffrons et nous mourons. Par sa mort et sa souffrance, le Christ a porté nos péchés et nous a montré la voie. Et il nous a surtout montré son aboutissement : la résurrection.
Devant la mort de jeunes qui disparaissent accidentellement et violemment, je me dis : « Il est ressuscité maintenant, il vivait dans la violence, elle s’est forcément retournée contre lui, mais il est dans la lumière à présent parce qu’il cherchait l’amour. »
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« Où vas-tu encore, Guy ? »
Voici quelques années, je me suis brisé un pied. Rien de grave, mais de quoi être sérieusement handicapé pendant plusieurs mois. Moi, le grand chef au milieu de mes jeunes loubards, je montrais une faiblesse. Ils me découvraient soudainement pauvre. Alors quelle prévenance de leur part, quelle gentillesse, quelle délicatesse ! Il fallait les voir se précipiter pour me protéger, ils m’auraient bien brisé encore deux ou trois jambes, rien que pour m’aider plus longtemps !
Au fond, me suis-je dit en les regardant, il est bon de se casser de temps en temps quelque chose. Comme le proclame saint Paul : « C’est quand tu es faible que tu es fort. » Et je pense aussi à cette belle formule écologique : « Moins tu as de biens, plus tu as de liens. » La souffrance nous enrichit parce qu’elle nous donne des limites. Elle oblige à s’asseoir, à regarder autour de soi, et à ne plus se sentir indispensable.
Quelle richesse de rencontres m’a permise ce pied cassé ! D’abord mes jeunes. Plusieurs avaient fait des stages de pompier. Je découvre leurs gestes précis et efficaces, ravis qu’ils sont de me montrer leur pratique de secouriste.
Handicapé, je découvre qu’on peut claquer une porte devant moi en ignorant bellement mes deux cannes. Que des gestes solidaires viennent de cœurs d’ados, d’adultes comme de vieillards. Je découvre aussi les services pour handicapés dans les aéroports. Superbes prises en charge de jeunes qui vous portent dès l’arrivée de l’aéroport jusqu’à votre place dans l’avion, des jeunes ravis d’accomplir ce service.
Bien que… je l’avoue, si j’avais eu le même accident à la colonne vertébrale, si j’étais resté paralysé pendant un an ou deux, je crois que j’aurais marché sur la tête ! Ne plus porter les autres, en serais-je capable ? J’ai tellement pris l’habitude d’apaiser les souffrances à droite et à gauche. Je vis totalement mes vingt-quatre heures : une vie large, pleine à ras bord. Ma mère me disait toujours : « Où vas-tu encore, Guy ? Tu ne peux pas accepter que quelqu’un souffre ! »
Mon charisme, c’est d’aimer ceux qui sont violents, de les accompagner, et d’aller les rechercher partout où ils s’égarent. Et Dieu sait si, de tels lieux, il y en a !
Une lumière à la souffrance
J’ai très peu souffert physiquement dans ma vie. Heureusement, car si j’avais ajouté les souffrances physiques à toutes les souffrances psychologiques, affectives, morales que j’ai vécues, je crois que je n’aurais pu continuer. C’est qu’un prêtre attire la souffrance, parce qu’il est censé lui apporter une réponse.
Il y a une chose qui m’avait frappé lorsque j’étais enfant. à sa mère qui lui demandait : « Qu’est-ce que c’est être prêtre ? », Don Bosco avait répondu : « C’est souffrir, c’est souffrir, c’est souffrir. » Ça m’avait fort interpellé. J’ai appris durant quarante-trois ans combien Don Bosco avait raison.
Le prêtre est l’homme de la consolation, il n’apporte pas un remède à la souffrance, puisqu’il n’en a pas, mais une lumière à la souffrance, celle de la Résurrection. Le mystère de la souffrance est ouvert par la croix du Christ. Si tu n’as pas la foi, ta souffrance est conne, inutile, mauvaise ; mais si vraiment tu es chrétien, elle trouve une signification. Tu sais aussi que ta souffrance offerte rejaillit sur les autres. Ta souffrance n’est plus égoïste, ta souffrance est partagée.
Si je n’avais pas ce côté mystique de ma vie, je ne supporterais plus d’écouter la souffrance. Je me dis sereinement : « Je porte ! » Et puis, le soir, pendant ma prière, toutes ces souffrances que j’ai ramenées chez moi, je les offre à Dieu. En bon facteur j’apporte, de soir en soir, la souffrance des autres au Seigneur. « Maintenant, c’est Ton affaire ! » Lui dis-je. C’est que nous sommes des intercesseurs, nous les prêtres, et tous les chrétiens du monde.
Dieu est un relais formidable quand tu as une foi très forte. À des tas de souffrances on ne peut porter remède, mais les chrétiens le savent. Combien de fois ils me disent : « Guy, portez ça dans votre prière. »
Il est merveilleux, ce message mystique d’amour qui m’est demandé et que je demande aux autres.



B
Nos fragilités
Il y a quelques années, rentrant de conférence, j’ai eu soudain une perte d’équilibre. J’avais la bouche pâteuse, comme si j’étais alcoolisé, j’étais incapable de parler.
Mon adjoint a appelé les urgences et les médecins ont découvert, après quatorze heures d’attente aux urgences, que j’avais fait un AVC. Grâce à un traitement rapide, je n’ai eu aucune séquelle physique, j’ai pu vite reparler, bouger normalement. Mais, d’un seul coup, j’ai ressenti une fatigue intense et, pour la première fois de ma vie, j’ai dû être hospitalisé. Durant deux mois…
J’ai mis du temps à accepter cette souffrance, j’ai été très anxieux. Et puis je n’avais envie de rien : c’est un sentiment que je n’avais jamais connu, que je découvrais avec stupéfaction. Le meilleur moment de ma journée, c’était quand je m’endormais le soir…
Pour moi qui ai vécu tant d’années d’activité intense, me retrouver plusieurs semaines sur un lit d’hôpital a été très éprouvant, même si je ne souffrais pas physiquement. Et surtout, n’avoir envie de rien faire était douloureux pour moi. À soixante-dix-sept ans, j’avais brutalement interrompu mon activité… Extrême fragilité d’être condamné à attendre.
Cet accident a tout de même eu un côté bénéfique car je suis entré dans une zone de silence, de réflexion et de prière. J’ai pu rencontrer des gens malades à l’hôpital, leur parler d’égal à égal, ressentir leur souffrance de l’intérieur, parler le même langage qu’eux. Et très vite mon propre cas, qui me paraissait difficile, est devenu un cas parmi d’autres, souvent plus graves. Je l’ai relativisé, je me suis senti membre d’une communauté de souffrants que je découvrais. Même si un AVC ne laisse pas totalement intact, j’ai eu le bonheur de reprendre toutes mes activités… coupées de temps de repos très précis. Je suis passé du cheval emballé au canasson qui trace son sillon à pas mesurés. Mon équipe m’y aide avec constance et c’est une joie pour moi après l’épreuve.
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