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I.
MENACE D’ORAGE

Lire la Nation dans un hamac de chanvre
C’est la saison où les maris s’allongent
dans leur hamac de chanvre pour la dernière fois
lisant la Nation dans une lumière déclinante d’automne
avant que le crépuscule monte de la terre
avant de ne pas savoir si (jamais) (de nouveau) la terre
tournera sur son axe vers la lumière, le grand brasier
de la lumière, si elle ramènera les maris à la lumière
dans leur hamac de chanvre lisant la Nation.


Exsanguination
Plus la vie se déroule
plus elle se dérobe
à l’examen.
 
Nous nous demandons que préférer –
exsanguination d’un jet,
ou par 1 000 petites entailles.


Le petit Albert, 1920
J’étais le petit Albert.
Âgé de neuf mois dans ce film fameux.
En grenouillère de coton blanc, sur une table
de labo assis bien droit,
face à une caméra.
Vous vous souvenez de moi ? Oui.
Bien sûr.
 
Vous voyiez d’abord que j’étais un bébé « curieux ».
Vous voyiez que je clignais des yeux et regardais
avec toute l’intensité d’un cerveau d’enfant
avide d’absorber dans sa galaxie de neurones
le monde entier. Vous voyiez que
j’étais vous.
 
Vous voyiez que j’étais un bébé « intrépide ».
Vous voyiez que je n’avais pas peur
d’un journal enflammé tenu
dangereusement près de moi.
Même si évidemment mon visage captivé d’enfant
exprimait la méfiance classique de notre race.
 
Vous voyiez ensuite que je n’avais pas peur
d’un singe facétieux dansant autour de moi
au bout d’une laisse. Vous voyiez
que je n’avais pas peur
d’un gros chien amené près de moi
ni d’un lapin frémissant ni d’un petit rat blanc –
ni même d’un masque de père Noël
porté par un être masculin menaçant
vêtu de blanc, approché tout près de
mon visage d’enfant.
 
Vous voyiez que j’étais attiré par le petit rat blanc.
Vous voyiez que je voulais toucher le petit rat blanc.
Et quand je tendais la main pour toucher le petit rat blanc
un bruit explosait derrière ma tête –
si violent que je basculais, reculais,
le visage crispé de terreur, la bouche
un O rond d’angoisse, je hurlais –
tandis que l’expérimentateur John Watson frappait
un tuyau de métal avec un marteau.
Quel choc ! Quelle terreur
me saisissait. Avec quelle
frénésie je gigotais
pour m’enfuir manquant passer
par-dessus le bord de la table –
mais retenu par des mains adultes.
Les enfants ont naturellement peur des bruits violents.
Les enfants ont naturellement peur des surprises.
Les enfants ont naturellement peur de l’inconnu.
Les enfants peuvent apprendre la peur du connu.
 
La deuxième expérience eut lieu un mois plus tard.
Impossible d’y échapper, car j’étais le petit Albert.
Renfrogné comme une gargouille
dans ma grenouillère blanche
assis bien droit, mais méfiant désormais,
sur mes gardes. Aucune joie dans mon corps de bébé
quand (de nouveau) un petit rat blanc
m’était présenté. Vous voyiez que
cette fois je me contractais. Que
cette fois il y avait de la terreur sur mon visage.
Que cette fois je ne tendais pas la main
avec une excitation d’enfant vers le petit rat blanc
parce que j’avais appris à craindre et à haïr
le petit rat blanc. Et de nouveau
(vous le voyiez) la seule présence
du petit rat blanc
déclenchait un vacarme assourdissant,
car de nouveau John Watson
frappait un tuyau de métal
avec un marteau, encore, encore et
encore derrière ma tête car
qui était là
pour l’en empêcher ? De cette façon
démontrant dans un film
qu’une peur (infondée) peut être instillée
chez un sujet là où aucune peur
n’existait précédemment et
que le souvenir de cette peur (infondée)
perdurera à l’intérieur
du cerveau insondable.
 
Je pleurais, je pleurais ! Comme si
j’avais su que ma mère
n’avait reçu qu’un dollar
contre mon utilisation dans le labo de psychologie
pour cette expérience qui me détruirait
et rendrait John Watson fameux.
Car dans l’alchimie de mon cerveau
ma peur d’un petit rat blanc
s’était généralisée
et désormais (comme Watson le démontra savamment)
j’avais également peur du singe, du chien et du lapin
même non accompagnés
du tintamarre d’un marteau.
Désormais j’avais peur du personnage menaçant
au masque de père Noël comme si
je comprenais que le père Noël
était mon tourmenteur. Je pleurais,
pleurais et ne pouvais être
consolé, même le manteau de fourrure
d’une femme me terrifiait car
comment se fier à la douceur ?
Des mouvements, des bruits soudains
derrière ma tête –
l’inattendu…
 
Conditionnement pavlovien classique.
Fondement du behaviorisme.
John Watson, un pionnier brillant !
 
Vous vous interrogez : John Watson
m’a-t-il dé-conditionné ? Non. Il ne l’a pas fait.
Un autre psychologue expérimental
m’a-t-il dé-conditionné ? Non. Il ne l’a pas fait.
Demandez-moi quel a été le reste de ma vie.
Demandez-moi si j’ai pu m’adapter à la vie après
cette infâme expérience. Demandez-moi
si j’ai surmonté ma terreur des animaux –
la réponse n’est pas connue parce que
je suis mort d’hydrocéphalie à l’âge de six ans.
 
C’était il y a bien longtemps. Tout est différent aujourd’hui.
John Watson ne pourrait plus terroriser
le petit Albert avec son expérience fameuse.
Nous vivons une époque éthique.
 
Ou n’était-ce qu’un mauvais rêve ? Vous a-t-on abusé ?
Vous étiez le petit Albert ? On vous a conditionné
à trembler et à haïr ? On vous a conditionné à
repousser loin de vous ce que vous étiez censé aimer ?
Vous étiez la victime ? Le sujet de l’expérience ?
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