
[image: couverture]


© 2019, Jimsaan
Dakar, Sénégal
ISBN 978-2-84876-751-2
Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.


Avant-propos
Achille Mbembe et Felwine Sarr
Ce livre se situe dans le prolongement du précédent, Écrire l’Afrique-Monde. Œuvre collective, il est le produit des Ateliers de la pensée de Dakar, plateforme autonome mise en place en 2016, dont l’objectif est de scruter le présent et le futur de notre monde à partir de l’Afrique et, ce faisant, de participer au renouvellement de la pensée critique dans le contexte contemporain.
En effet, de nouveaux voyages de la pensée s’esquissent sur le plan mondial. Les routes qu’ils empruntent ne sont plus nécessairement les mêmes que celles d’hier, lorsque tout passait par l’Europe. Dans les Suds du monde, des voix neuves et originales s’élèvent et tentent de prendre en charge une pensée de notre terre commune, dans des termes et catégories éminemment nouveaux. Par ailleurs, une évidence peut-être pas encore suffisamment manifeste dans le vacarme des jours, mais tout à fait inéluctable, petit à petit s’impose : l’Afrique n’est pas seulement le lieu où se joue une partie de l’avenir de la planète. Elle est l’un des grands laboratoires d’où émergent des formes inédites de la vie sociale, économique, politique, culturelle et artistique d’aujourd’hui.
Ces nouvelles formes de la vie, de la pensée et du social voient le jour dans des lieux souvent inattendus. Portées par des acteurs et des actrices souvent peu visibles et peu connus, elles se concrétisent dans des assemblages qui puisent dans la longue mémoire des sociétés tout en revêtant des aspects fortement contemporains, voire futuristes. Cette créativité multiforme et la vélocité qui l’accompagne remettent en cause les connaissances héritées du passé lointain et récent, et en exposent parfois cruellement les limites. Elles exigent par conséquent un renouvellement sans précédent des paradigmes et des méthodes, des outils d’analyse, du vocabulaire et des discours, bref, l’invention de nouveaux savoirs et langages capables de mobiliser les archives du Tout-Monde aux fins d’une intelligibilité neuve des multiples basculements en cours.
Dans ce livre, les auteur(e)s s’appesantissent sur l’un de ces basculements, celui des temps et leur enchevêtrement. Car il ne s’agit pas seulement d’accélération et d’emballement, mais de temps à vitesses multiples, faits d’inerties, de continuités, de ruptures, mais aussi de fractionnements, de régressions et d’éparpillements. Il s’agit, en tout cas vus d’Afrique, de temps en migrance.
Pour décrire cette concaténation des temps, contributeurs et contributrices ont eu recours à une écriture elle-même en mouvement, voire en transit, et qui fait usage de lexiques divers, entremêlés. Ils convoquent la littérature, la philosophie, l’histoire, la géographie, les arts, l’économie, la sociologie, la pédagogie et la poésie pour tisser des problématiques, les étendre, les traduire et les déplacer. Cette somme est délibérément composée de plusieurs genres et c’est à circuler entre ceux-ci que le lecteur est invité. Mises ensemble, les différentes contributions n’expérimentent pas seulement une forme de raisonnement à la fois plastique et métamorphique. Elles dessinent une préoccupation commune, à savoir la manière d’envisager une politique des temps dans les conditions contemporaines.
Mais que faut-il entendre par « politique des temps » ? Il se trouve que à l’échelle de la planète, un nouveau cycle de redistribution du pouvoir, des ressources et de la valeur se met en place et se cristallise. Une autre partition du monde s’esquisse, tandis que se dessinent d’autres géo-graphies de la Terre. Si ce cycle suscite l’espoir d’approfondir les possibilités de vie et d’agir de nombreux groupes humains, il n’en demeure pas moins qu’à peu près partout il entraîne des télescopages, une redistribution inégalitaire de la vulnérabilité et de nouveaux et ruineux compromis avec des formes de violence aussi futuristes qu’archaïques.
Il s’agit d’un monde plus que jamais dominé par la hantise de sa propre fin, par la peur de l’oblitération et de l’extinction. Avec la ruine des grands espoirs de transformation, l’idée d’une fin heureuse a été congédiée, ouvrant la voie à la prolifération de fictions cyniques, de croyances et d’envoûtements multiples. Deux formes de pensée désenchantée dominent l’époque. La première – la pensée apocalyptique – nous invite à contempler l’effondrement et à organiser notre fin. Elle se préoccupe de la manière dont nous allons finalement atterrir. L’autre s’efforce de repenser l’utopie et l’avenir dans les termes du messianisme technologique. Le rachat de l’humanité, estime-t-elle, passera paradoxalement par l’escalade technologique.
Les contributions réunies dans ce volume se démarquent de ces thématiques de la clôture ou du vertige. Elles se posent la question de savoir s’il est probable d’effectuer, à partir de l’Afrique, quelque prise d’option que ce soit sur le futur ? En d’autres termes, est-il envisageable de politiser le temps par-delà l’apocalypse et la technolâtrie ? Si oui, comment, dans quels termes et dans quel but ? Est-il possible d’habiter l’Afrique – et par-delà, le monde – différemment ?
Tâche ardue, car pendant des siècles, dans un certain type de récit, l’Afrique fut expulsée du temps de l’histoire. C’est sans doute la raison pour laquelle l’essentiel de la pensée africaine aura consacré tant d’énergie à repolitiser le temps. Repolitiser le temps aura consisté à retrouver les traces et à reconstruire la mémoire du passé non seulement comme gage d’historicité, mais aussi comme travail sur soi, dans l’espoir que cette entreprise de réhabilitation permettrait enfin de créer d’autres liens avec soi-même et avec le monde. Repolitiser le temps a donc longtemps consisté à tenter de saisir le passé comme une force transformatrice. On estimait qu’une telle force, réinterprétée et retraduite avec créativité, était capable d’ouvrir des intervalles de possibilités. Elle pouvait être à l’origine d’un mouvement dont le but serait de sortir de la salle d’attente de l’histoire dans laquelle la domination extérieure croyait avoir confiné le continent africain. Le temps lui-même ne serait plus alors vécu comme une suite ininterrompue de ruptures, de contraintes, voire d’impossibilités. En renouant avec le noyau transformateur de son passé, l’Afrique pourrait finalement redevenir une puissance, c’est-à-dire cela qui contient en lui-même sa propre capacité.
De fait, les sociétés africaines font depuis toujours l’expérience d’une contemporanéité de plusieurs mondes et de différentes profondeurs historiques. Ceci étant, la question au cœur de l’interrogation moderne sur l’Afrique et ses diasporas a toujours été celle de savoir comment transformer le présent et le passé en un futur, comment faire bifurquer le réel, imaginer d’autres possibles africains et inventer des manières de passer du potentiel à ses actualisations multiples. À cette vieille question, les contributions réunies dans cet ouvrage apportent des réponses variées. Toutes convergent néanmoins vers une même préoccupation : imaginer une politique des temps dans les conditions contemporaines. Celle-ci exige plus que jamais de faire de nouveau place à l’imprévisible, a l’incertitude et à la possibilité d’une infinité de devenirs. Il ne s’agit manifestement pas de liquider le passé, mais de se hisser à la charnière des temps, au lieu précis de leur enchevêtrement, en quête de nouvelles habitations et de nouvelles chaînes de relations. Le temps de la réfutation est donc terminé. S’ouvre celui de l’affirmation conditionnelle, c’est-à-dire de l’exploration d’un futur qui reste à écrire, d’un futur sans garantie ni promesse, celui du surgissement des possibles féconds et porteurs de vie.
C’est à ce surgissement qu’appelle le présent volume.




I


De la pensée de l’identité à celle des devenirs africains
Souleymane Bachir Diagne
« […] ce qui importe, ce n’est pas la philosophie comme telle, mais la pensée critique. C’est une telle pensée qu’il nous faut développer aujourd’hui […], pour imaginer le possible au-delà du réel, faire en sorte que les platitudes du présent ne deviennent pas mesure de toute chose mais soient elles-mêmes mesurées, relativisées, remises à leur juste place, ordonnées et subordonnées à d’autres exigences, confrontées à des normes qui nous poussent en avant et nous arrachent au conformisme et à la résignation ».
Paulin Hountondji1




Souleymane Bachir Diagne est professeur de philosophie et d’études francophones à Columbia University, New York. Ses ouvrages les plus récents sont : Bergson postcolonial. L’élan vital dans la pensée de Léopold Sédar Senghor et de Mohamed Iqbal (Paris, CNRS Éditions, 2011) ; L’Encre des savants. Réflexions sur la philosophie en Afrique (Paris, Présence africaine- Codesria, 2013) ; Comment philosopher en islam (Paris, Philippe Rey-Jimsaan, 2014) ; Philosopher en islam et en christianisme (avec Philippe Cappelle-Dumont, Paris, Cerf, 2016) ; En quête d’Afrique(s). Universalisme et pensée décoloniale (avec Jean-Loup Amelle, Paris, Albin Michel, 2018) ; La Controverse (avec Rémi Brague, Paris, Stock, 2019).



L’Afrique est multiple, diverse, comme tous les autres continents, et on y pense plus de mille choses en plus de mille langues. Si l’on devait malgré tout essayer, tâche impossible bien sûr, de caractériser d’un mot la pensée africaine contemporaine telle qu’elle se donne à lire dans les travaux d’auteurs aussi différents que Paulin Hountondji du Bénin, Felwine Sarr, Aminata Diaw-Cissé ou Ramatoulaye Diagne du Sénégal, Achille Mbembe du Cameroun, Tanella Boni de Côte-d’Ivoire, Kwasi Wiredu ou Kwame Appiah du Ghana, Charles Bowao ou Abel Kouvouama du Congo, Abdou Filali-Ansary du Maroc…, on pourrait avancer que celle-ci est passée d’une pensée de l’identité hier, lorsqu’il s’agissait de mener la lutte contre le colonialisme, à celle aujourd’hui, des devenirs. Qu’adviendra-t-il de l’existence africaine dans ses différentes modalités et du poids de celle-ci dans un monde devenu fini, enserré dans toutes sortes de flux, financiers, économiques, humains, électroniques, culturels, qui sont autant d’aspects de la mondialisation ? Qu’en est-il et qu’en sera-t-il dans le futur du poids ou plutôt de la valeur de ce que nous sommes, nos manières d’être au monde, ces visages africains que nous présentons de l’aventure humaine ? Ces questions s’étaient certes déjà posées quand il s’agissait de répondre à la négation coloniale. Les réponses avaient été, par exemple, la négritude, la personnalité africaine, la renaissance arabe, autant de figures du nationalisme politique et culturel, autant de manières de dire l’identité et dont nous avons voulu croire qu’elles convergeaient toutes vers la réalisation d’un idéal panafricain. Qu’en est-il aujourd’hui de ces réponses et de cet idéal ? Autrement dit : que deviennent les réponses aujourd’hui, dans un monde où il ne s’agit plus de faire pièce à la négation, même si celle-ci resurgit parfois dans des propos d’un autre âge de politiciens des anciennes puissances coloniales quand ils lâchent que les Africains ne sont pas suffisamment entrés dans l’histoire ou que la colonisation n’était rien d’autre que volonté de partager sa culture ? Je considérerai ici ce passage d’une signification de l’existence et de la « présence » africaines comme résistance, défense et illustration d’une identité à celle de la question des devenirs et du pluralisme. Il sera soutenu que d’une africanité réactive et massive, qui était la réponse adéquate à la négation coloniale, on est passé à une réflexion s’ajustant aux exigences d’une situation qui commande que l’africanité se comprenne comme ouverte, diverse et qu’elle se veuille attentive au problème d’un pluralisme culturel et religieux dont les tragédies que connaît encore le continent, lors même qu’aujourd’hui il apparaît qu’il est certainement continent d’avenir, montrent l’urgence.
Pour cela on me pardonnera de parler parfois à la première personne du pluriel (de dire « nous »), et d’être ici ou là prescriptif (de dire « nous devons ») : c’est que de ce mouvement de penser les devenirs je suis partie prenante.
Contre la négation : dire qui et quels nous sommes
Qui et quels nous sommes ?
Admirable question.
Aimé Césaire.


Dans l’immédiat après-guerre, en 1947, un intellectuel sénégalais, Alioune Diop, créa à Paris, au cœur du Quartier latin, une revue qui prit pour titre Présence africaine. Ce fut aussi le nom de la maison d’édition qui suivit dans la foulée. Le lieu même qui devint plus tard – et qui est encore aujourd’hui – celui de Présence africaine, rue des Écoles, était tout un symbole. Se trouvait affirmée une présence de l’Afrique au sein des temples que l’une des puissances qui l’avaient colonisée avait érigés au Savoir : à côté de la Sorbonne, à un jet de pierre de l’École polytechnique sur la rue de la Montagne-Sainte-Geneviève, pas loin de l’École normale supérieure, rue d’Ulm. À quelque distance de là, l’histoire intellectuelle de l’après-guerre s’écrivait aussi à Saint-Germain-des-Prés, aux cafés de Flore et des Deux-Magots. Dans le cadre que voilà Présence devint le point de rencontre des intellectuels, écrivains et étudiants de l’Afrique et de la diaspora ainsi que des intellectuels progressistes français. La mission que Présence s’était assignée était la production du savoir : savoir de l’Afrique, savoir de soi par l’Afrique, savoir pour les Africains…
 
Les indépendances étaient dans l’air. 1947 est l’année où l’Inde et le Pakistan devinrent souverains. La publication, en 1948, de l’Anthologie de la nouvelle poésie nègre et malgache de langue française de Senghor avec la préface de Jean-Paul Sartre, « Orphée noir », une célébration existentialiste de la puissance d’émancipation humaine que portait l’Afrique, fut l’un des deux actes majeurs posés par Présence à sa naissance. L’autre fut la publication de La Philosophie bantoue du père Placide Tempels, le livre qui pour la première fois associait une culture africaine à ce qui était tenu pour la quintessence et l’esprit même de la civilisation européenne, ce qui la mettait à part du reste de l’humanité : la philosophie. Car comme l’avait déclaré Edmund Husserl quelques années auparavant, en 19332, c’était à cause de cet esprit, par exemple, que l’Inde ferait bien de s’européaniser autant que possible, tandis qu’une Europe qui aurait pleine conscience de soi, et parfaitement compris quel était son telos propre, saurait qu’elle n’avait nul motif à s’indianiser d’aucune façon.
 
Dix ans plus tard, en 1957, Présence publiait Nations nègres et Cultures, l’ouvrage dans lequel Cheikh Anta Diop affirmait une présence africaine aux origines mêmes des civilisations humaines. C’étaient là une date et une œuvre essentielles dans l’entreprise visant à déconstruire en histoires la fabrication hégélienne de l’Histoire de l’Esprit comme telos propre d’une humanité particulière. 1957 est aussi l’année où le Ghana accéda à une indépendance considérée par son premier président, Kwame Nkrumah, comme une simple étape dans la marche vers l’unité organique d’une Afrique libre, la condition sine qua non de l’affirmation d’une présence africaine dans le monde. Derrière cette marche, derrière l’affirmation de soi qui en était tout à la fois la condition et la finalité, Nkrumah voyait une philosophie fondée sur la conscience d’une unité à faire, d’une reconstruction à réaliser de l’identité comme « nouvelle harmonie », celle qui verrait l’africanité intégrer comme apports et non comme perturbations les interprétations chrétienne et islamique : le consciencisme devait ainsi éclairer la marche du continent.
L’Afrique n’est pas seulement la partie subsaharienne du continent, ce que Hegel avait cru pouvoir appeler l’« Afrique proprement dite ». Dans sa composante nord le discours avait aussi été, de manière analogue à ce que l’on vient de voir, celui de la nahda, cette re-naissance (en arabe) qui devait être la réponse à la négation coloniale et dont le propos a été un aspect essentiel du discours identitaire de l’arabité africaine. Le choc externe de la colonisation par l’Europe, sous une forme ou une autre, du monde arabe avait provoqué la question que l’on pourrait formuler ainsi : qu’est-il donc arrivé à notre identité pour que la grandeur qui a été la nôtre se trouve aujourd’hui réduite à rien puisque nous voici dominés par l’Europe ? Ainsi posée, la question devenait celle d’un retour à ce qui avait fait cette grandeur : l’islam. Renaître à soi, à sa propre identité, était donc faire retour aux fondements d’un âge d’or. Toute renaissance, en ce sens, est un fondamentalisme. Ce retour au fondement, cette refondation de soi, il restait à l’entendre. Cela pouvait signifier faire reprendre à l’islam son esprit de mouvement qui est la culture même, anxieuse toujours de rompre avec l’imitation servile de la tradition (taqlîd), construite sur le droit – en vérité, le devoir – de ne pas aveuglément « faire comme nos pères ont fait » : le droit de ne pas reproduire la tradition dont Samir Amin dit justement qu’il peut constituer une définition de la modernité. Faire retour, cela pouvait aussi signifier mettre en avant ce que fut, ou ce qu’est censée être la « pureté originelle » du fondement identifié à la finalité : l’insistance portera alors sur la reconstitution d’un modèle, l’histoire des hommes n’étant plus que l’effort de ne pas s’écarter du modèle sacré, d’une hiéro-histoire à jamais fermée sur elle-même, pour reprendre le concept créé par Henry Corbin ; et dans ce cas la refondation sera salafisme, autrement dit retour aux manières de voir et de faire des « pieux ancêtres » (salâf as sâlihîn).
 
Le discours de l’identité oscille toujours entre ces deux manières d’entendre la refondation de soi. Qui ne sont pas d’ailleurs nécessairement antithétiques : ceux qui pensent que la fidélité est dans le mouvement continu de l’invention de soi et de sa modernité propre, et non dans l’imitation d’un modèle pétrifié, peuvent parfaitement se dire vrais héritiers des Salâf (après tout, si la lecture salafiste de l’islam a pris pour cible, en particulier, le soufisme si important dans l’islam africain, les soufis de leur côté estiment être les véritables continuateurs de ce que fut la première communauté des croyants). Ainsi, c’est au nom du véritable esprit de l’islam qu’Al Afghani a naguère tancé les savants musulmans pour leur ignorance des exigences de la modernité ; que son disciple l’Égyptien Mohammed Abdou, qui a exercé une grande influence sur le réformisme et le nationalisme arabes au XXe siècle, a rappelé l’importance de l’histoire comme progrès et non déperdition d’identité depuis un modèle parfait. Car le fond de la question est là : comment penser l’identité dans le temps ? Faut-il considérer le temps comme l’ennemi de l’être ? Ou bien faut-il comprendre comme signifiant que le temps constitue la texture même de l’identité dans la parole prophétique suivante : « Ne dénigrez pas le temps car le temps est Dieu » ?

La question des devenirs : penser et vivre le pluralisme
Où en sommes-nous aujourd’hui de la tâche infinie d’affirmer la présence de l’Afrique dans le monde ? Que faire dans les conditions d’aujourd’hui ?
 
Il reste qu’il y a toujours à construire le monde véritablement multiculturel contre l’eurocentrisme et ses nouveaux avatars. Aujourd’hui, la forme principale de l’eurocentrisme n’est pas l’affirmation d’une culture que ses valeurs mettraient en position de dicter sa norme à toutes les autres. C’est celle qui donnerait à l’Occident le privilège exorbitant d’être la seule culture capable de faire un retour critique sur soi. En d’autres termes, l’eurocentrisme n’est plus celui des valeurs mais celui de la question, nietzschéenne, de la valeur de la valeur qui ne se poserait vraiment, authentiquement, qu’à l’« Ouest ». Quand les autres seraient naturellement condamnées à adhérer – comme des « huîtres », dirons-nous pour reprendre ici le mot de Valéry3 –, jusqu’au fanatisme, à leurs visions du monde, la civilisation occidentale serait la seule où peut se creuser la distance critique à l’égard de ce que l’on tient pour norme. À cet eurocentrisme-là il sera répondu que dès lors que l’on parle de culture véritable, c’est-à-dire qui exprime l’humanité de l’homme, il n’est pas possible d’y considérer un degré zéro de la capacité d’autocritique. Ce serait, sinon, à désespérer de la possibilité d’une rencontre entre les cultures4.
 
Justement la situation africaine aujourd’hui est demande, plus que jamais, de pensée critique. C’est le sens de l’appel lancé par Paulin Hountondji répondant à un « questionnaire » philosophique établi par le philosophe Lansana Keïta et que j’ai mis en épigraphe à la présente réflexion : « C’est une telle pensée [critique] qu’il nous faut développer aujourd’hui […], pour imaginer le possible au-delà du réel, faire en sorte que les platitudes du présent ne deviennent pas mesure de toute chose mais soient elles-mêmes mesurées, relativisées, remises à leur juste place, ordonnées et subordonnées à d’autres exigences, confrontées à des normes qui nous poussent en avant et nous arrachent au conformisme et à la résignation5. »
 
Faire que le possible marche en avant du réel, l’éclaire et le tire est la tâche aujourd’hui sur notre continent où trois décennies de croissance exponentielle de la pauvreté ont créé une crise du sens à laquelle le projet « Présence africaine », ainsi que nous l’avons appelé, se trouve confronté. Même s’il est indéniable que les germes de changement sont réels et qu’il y a des raisons de penser que l’Afrique est un continent avec lequel il faut compter désormais, les taux de croissance qui manifestent le progrès tardent à se traduire en emplois. Cela se traduit par le désarroi d’une jeunesse africaine inquiète plutôt du devenir que de l’identité et qui, en trop grand nombre, voit son futur dans l’ailleurs de l’émigration. Le drame quotidien de jeunes Africains sur qui se referme la mer après qu’ils se sont noyés dans le détroit de Gibraltar est le constant rappel qu’il est impératif aujourd’hui de subordonner l’identité au devenir, de penser le sens comme venant se projeter dans le présent depuis le futur et non depuis le passé6. Car l’identité africaine dans le monde est en jeu surtout au sein de la jeunesse africaine actuellement déboussolée qui tangue entre les deux aspects d’une même inquiétude : le scepticisme démobilisateur et les fanatismes.
 
Contre le danger des fanatismes meurtriers qui a le visage de Boko Haram dans le Nord Nigeria ou des groupes qui sévissent dans le Nord-Mali, il est important d’affirmer le pluralisme, ses vertus et sa nécessité pour répondre aux défis d’aujourd’hui et de demain. Deux urgences s’imposent à la pensée africaine contemporaine : la réinvention d’un sens africain du pluralisme religieux et celle d’un sens africain du pluralisme culturel.

Pluralisme religieux
Dans son discours de Stockholm d’acceptation du prix Nobel de littérature en 1986, Wole Soyinka avait profité de la tribune qui lui était offerte et de l’attention que lui prêtait alors le monde entier pour rappeler une importante et magnifique leçon de notre continent à l’humanité. Cette leçon constituait une réponse au philosophe Hegel qui, entre autres justifications de l’éviction totale de l’humanité africaine du théâtre de l’histoire universelle, avait écrit que sur cette terre enveloppée dans le « sombre manteau de la nuit » la pensée n’avait jamais su formuler le concept du Dieu unique et transcendant du monothéisme. La vérité, avait alors déclaré Soyinka en substance, était que l’Afrique n’était pas engluée dans l’ignorance du monothéisme, mais qu’elle était terre du pluralisme. Si l’adoration, au-delà des esprits ancestraux intermédiaires, d’une divinité suprême faisait l’identité religieuse d’un peuple donné, il n’y avait pour ce peuple aucun sens à vouloir convertir à soi un autre peuple. Si donc le monothéisme que Hegel avait à l’esprit avait naturellement, au nom de l’unicité du Vrai Dieu, inventé l’oxymore qu’est la « guerre sainte », la notion même, disait Soyinka, en était totalement étrangère à l’identité religieuse africaine.
 
Soyinka pouvait avoir globalement raison sur le plan historique. Mais si l’on regarde la situation aujourd’hui et que l’on fait les projections pour demain, il est clair que la réalité des identités religieuses sur le continent est celle des monothéismes abrahamiques. C’est en Afrique plus que partout ailleurs que les religions chrétienne et musulmane se répandent au rythme le plus rapide, en une course qui prend souvent les allures d’une compétition. On peut le déplorer, mais les dieux des religions traditionnelles se sont retirés de notre monde et il est inutile de s’accrocher à la vision romantique d’une africanité qui serait par essence et donc naturellement tolérante. Le voudrait-on que les tueries interconfessionnelles que nous voyons – trop souvent hélas – se produire, au Nigeria par exemple, achèveraient de nous convaincre d’une chose : il nous faut ici et maintenant, pour le XXIe siècle où nous sommes entrés, réinventer un sens africain du multiculturel, du pluralisme ethnique et religieux. Peut-être pourra-t-on, comme le cinéaste Sembène Ousmane l’a fait de film en film (par exemple dans son magnifique Guelwaar), continuer de penser qu’un esprit traditionnel africain de tolérance survit aux religions anciennes des terroirs et qu’il peut favoriser une telle réinvention. Il reste en tout cas qu’elle s’effectuera d’abord dans le dialogue des identités multiples qui font aujourd’hui, qui feront demain, le paysage religieux et culturel de notre continent. L’attention que manifeste un organisme panafricain comme le Codesria à ces questions montre que de nos jours la réflexion des intellectuels africains prend en compte l’urgence de réinventer un sens africain du pluralisme religieux.
 
Le dialogue interconfessionnel est l’affaire du monde dans son ensemble confronté au fracas des identités religieuses. Aujourd’hui, il ne saurait y avoir de bonne réflexion prospective sur le devenir des sociétés et des cultures confrontées à la mondialisation qui n’accorde une place centrale au rôle renouvelé du religieux comme puissance d’identification qui, en tant que telle, devrait pouvoir être facteur de stabilisation, de sécurisation mais s’avère aussi potentiellement génératrice de violence : l’identité religieuse, on le constate sur notre continent et ailleurs, est celle qu’il est le plus facile de mobiliser et de jeter, hallucinée, dans la folie meurtrière. Parce qu’elle est particulièrement exposée, l’Afrique a un rôle essentiel à jouer dans la promotion du discours de l’entente religieuse, de l’esprit de tolérance qui n’est pas simple résignation à la différence mais hospitalité pour elle. Et les intellectuels africains, au premier chef, ont la responsabilité de répondre aux exigences de notre temps dans ce domaine, qui sont, entre autres : la promotion et la diffusion de l’intelligence du fait et de l’interprétation religieux, l’explication de ce que devrait être la véritable signification de la laïcité, l’insistance sur le sens et les vertus du pluralisme ; la réflexion, en un mot, sur la production d’une modernité africaine.
 
La tâche de réfléchir au fait et à l’interprétation religieux n’est pas de celles qui ont jusqu’ici massivement mobilisé les intellectuels africains. Du moins ceux auxquels on pense habituellement quand on emploie ce mot, c’est-à-dire ceux qui ont été formés dans les universités modernes et que certains baptisent « europhones » en les opposant ainsi aux intellectuels formés selon les cursus des « traditions » africaines ou dans les madrasa. Là est justement un des éléments qui font problème : cette opposition entre deux cultures et le fait que les sciences sociales africaines, celles des intellectuels dits europhones, ont jusqu’ici, en général, négligé le rôle du religieux ou plutôt ont laissé la réflexion – encore qu’il ne s’agisse, le plus souvent, guère de « réflexion » étant donné ce que ce mot suppose d’esprit critique – sur le devenir des interprétations religieuses à ceux qui s’en proclament les professionnels et les conservateurs. Il faut d’ailleurs relativiser la différence entre les « europhones » et les « non-europhones ». Ce qui fait l’identité des intellectuels, au-delà des langues dans lesquelles ils produisent leur pensée – anglais, mandingue, portugais, hausa, français, arabe ou autres –, est que celle-ci n’est jamais dogmatisme péremptoire mais inquiétude pour les manières multiples qu’a le Vrai de se dire, argumentation critique qui intègre la possibilité, la légitimité et la nécessité du pluralisme des interprétations. Le phénomène mondial des effervescences religieuses que Gilles Kepel a appelé la « revanche de Dieu », qui est particulièrement sensible en Afrique et influe sur l’avenir, commande que ceux dont le métier est de penser dans la nécessaire distance critique contribuent à la tâche d’éclairer le sens, pour aujourd’hui, du dialogue permanent des textes et des contextes qui fait le dynamisme des religions. D’ailleurs, si les intellectuels ne vont pas vers la réflexion sur les religions, celles-ci sont aujourd’hui fortement présentes dans ce qui est leur espace par excellence : les campus universitaires. Que les appartenances religieuses, celles des évangélistes, des born again ou des associations islamiques soient aujourd’hui si présentes dans des espaces où l’on s’identifiait naguère plutôt à des idéologies politiques en dit beaucoup sur la situation actuelle en Afrique. Il est un autre cas extrême où la religion a une incidence directe sur l’intellectuel africain : lorsque le journaliste ou l’universitaire est devenu la cible – comme, au plus sombre de l’horreur, ce fut le cas en Algérie, il y a peu – de tueurs au nom de Dieu qui ont jugé que dans son être même il était une incarnation de ce qu’il fallait éliminer.
 
On pourrait penser que la question des identités religieuses et de la nécessité de politiques et d’attitudes pluralistes dans ce domaine se pose seulement aujourd’hui, en un temps où elles occupent le devant de la scène. On notera cependant qu’un texte écrit et diffusé « dans les journaux » comme un appel à la coopération entre les deux plus importantes religions du Livre présentes sur notre continent l’a été par Léopold Sédar Senghor en 1960, l’année qui a vu la majorité des pays africains devenir indépendants ; et que ce texte semble s’adresser à notre temps d’effervescence religieuse où, comme en Côte-d’Ivoire, les problèmes politiques finissent par devenir des confrontations d’identités et prendre des allures de guerre de Religion7. À cette époque qui était plutôt celle de l’entreprise nationaliste et du volontarisme de la modernisation, Senghor – en disciple du père de la prospective, Gaston Berger – déjà était soucieux de voir le christianisme et l’islam qui se partagent les cœurs des Africains – « puisque, écrivait-il, l’animisme négro-africain est en voie de disparition8 » – jouer dans cette entreprise le rôle qui est le leur et faire mouvement ensemble, dans le respect l’un de l’autre, vers leur modernité. Dans les termes du socialisme spiritualiste de Senghor cela s’exprimait ainsi :
« Le but de l’Islamisme et du Christianisme […] est de réaliser la volonté de Dieu. Car, pour la réaliser, cette volonté, en gagnant le ciel, il faut réaliser, ici-bas, la fraternité entre les hommes par la justice pour tous les hommes. Or qu’est-ce que la justice si ce n’est l’égalité de chances donnée, au départ, à tous les hommes quelles que soient leur race ou leur condition, si ce n’est, avec le travail, la répartition équitable du revenu national entre les citoyens, du revenu mondial entre les nations, si ce n’est, enfin, la répartition équitable du savoir entre tous les hommes et toutes les nations9 ? »
 
Par le travail, avec le souci de l’équité, dans la fraternité, viser la justice, voilà quel est le principe de mouvement – c’est-à-dire de tension permanente vers l’avenir et non d’imitation servile de la « tradition » – tel qu’il est inscrit au cœur des religions chrétienne et musulmane. Senghor lit ce principe de mouvement dans ces paroles de l’Évangile : « Cherchez le royaume de Dieu et Sa justice, et le reste vous sera donné par surcroît » ; et du Coran : « Dieu n’améliore pas la situation d’un peuple avant que ce peuple n’améliore son âme10. »
 
Nous pouvons re-capturer, pour le XXIe siècle où nous voici entrés, l’esprit dans lequel ces passages avaient été écrits il y aura bientôt un demi-siècle. Il s’agissait alors, et il s’agit encore plus aujourd’hui, de dire combien il est crucial pour l’Afrique que les identités religieuses, chrétienne et musulmane en particulier, y soient pleinement conscientes qu’il ne saurait y avoir entre elles que « respect ». Il y a à cela toutes les raisons qu’il est important aujourd’hui de rappeler et de vulgariser. Il y a les raisons théologiques que le dialogue interconfessionnel explore, il y a également l’histoire toute particulière, sur le continent africain, de la première rencontre entre les deux religions abrahamiques : on ne rappellera jamais assez en ces temps de fracas des fanatismes que l’islam a fait son apparition pour la première fois sur la terre d’Afrique lorsqu’il y fut accueilli et protégé par la chrétienté d’Abyssinie, lors de la première émigration des musulmans persécutés en Arabie. À quoi il faudrait d’ailleurs ajouter, pour parler de la plus ancienne des traditions abrahamiques, que la présence du judaïsme dans le Maghreb porte témoignage du fait que musulmans et Juifs ont été ensemble victimes de la Reconquista en cette Andalousie dont l’histoire, pour l’essentiel, même si ce ne fut pas toujours le cas, avait été celle d’une civilisation exemplaire de tolérance et de pluralisme.
 
Autant que le respect entre les identités religieuses, il est crucial pour notre continent que celles-ci soient engagées dans un mouvement de déploiement de la modernité dont elles sont porteuses. Sans doute d’ailleurs les deux, respect mutuel (la plus haute signification de la tolérance) et mouvement vers la modernité, sont-ils liés. Il faut insister sur l’idée qu’il s’agit des modernités (au pluriel) que portent les différentes traditions religieuses et non de l’imitation d’un modèle extérieur qui mènerait à une « occidentalisation » parce que serait posée l’équation : modernité = Occident. On ne considérera pas non plus l’Occident (ce qui est appelé ainsi, encore qu’ici aussi il faille se méfier des essentialismes) comme un repoussoir, ce serait absurde. Plutôt comme un miroir qui permettrait à chaque interprétation de s’interroger sur ce qu’elle a fait de son principe d’un mouvement vers davantage de liberté, davantage de justice, davantage d’égalité, afin de s’égaler à celui-ci.
 
Et dans ce mouvement on insistera tout particulièrement sur la liberté pour les femmes, la justice pour les femmes, l’égalité pour les femmes, et cela grâce à l’éducation. Il a été dit souvent que les femmes occupaient la première place dans des sociétés africaines où les influences extérieures ont progressivement amoindri leur rôle. Sans doute la réalité historique est-elle plus compliquée et plus différenciée que cette image d’Épinal d’un matriarcat qui aurait fait partout l’identité africaine avant d’être écrasé par un patriarcat venu du dehors. Il demeure que le meilleur legs que pourraient nous laisser les dieux anciens avant de se dissiper au soleil des monothéismes serait cet esprit de matriarcat qui permettrait de mieux lire, afin de la prolonger, l’intention émancipatrice des religions du Livre s’agissant des femmes.

Pluralisme culturel
Léopold Sédar Senghor peut aussi utilement être relu, aujourd’hui, quand il s’agit de penser et de vivre la pluralité des identités ethniques. Revenons à ses textes, où il compose l’africanité à partir de l’arabité et de la négritude11. Pour mieux saisir la portée de ce qu’il écrit et sa signification pour nous aujourd’hui, rappelons, encore une fois, Hegel, lorsque fondant le devenir historique de l’esprit sur la géographie12 il a voulu lire l’identité africaine directement, sur la carte du continent. Le résultat fut qu’il distingua alors et sépara une identité égyptienne, une identité de l’Afrique du Nord méditerranéenne, et une africanité « proprement dite » (c’est Hegel qui parle ainsi) définie comme l’esprit même de non-séparation d’avec l’élément naturel, celui d’une terre obscure, fermée sur soi et donc ignorée du progrès. L’Égypte fut rattachée par lui à l’Asie. Quant à l’Afrique du Nord, il en fit le prolongement de l’Europe dans un ensemble où la Méditerranée devenait une mer intérieure : ainsi faisait-il des prémices, en 1830, de la colonisation française de l’Algérie, qu’il salua, le geste normal d’effectuer une appropriation conforme au mouvement de l’Esprit.
 
À ce dépeçage de l’africanité les plus grands penseurs de notre continent ont apporté réponse. Toute l’œuvre, considérable, de Cheikh Anta Diop peut être tenue pour une autre philosophie de l’histoire, en réaction à la négation hégélienne. Cette œuvre a réinscrit l’Égypte ancienne dans le continent et restitué à l’histoire intellectuelle africaine une profondeur historique qui reste à explorer en même temps qu’il a établi la continuité entre cette histoire et celle du monde musulman en général, en Afrique du Nord, en Égypte, dans les lieux saints de l’islam. On ne saurait plus faire du Sahara le mur qu’il n’a jamais été et, quand les précieux manuscrits de Tombouctou et d’ailleurs auront fini de livrer aux sciences et aux humanités africaines la tradition écrite qui est la leur, on aura utilement fait justice du préjugé qui voudrait que l’identité africaine noire se soit toujours, naturellement, exprimée dans l’oralité13.
 
Mais dans quelle mesure avons-nous adopté, quand nous essayons de penser l’identité africaine, un regard hégélien que nous poserions sur nous-mêmes faisant du Sahara un mur entre des identités séparées ? Ce que Léopold Sédar Senghor avait en vue dans ses écrits sur l’arabité, la négritude et leur convergence dans l’africanité, c’était moins de décrire des essences et leur composition que de conjurer la violence que pouvaient porter des identités réductrices, ignorantes du pluralisme. Cette tâche continue de s’imposer à nous, aujourd’hui. Le poète insistait, dans ce qui avait été une conférence publique devant les intellectuels d’Afrique du Nord, sur des flux, une information réciproque, des traits d’union et non sur des essences : de l’arabité africaine, naturellement inscrite dans la continuité avec le Moyen-Orient, il disait combien elle était déterminée par sa situation, liée qu’elle était, de manière interne, indéchirable, aux identités berbère, méditerranéenne et négro-africaine ; combien elle témoignait de ce que l’on appellerait, d’un mot à la mode, l’« hybridité ». Or vouloir réduire l’hybridité, aplatir la multiplicité des identités sur une seule dimension est violence qui peut engendrer les conflits qui alors prendront des formes culturelles, linguistiques ou, parfois aussi, militaires.
 
Aujourd’hui, dans tout le Maghreb, un dynamique mouvement culturel linguistique et parfois politique berbère, véritable retour du refoulé de sous une arabisation réductrice, vient exiger que le multiculturalisme y soit une attitude et une politique où les identités berbères et négro-africaines aussi14 – les cultures Gnawa comme elles sont appelées d’une déformation du mot « Guinée » – occuperont toute la place qui leur revient. D’une manière générale et au-delà de cette région, c’est sur le multiculturalisme comme principe partout sur notre continent que nous construirons une véritable union africaine.
 
C’est le lieu, parlant d’identifications réductrices, de revenir aux identités meurtrières évoquées en introduction. Tout n’est pas conflit d’identités uniquement. À ceux qui voient dans ce qu’on convient d’appeler la « catastrophe humanitaire » du Darfour, pour ne pas parler de « nettoyage ethnique » ou de « génocide », l’assaut de l’arabisation contre l’identité négro-africaine du Soudan (quelle ironie dans le rappel que ce nom, qui désignait l’Afrique subsaharienne dans son ensemble, signifie en arabe « le pays des Noirs15 »), les officiels du pays répondent qu’il faut voir la réalité économique derrière le conflit, son véritable soubassement qui n’est pas affaire d’ethnicité : le choc éternel, quasi cosmique, partout et toujours, entre économie nomade et économie sédentaire16. Quand cela serait, la question reste celle-ci : pourquoi ce choc se dit-il si facilement dans le langage des identités ? Pourquoi est-il si aisé de jeter des tribus qui se sont fabriqué une identité arabe contre des populations qu’elles perçoivent comme autres sinon, justement, parce qu’il y a l’évocation de cette identité et de cette altérité, qu’il y a mobilisation de l’une contre l’autre ?
 
Développer les politiques et les attitudes multiculturelles est nécessaire partout, surtout sur un continent où parmi les nombreuses formes que prend l’insécurité figure celle que l’on peut appeler existentielle : liée à l’identité même. Entre autres calamités, l’Afrique est le continent des catastrophes identitaires : se voir voler son identité figure parmi les risques possibles sur un continent où la chasse à « ceux qui ne sont pas d’ici » a pu aller parfois jusqu’à créer des allogènes, à rendre étrangers ceux qui ne l’étaient pas. Il est ainsi arrivé que du jour au lendemain des Ougandais se sont vus réduits à leur origine indienne, transformés en étrangers, bientôt en réfugiés avant de se retrouver exilés17. Bien entendu, le pire visage de la catastrophe identitaire est la guerre civile, ce moment où la citoyenneté s’efface pour laisser toute la place à l’ethnicité et où, en conséquence, les institutions ne sont plus au service d’une identité nationale, les armées, qui en sont les ultimes gardiennes, se brisant en milices.
 
Rien, à mon sens, n’exprime mieux la catastrophe identitaire et ses effets de fragmentation que la manière dont fut vécue, par un universitaire congolais qui m’a fait part de son expérience, la bataille de Brazzaville pendant la guerre civile : celle de la découverte qu’il fit, progressivement, au fur et à mesure que les confrontations meurtrières entre milices s’étendaient, qu’il ne vivait pas dans le « bon » quartier pour sa sécurité, celui où habitaient ceux de sa « région ». La mort dans l’âme, cet universaliste a dû finalement considérer que le salut de sa famille et le sien propre dépendaient de son identification à une appartenance ethnique et à la traduction géographique de celle-ci : il déménagea dans « son » quartier.
 
Il nous faut construire notre vie commune dans les formes étatiques héritées de la colonisation et, ultimement, notre identité africaine, sur un pluralisme qui signifie réaliser un équilibre dialectique entre la citoyenneté et l’ethnicité : contre la tentation du séparatisme qui ferait de toute identité une nation et contre celle de la domination culturelle et politique d’un groupe qui pourrait se traduire en nettoyage ethnique. Un point de vue qu’on dira démocratique/libéral voudrait considérer que seule importe la citoyenneté, celle d’individus qui auront fait abstraction de toutes leurs appartenances pour interagir dans la sphère publique où aucune politique de reconnaissance n’est alors nécessaire. À cette manière de voir s’oppose celle que l’on pourrait appeler démocratique/communautariste, qui déclare avoir pour elle le réalisme : s’abstraire de ce que l’on est est tout simplement irréalisable et prétendre le contraire est souvent une manière de priver les minorités de leur droit à la reconnaissance. Allons au-delà de ce face-à-face théorique en considérant l’exemple des conflits qui se sont produits, durant les années 1990, dans la région du delta du fleuve Niger. On le sait : la question de la jouissance des revenus pétroliers dans cette région du Nigeria a mobilisé les populations sur des bases qui sont, tout à la fois, ethnoculturelles et citoyennes18. Que l’ethnicité puisse aussi être une forme de la citoyenneté (on peut ici, hors d’Afrique, considérer le Québec canadien) et non son contraire est sans doute quelque chose qu’il nous est demandé de penser aujourd’hui pour réaliser un pluralisme qui conjuguera toutes les dynamiques culturelles avec ce que le philosophe Jürgen Habermas a appelé un « patriotisme constitutionnel ».

Conclusion : affirmer une présence africaine dans un monde de la diversité culturelle
Idéalement, notre monde, parce que « postcolonial », est en train de réaliser ce qui constitue la condition sine qua non d’un humanisme véritable et intégral : la reconnaissance par toutes les cultures de l’apport irremplaçable de chacune d’entre elles. Dans la réalité, nous sommes loin du compte. Il est vrai que le discours impérial de la domination culturelle sûre de son bon droit n’est plus tenu et que nous avons appris désormais à faire attention (dans tous les sens : celui du « politiquement correct » et celui d’un authentique souci de l’autre) à différentes manières de voir et de faire. Mais la reconnaissance n’est pas tout, qui suppose un sujet alors que nous avons affaire surtout, dans le monde d’aujourd’hui, à des mécanismes. On n’est plus dans la situation où un sujet colonisé cherche à voir son identité reconnue, où Orphée cherche à se faire entendre en chantant une langue inouïe qui dit son point de vue unique sur l’Être. On a affaire à un processus de marchandisation qui ne reconnaît que ce qui a été préalablement formaté selon ses normes.
Un monde où les œuvres culturelles ne sont pas abandonnées à ces mécanismes aveugles de la marchandisation, c’est celui auquel nous, Africains, avons intérêt à contribuer. Le projet d’une « présence africaine » est aussi un des enjeux de la lutte dans ce sens. Dans les instances comme l’Organisation mondiale du commerce, le combat pour cet autre monde s’était mené au nom de l’« exception culturelle ». Il est heureux qu’à cette expression malheureuse se soit substituée une véritable réflexion, menée dans l’enceinte plus appropriée qu’est l’Unesco, sur la signification de la diversité culturelle et de la meilleure manière de l’affirmer comme valeur humaine fondamentale.
L’affirmer comme valeur, c’est aussi en faire l’une des finalités de l’éducation. C’est donc encore l’université, principalement, qui est le lieu de la réponse au défi d’un monde multiculturel. Que les universités, dans le monde, qui se consacrent à une éducation libérale visant à faire des citoyens du monde d’aujourd’hui estiment nécessaire d’avoir, entre autres, des centres ou des programmes d’études africaines, cela est important. Souvent d’ailleurs la présence de telles études au sein de ces universités signifie aussi celle d’universitaires africains, représentant ce qu’il est convenu d’appeler la nouvelle diaspora intellectuelle africaine : on peut la regarder comme ressource arrachée au continent par le brain drain ; il faut également y voir, en même temps, l’une des conditions de la « présence africaine » dans le monde du savoir. Bien entendu, les universités en Afrique ne devront pas être en reste. Il est essentiel en particulier que l’éducation à la diversité y soit considérée comme essentielle et brise l’interminable tête-à-tête avec l’« Occident ». Nous avons besoin de comprendre notre présence africaine en relation avec les devenirs de l’Inde, de la Chine ou de la Malaisie, dont le poids dans le monde est de nos jours important et qui ira grandissant. Si le nationalisme culturel des indépendances a posé la question de l’africanité dans un face-à-face avec l’« Occident, ce décentrement de notre “souci” vers d’autres horizons que l’Ouest » est certainement tout aussi essentiel aujourd’hui à cette question19.


Notes
1. 
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« Il n’y a que les sots et les huîtres qui adhèrent » est le mot souvent cité de Valéry.
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Martha C. Nussbaum (Cultivating Humanity. A classical defense of reform in liberal education, Harvard University Press, 1997) montre que cet eurocentrisme-là repose sur la simplification des cultures dont la réalité est toujours complexe et qui sont toujours, en tant que cultures, conflit, pluralisme, résistance, contestation, mouvement. Comme l’a écrit récemment le prix Nobel d’économie Amartya Sen : « Si les valeurs qui favorisent l’innovation, le respect et la compassion nécessaires à une meilleure compréhension de l’Autre et des sociétés différentes sont fondamentalement “occidentales”, alors il y a tout lieu de s’inquiéter. »
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6. 
Dans le magnifique poème où Tanella Boni a écrit ce qui vaut épitaphe pour les jeunes martyrs de l’émigration, intitulé « Les enfants d’Icare regardent les étoiles » (Chaque jour l’espérance, Paris, L’Harmattan, 2002), on trouve cette affirmation d’une identité autre : « Je suis Icare je m’envole/et gardez cette vie sans lendemain pour vous » (p. 148).
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8. 
Ibid., p. 307.


9. 
Ibid., pp. 305-306.
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Citées par Senghor, in ibid., p. 306.


11. 
« Les fondements de l’africanité ou négritude et arabité » (conférence à l’université du Caire en février 1967) ; « Être arabe en assimilant toutes les civilisations méditerranéennes avec les africaines » (université d’Alger en février 1967, aussi). Les deux textes sont repris dans Liberté 3. Négritude et civilisation de l’Universel, Paris, Seuil, 1977.


12. 
Dans le chapitre d’introduction à ses Leçons sur la philosophie de l’Histoire.


13. 
. Nous devons, à ce propos, saluer et continuer l’œuvre pionnière de John Hunwick et Rex Sean O’Fahey qui ont inlassablement, depuis plusieurs années, poursuivi la publication des titres de milliers de manuscrits africains en arabe ou utilisant des caractères arabes. Voir J. Hunwick et R. S. O’Fahey, Arabic Literature of Africa. 1994- 2004, Leiden-New York-Cologne, E. J. Brill.


14. 
L’hebdomadaire Jeune Afrique, l’intelligent en 2004 (dans ses numéros 2266, 2270 et 2273) a consacré une enquête au racisme dans le Maghreb, qui rappelle qu’une politique multiculturelle devra y être plus attentive qu’elle ne l’est aujourd’hui aux cultures noires contribuant à lui donner le visage qui est le sien.


15. 
Bilâd as-Sudan est l’expression complète.


16. 
Il ne faut pas, en effet, simplifier les choses en les présentant comme un choc d’identités quasi fatal. Dans un excellent reportage où les différents acteurs donnent leur point de vue, Samantha Power a su restituer la situation dans sa complexité. (Dans le New Yorker daté du 30 août 2004, elle a publié « Dying in Darfur : can the ethnic cleansing in Sudan be stopped ? ») L’article rappelle en particulier la multiplicité des identités dans la région, leur fluidité, la tradition d’inter-mariages, etc. Cela n’a pas empêché que la crise a très rapidement tracé une démarcation entre « Arabes » et « Africains » appelés du terme qui se veut insultant de zurga, « noirs ».


17. 
Le magnifique Mississippi Masala de Mira Nair a raconté au cinéma cette catastrophe identitaire qui a constitué l’un des sommets du désastreux régime de feu Idi Amin Dada.


18. 
Je renvoie ici aux contributions présentées par Wilson Kaplan (Identity Mobilization and Conflict in Nigeria’s Oil Communities : A « Civic » Appraisal of the « Ethnic ») et par Dickson Eyoh (The Ethnic Question in African Democratization Experiences) lors de l’Assemblée générale du Codesria (Kampala 8-12 décembre 2002). Que l’on me permette également de renvoyer à une étude que j’ai préparée pour l’Unesco, intitulée : Quelle sécurité pour les Africains ? Cadres éthiques, normatifs et éducatifs pour la promotion de la sécurité humaine en Afrique, 2003.


19. 
Le Codesria a fait œuvre pionnière en créant une revue, Identité et politique, qui est un lieu de dialogue entre l’Afrique et l’Asie.








Notes pour un féminisme marron
Du corps-doublure au corps propre
Hourya Bentouhami
« Mon ventre fut scellé
Avec la cire fondue
Des abeilles tueuses africanisées
Pour que rien ne rentre
Pour que rien ne sorte
État d’un perpétuel siège
La condition de la guerrière »
Goodison Lorna, « Nanny »,
I Am Becoming my Mother,
Londres, New Beacon Books, 19861




Hourya Bentouhami est maîtresse de conférences en philosophie politique à l’université de Toulouse-Jean Jaurès. Ses travaux portent sur l’apport des théories postcoloniales à la théorie politique (sur les notions d’identité, de culture, de reconnaissance, de mémoire de l’esclavage, de justice réparatrice, notamment) ainsi que leur contribution à une réélaboration du féminisme. Elle a publié entre autres Le dépôt des armes. Non-violence et désobéissance civile (Paris, Puf, 2015), Race, cultures, identités. Une approche féministe et postcoloniale (Paris, Puf, 2015) et, avec Mathias Moschel, Critical Race Theory. Introduction aux textes fondamentaux (Paris, Dalloz, 2017).



Le marronnage, qui est la fuite des esclaves hors des plantations pour gagner leur liberté, a démontré que l’esclavage, l’économie de plantation et les sociétés organisées autour d’une « économie de la mort » (Patterson, 1982) n’étaient pas une fatalité naturelle. C’est en filigrane, par la voie des procès-verbaux judiciaires, des avis de recherche parus dans la presse locale ou des doléances des planteurs et des colons (et dans une moindre mesure à travers le récit des esclaves eux-mêmes) (Bland, 2001 ; Davis et Gates, 1985), que l’on peut saisir, par voix interposées, celle des esclaves fugitif.ve.s qui atteste leur désir de liberté et sa mise en acte. La guerre qui leur était livrée était d’autant plus féroce que l’existence même de marron.ne.s faisait peser une menace directe sur les plantations, d’une part à cause de leurs raids réguliers, mais surtout, d’autre part, parce que leur acte et leur présence d’esclaves fugitifs – sans maître – invalidaient les théories et les pratiques qui faisaient du « nègre » un être indigne et incapable de liberté. Les esclaves fugitifs rendaient visible, sensible, un possible abolitionnisme : leur existence renforçait le désir de liberté chez les esclaves, et même chez certains Blancs « engagés ». Les stratégies guerrières marronnes, qui étaient des « ruses de guerre », ont donné leurs formes vives à des résistances révolutionnaires, comme celle menée par Toussaint Louverture et ses compagnons, où les femmes ne furent pas en reste. Ainsi en est-il du camouflage et de la tactique de la « surprise » avec des embuscades menées dans des conditions géographiques et climatiques qui étaient maîtrisées par les seuls assaillants, devenus ainsi combattants invisibles. Selon les archives historiques, les femmes ont largement contribué à la tactique de camouflage de la résistance, que ce soit en cachant des esclaves fugitifs (quand elles n’étaient pas elles-mêmes fugitives) ou des armes, en fabriquant des concoctions létales, mais également par leur enthousiasme au combat et leur participation aux raids contre les plantations2. Dès lors, le fait attesté qu’il y ait eu des marronnages et des fondations de sociétés marronnes3, dans l’ensemble des mondes esclavagistes (Price, 1979), permet de mettre au jour une autre pratique et une autre pensée de l’émancipation organisées avant tout autour d’une résistance à la chasse, à la poursuite, en maîtrisant parfaitement son territoire, à défaut de pouvoir disposer d’armes comparables à celles de l’ennemi (Césaire, 1981 : 243 sqq.). Le marronnage a permis d’appréhender la figure de l’esclave autrement que sous les traits réducteurs de la résignation à la servitude ; et il a permis de penser la continuité entre les résistances d’esclaves dans la plantation – sous la forme par exemple du refus de travailler – et le « grand marronnage », soit l’engagement dans la fuite. C’est cette image de résistance inextinguible à sa propre destruction qui a séduit certaines féministes, à l’instar de Monique Wittig pour qui la lesbienne est comme un esclave marron, qui doit fuir hors de la société hétéro-patriarcale pour échapper à son mode d’appropriation (dont l’un des ressorts est l’échange de services sexuels et affectifs contre un entretien) (Wittig, 2001 [1992]). Cependant, cette analogie entre émancipation féministe et émancipation de l’esclavage rend inaudible la voix des femmes marronnes. Les femmes qui marronnaient étaient loin d’être des personnes secondaires dont les expériences se résorberaient derrière celles de l’homme marron. Car même si elles ont été vraisemblablement souvent minoritaires au sein des communautés marronnes, l’importance et la signification de leur rôle sont indéniables et même selon nous révélatrices du potentiel émancipateur du marronnage, au-delà de la simple fuite hors de la plantation.


Notes
1. 
« Philosophie et politique : pour une discussion avec Lansana Kéita », Afrique et développement, vol. 29, no 1, 2004, pp. 99-100.


2. 
Lors d’une conférence à Vienne sur « La crise de l’humanité européenne et la philosophie ».


3. 
« Il n’y a que les sots et les huîtres qui adhèrent » est le mot souvent cité de Valéry.


4. 
Martha C. Nussbaum (Cultivating Humanity. A classical defense of reform in liberal education, Harvard University Press, 1997) montre que cet eurocentrisme-là repose sur la simplification des cultures dont la réalité est toujours complexe et qui sont toujours, en tant que cultures, conflit, pluralisme, résistance, contestation, mouvement. Comme l’a écrit récemment le prix Nobel d’économie Amartya Sen : « Si les valeurs qui favorisent l’innovation, le respect et la compassion nécessaires à une meilleure compréhension de l’Autre et des sociétés différentes sont fondamentalement “occidentales”, alors il y a tout lieu de s’inquiéter. »


5. 
« Philosophie et politique : pour une discussion avec Lansana Keïta », art. cit.


6. 
Dans le magnifique poème où Tanella Boni a écrit ce qui vaut épitaphe pour les jeunes martyrs de l’émigration, intitulé « Les enfants d’Icare regardent les étoiles » (Chaque jour l’espérance, Paris, L’Harmattan, 2002), on trouve cette affirmation d’une identité autre : « Je suis Icare je m’envole/et gardez cette vie sans lendemain pour vous » (p. 148).


7. 
Il s’agit du texte intitulé « Pour une coopération entre l’islam et le christianisme » qui a été repris dans Liberté 1. Négritude et humanisme, Paris, Seuil, 1964, pp. 304-307.


8. 
Ibid., p. 307.


9. 
Ibid., pp. 305-306.


10. 
Citées par Senghor, in ibid., p. 306.


11. 
« Les fondements de l’africanité ou négritude et arabité » (conférence à l’université du Caire en février 1967) ; « Être arabe en assimilant toutes les civilisations méditerranéennes avec les africaines » (université d’Alger en février 1967, aussi). Les deux textes sont repris dans Liberté 3. Négritude et civilisation de l’Universel, Paris, Seuil, 1977.


12. 
Dans le chapitre d’introduction à ses Leçons sur la philosophie de l’Histoire.


13. 
. Nous devons, à ce propos, saluer et continuer l’œuvre pionnière de John Hunwick et Rex Sean O’Fahey qui ont inlassablement, depuis plusieurs années, poursuivi la publication des titres de milliers de manuscrits africains en arabe ou utilisant des caractères arabes. Voir J. Hunwick et R. S. O’Fahey, Arabic Literature of Africa. 1994- 2004, Leiden-New York-Cologne, E. J. Brill.


14. 
L’hebdomadaire Jeune Afrique, l’intelligent en 2004 (dans ses numéros 2266, 2270 et 2273) a consacré une enquête au racisme dans le Maghreb, qui rappelle qu’une politique multiculturelle devra y être plus attentive qu’elle ne l’est aujourd’hui aux cultures noires contribuant à lui donner le visage qui est le sien.


15. 
Bilâd as-Sudan est l’expression complète.


16. 
Il ne faut pas, en effet, simplifier les choses en les présentant comme un choc d’identités quasi fatal. Dans un excellent reportage où les différents acteurs donnent leur point de vue, Samantha Power a su restituer la situation dans sa complexité. (Dans le New Yorker daté du 30 août 2004, elle a publié « Dying in Darfur : can the ethnic cleansing in Sudan be stopped ? ») L’article rappelle en particulier la multiplicité des identités dans la région, leur fluidité, la tradition d’inter-mariages, etc. Cela n’a pas empêché que la crise a très rapidement tracé une démarcation entre « Arabes » et « Africains » appelés du terme qui se veut insultant de zurga, « noirs ».


17. 
Le magnifique Mississippi Masala de Mira Nair a raconté au cinéma cette catastrophe identitaire qui a constitué l’un des sommets du désastreux régime de feu Idi Amin Dada.


18. 
Je renvoie ici aux contributions présentées par Wilson Kaplan (Identity Mobilization and Conflict in Nigeria’s Oil Communities : A « Civic » Appraisal of the « Ethnic ») et par Dickson Eyoh (The Ethnic Question in African Democratization Experiences) lors de l’Assemblée générale du Codesria (Kampala 8-12 décembre 2002). Que l’on me permette également de renvoyer à une étude que j’ai préparée pour l’Unesco, intitulée : Quelle sécurité pour les Africains ? Cadres éthiques, normatifs et éducatifs pour la promotion de la sécurité humaine en Afrique, 2003.


19. 
Le Codesria a fait œuvre pionnière en créant une revue, Identité et politique, qui est un lieu de dialogue entre l’Afrique et l’Asie.


1. 
Je remercie Elsa Dorlin, Jules Falquet, Cédric Molino-Machetto et Françoise Vergès pour leur relecture attentive de cet article et leurs suggestions. Les propos développés dans l’article n’engagent cependant que moi.


2. 
« Les femmes faisaient partie du bastion rebelle situé dans les hauteurs des montagnes Cahos, près des rivages du fleuve Artibonite, où les leaders d’esclaves Toussaint Louverture et Jean-Jacques Dessalines stockaient leurs armes et leurs butins, et planifiaient et exécutaient leurs stratégies de combats » (Moitt, 2001, pp. 127-128).


3. 
Palenques en Colombie, au Pérou, à Cuba ; quilombos au Brésil ; cumbes au Vénézuela, maroon communities en Jamaïque, etc.
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