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      LES FRANCOFOLIES, ce n’est pas un festival, c’est une rencontre, un rendez-vous amoureux entre le public et la chanson. Un tête-à-tête avec ses interprètes, ses auteurs, ses compositeurs.

      Bien sûr, tout le monde vient pour le grand soir, celui du mariage avec son artiste préféré, celui de l’union fusionnelle et flamboyante sur l’une des scènes des Francofolies. L’émotion prend le pouvoir sur la raison et, à La Rochelle, les nuits de noces tiennent toujours leurs promesses.

      Mais les Francofolies, ce ne sont pas que des grands-messes. Ce sont aussi des petits lieux de confessions qui permettent de mieux connaître ceux qui nous enchantent. Les artistes sont souvent les phares qui éclairent nos destins collectifs. Des lanceurs d’alerte poétique. On le sait, la musique et la chanson font partie de nos vies. Si elles représentent les points de repère de notre existence, les chansons constituent aussi le miroir de notre société. Elles racontent les événements heureux et tragiques d’une nation, ses tendances, ses nouveaux comportements, ses rêves et ses espoirs, ses dérives… Formidable outil pour agir, réagir, s’opposer, éveiller les consciences, la chanson influe inconsciemment sur notre histoire en suscitant débats et polémiques sur des questions sensibles. Nous avons une responsabilité collective à maintenir cette culture vivante, active et militante, chaque jour. En abordant tous les thèmes, économiques, sociaux, relationnels, les Francofolies répondent à cette attente, à cette urgence. Parce qu’elles s’intéressent aux artistes talentueux, patrimoniaux, populaires ou pas, parce qu’elles entretiennent une relation de proximité qui n’existe nulle part ailleurs, les Francofolies sont le rendez-vous où les artistes aiment à partager leurs secrets, leurs histoires, leurs inspirations, leurs anecdotes, leurs coulisses dans l’intimité d’écoutes bienveillantes. Ici, on se raconte, on chante, on partage, on garde le contact.

      Au travers de projections de documentaires, de films, de rencontres littéraires, de ballades chantées, de dégustations culinaires, de master class, de conversations au café Pollen, les Francofolies proposent de venir écouter, découvrir, regarder, comprendre, connaître et vivre un moment unique avec les artistes que nous aimons.

      Aussi je suis très heureux que ce livre, La vie comme ça nous chante, en soit le plus beau et le plus fidèle des témoins. Je sais qu’il sera une belle balise littéraire pour les historiens et sociologues des générations futures. Mais n’attendez pas et lisez-le tout de suite pour préparer nos lendemains qui, j’espère, chanteront.

      GÉRARD PONT

      Producteur d’émissions musicales pour la télévision, il succède en 2004 à Jean-Louis Foulquier, animateur radio et fondateur des Francofolies. Depuis huit ans, il dirige également le Printemps de Bourges.
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      HORS SCÈNE. De l’autre côté. Pas dans l’obscurité discrète de la coulisse, mais sous un soleil rochelais franc, généreux. C’est ainsi que j’ai eu la chance de rencontrer les artistes qui figurent dans ce livre, de recueillir leur parole.

      C’est par la chanson que je suis arrivée à l’écriture. La voix de mon père s’envolait dans ma chambre de petite fille. J’ai sans doute appris un peu trop tôt la mélancolie dans l’interstice mystérieux des mots de Jacques Brel, Barbara, Serge Reggiani et Anne Sylvestre. Les altérations de la mélodie me serraient le cœur avant même que j’en saisisse les paroles.

      La chanson apprend tout, à l’avance. La tendresse, les armes qu’on brandira, les prières étranglées, l’espoir batailleur. Pas un instant de ma vie depuis qui ne soit lié à une chanson.

      Les artistes que j’aime, je les écoute en boucle à en rayer mes CD, je vais les voir en concert dès que l’occasion se présente. Ils ont longtemps fait partie d’un monde que j’imaginais à distance de nos quotidiens, puisqu’ils les éclairaient.

      Et puis un jour, Le 1, ce journal dont je chéris l’indépendance et l’intelligence de la ligne éditoriale, a monté un partenariat avec les Francofolies de La Rochelle. En plus d’offrir chaque année une programmation très riche, le festival défend et encourage les jeunes artistes de demain. J’ai eu la chance d’être embarquée dans l’aventure. Il s’agissait, en amont du festival, de mener des entretiens avec des artistes programmés pour réaliser un numéro spécial sur la chanson française, mais aussi, sur place, pendant le festival, d’animer des conversations d’une heure, ouvertes au public.

      La romancière a adopté un costume de journaliste, celui qui permet de faire croire qu’on n’est pas trop impressionné.

      J’ai tant aimé les éclats de rire de certains, les coups de gueule de certaines, la parole poétique qu’on a envie de noter dans un petit carnet pour la garder avec soi, tout ce qui se disait là de manière intime et pudique à la fois, sur le processus de création, les doutes, les combats, que j’ai eu envie que leur parole s’inscrive sur le papier, change de tonalité.

      Chacun sait que la magie d’un concert repose entre autres sur l’éphémère, l’instant unique et volatil. Ces échanges sont d’un autre ordre, ils sont infiniment précieux et méritent d’être partagés. On parle souvent de l’envers du décor. Ici, il n’y a pas de décor, pas d’artifices. On les découvre femmes et hommes, citoyens, pères ou mères, amoureux. C’est pour les remercier de leur générosité que ce livre existe.

      GABRIELLE TULOUP

      Professeure agrégée de lettres modernes, elle est aussi championne de France de slam. Elle a publié deux romans aux éditions Philippe Rey, La Nuit introuvable (2018) et Sauf que c’étaient des enfants (2020).

    

  




  

  Je suis venu vous dire…

  
    
      DOMINIQUE A

      ALDEBERT

      BERTRAND BELIN

      BIGFLO ET OLI

      CAMILLE

      JEANNE CHERHAL

      GAËL FAYE

      JÉRÉMY FRÉROT

      MATHIAS MALZIEU

      CHRISTOPHE MIOSSEC

       EDDY DE PRETTO

      ALBIN DE LA SIMONE
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  Dominique A
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      Depuis trente ans, les chansons de Dominique A composent un univers singulier, entre intimisme et aventure collective, tantôt rock et électro, tantôt acoustique. Son quatorzième album, Vie étrange, est sorti en 2020.

    
  



  

  Où sont les autres ?

  
    « ARTISTE ET RESPONSABLE », c’est ce que j’appelle un oxymore ! Je croise beaucoup d’artistes complètement irresponsables, mais parfois dans le bon sens du terme ! Peut-être qu’en cours de route certains ont le sentiment d’avoir un message à délivrer au monde, mais globalement, au départ, les artistes se mettent d’eux-mêmes en marge de la société.

    Il n’y a pas, selon moi, de nécessité ou d’obligation pour un artiste à être responsable, comme le voudrait le cliché de l’artiste qui doit délivrer un regard sur le monde. Personnellement j’ai déjà du mal à avoir un regard lucide sur ma vie, donc je ne vois pas comment je pourrais, par extension, avoir un regard lucide sur le reste.

    Au départ, quand on est artiste, on a envie de faire preuve d’une sensibilité, de partager des choses qui sont davantage du domaine de l’intime. On m’a souvent renvoyé l’idée que j’appartenais à une génération attentiste et très dépolitisée, sans véritable regard sur les choses, une génération qui se laissait porter par le fil des événements. C’est le sens du duo qui s’appelle « Bof Génération », que je viens d’enregistrer avec Philippe Katerine pour son prochain disque.

    Cela étant dit, je crois que nous sommes tous en train de descendre de notre piédestal, à tous les échelons de la société (à part quelques-uns qui ont du mal !), pour essayer de développer une responsabilité humaine et citoyenne vis-à-vis de tout ce qui nous entoure. Ce n’est pas spécifique à l’artiste, il suit ce mouvement comme d’autres corporations. Il n’y a pas besoin de spécialisation pour faire des choses car l’idée est de s’unir pour essayer d’améliorer le monde tel qu’il est. Je crois qu’on est de plus en plus conscients de notre pouvoir de faire bouger les lignes, tous à notre échelle, même si nous sommes les premiers à le minimiser.

    Ainsi, de fil en aiguille, sur un plan personnel, des réflexions se sont imposées sur différents terrains, celui de l’environnement, de l’écologie. Il m’est arrivé parfois de dire dans des chansons des choses qui dépassaient mes intentions. Je pense par exemple à « Rendez-nous la lumière » en 2012. Les paroles ont surpris les gens, ils m’ont trouvé plus frontal qu’à l’accoutumée, considérant que je m’avançais sur un terrain un peu glissant. Mais alors, je peux encore parler d’une notion d’irresponsabilité, parce que je ne m’en rendais pas bien compte. Finalement ce sont les commentaires du public qui m’ont fait prendre conscience de la portée de cette chanson. Des mouvements politiques ont voulu la reprendre, je n’ai pas donné suite. Aujourd’hui j’y regarderais peut-être à deux fois parce que je suis moins bégueule, même si la méfiance est de mise dans ce domaine.

    En 2018, je propose avec une chanson comme « Se décentrer » quelque chose de beaucoup plus assumé, plus volontaire. Cela constitue une sorte de pas de côté dans mon travail parce que je n’ai pas l’intention d’être sur le terrain de la chanson sociétale ou engagée, loin de là. Mais il y a des moments où je me dis que je peux utiliser mon activité, mes chansons, comme une petite tribune pour faire entendre une voix, une voix qui n’est pas forcément discordante, simplement une voix de plus.

    Dès lors qu’on accepte de n’être qu’une voix de plus dans un débat, cela simplifie un peu les choses. Le problème de la chanson engagée, c’est l’image dylanienne qu’on en a : elle anticipe ou provoque les bouleversements. Pour moi, dans le meilleur des cas, la chanson a la vertu d’accompagner des choses qui sont en cours, en germe. Il faut alors faire attention, lorsque l’on accompagne, le risque de la démagogie n’est jamais très loin, c’est pourquoi je ne m’engage que sur des terrains où je me sens très concerné en tant que citoyen, où je sens que sans avoir une grande vérité à délivrer, je peux avoir envie de donner ma voix au chapitre.

    Voilà pour ce qui est de ce que je délivre publiquement dans mes chansons. Sur l’autre plan, celui de la responsabilité, les choses se passent également à la même période. En 2011-2012, je commence à m’interroger sur le public qui vient assister à mes concerts. J’observais bien sociologiquement que l’audience était quand même très limitée : grosso modo j’étais face à des gens qui me ressemblaient, blancs, bien éduqués, avec un certain pouvoir d’achat. Je me suis simplement demandé : « Où sont les autres ? » Cette bête question m’a amené dans un premier temps à vouloir offrir des places à des gens qui n’avaient pas les moyens et je me suis rendu compte que ce n’était pas si facile, qu’il y avait un hic, qu’on ne pouvait pas donner des places comme ça. Quelques années plus tard, quand je suis revenu vivre à Nantes, j’avais pour désir de m’impliquer dans la vie locale, mais je ne savais pas encore comment. Sorties Solidaires, qui offrait alors des places gratuites à des gens en précarité, m’a proposé d’être parrain de l’association. C’est par ce biais que j’ai rencontré des gens dans le social qui œuvraient sur le terrain de la médiation et du culturel. Pourtant, au début j’étais moi-même sceptique. C’est paradoxal, parce que la musique m’a un peu sauvé la vie, mais dans le même temps je déniais à l’art et à la culture la possibilité d’avoir cette fonction vitale, de vraiment sortir la tête hors de l’eau à des gens qui sont dans la galère, de les aider à s’élever, comme tout un chacun. Je me suis rendu compte que je pouvais jouer un rôle un peu plus important que je ne l’imaginais. L’art a des vertus thérapeutiques absolument dingues.

    Le collectif Des liens s’est ensuite créé, un peu par hasard, lors d’une émission avec Didier Varrod sur France Inter, « Foule sentimentale », un soir où j’étais l’invité principal du plateau. Didier avait lu un article que j’avais consacré à André Lebot, le directeur du restaurant social Pierre Landais à Nantes (Libé avait demandé à des gens connus de portraiturer des « inconnus »). Il a demandé si nous ne pouvions pas le faire intervenir au téléphone pour orienter la discussion sur un autre terrain. Ce jour-là on était une bande d’artistes et on s’est dit que ce serait vraiment bien de s’y mettre. Dans le monde de la chanson, de la pop et du rock, on est assez peu volontaristes par rapport à ces questions d’accès aux salles de publics en difficulté (en comparaison du théâtre ou de la danse où c’est beaucoup plus fréquent). D’autres artistes, des gens de la société civile et des travailleuses sociales ont eu envie de se joindre à nous. Je voulais éviter l’approche habituelle de l’artiste sur son piédestal qui vient soulager sa conscience. Le plus juste, c’est peut-être de s’engager très localement, de rester dans cette optique de départ que j’avais quand je suis revenu m’installer à Nantes, de vraiment axer les actions possibles sur un travail avec les gens de sa ville, pour pérenniser ces actions, qu’il y ait un suivi, que des rencontres se fassent. Que nous ne soyons pas depuis notre tour d’argent à délivrer l’aumône de notre bienveillance vis-à-vis des gens en galère, mais qu’on soit vraiment à leur contact. Aujourd’hui le collectif s’est déployé sur quatre villes et un village (Paris, Bordeaux, Rouen, Nantes et le Vexin). Chacun sur son territoire s’empare à sa façon de l’idée de favoriser l’accès à la culture, surtout dans le domaine de la chanson et du rock. Finalement d’autres actions sont mises en œuvre ; la distribution de places pour les concerts est la portion congrue de ce qu’on réalise. On fait appel aux structures sociales, qui commencent à nous connaître, elles nous proposent des gens pour jouer et créer un événement en collaboration avec des artistes locaux. On intervient aussi in situ. Nous avons mené une opération qui s’appelait « Des liens dans les quartiers ». L’idée, c’était de se produire dans plein d’endroits, des structures sociales ou des maisons de quartier, puis d’inviter les publics auxquels nous nous sommes adressés dans une salle de spectacle officielle, ayant pignon sur rue, pour un événement qui privilégie la mixité sociale (moitié de gens qui payent leur place, moitié de gens invités). Ce sont des petites opérations mais cela demande beaucoup de disponibilité et finalement, quand les choses se font, quand l’événement principal arrive, c’est très gratifiant pour tout le monde.

    On est un maillon de médiation culturelle. L’idée essentielle est que l’artiste ne réponde plus à une sollicitation extérieure, mais qu’il l’impulse de lui-même et que ses actions soient à hauteur d’homme ou de femme, sans médiatisation excessive. Je ne refuse pas de parler du projet (la preuve !). J’exprime simplement une méfiance vis-à-vis de nous-mêmes. Je n’ai rien contre l’idée qu’on se donne bonne conscience, cela fait du bien et cela prouve qu’on en a une ! En revanche je refuse d’utiliser cette action-là à des fins autopromotionnelles. C’est une méfiance qui est liée à tout ce qu’on a connu du « charity business ». Je ne vais certainement pas cracher sur Les Enfoirés ou Les Restos du Cœur, ce n’est pas du tout l’objet, je trouve que ces actions ont eu et continuent d’avoir des vertus. Mais on ne se situe pas du tout sur le même terrain. Des liens est davantage un laboratoire de rencontres humaines. On n’est pas là pour récolter de l’argent.

    Quand j’ai écrit la chanson « Clairière », je pensais à 45. Aujourd’hui on me parle des exilés (je préfère ce mot à migrants). Les situations se répètent, elles sont transposables. Toute interprétation me va. C’est compliqué de faire des chansons sur l’actualité. La posture d’artiste est délicate parce que je me rends compte que cela fait du bien aux gens quand les artistes énoncent des choses qu’ils partagent, mais en même temps parfois, quand certains artistes se manifestent sur ces questions, j’ai envie de leur dire de se taire. Certaines personnes parlent dans le vent, juste pour la bonne conscience. Contrairement à d’autres, très impliquées, comme Emily Loizeau par exemple, qui joignent le geste à la parole.

    Les choses se sont un peu décantées pour moi quand j’ai compris qu’on pouvait avoir une implication citoyenne en tant qu’artiste sans que cela rejaillisse forcément sur le contenu de ce qu’on raconte. On peut faire du bien à des gens qui sont dans des situations limites en chantant des chansons presque philosophiques sur le sens de la vie ou la place qu’on a dans le monde, avec des chansons qui ne sont pas factuelles, ne s’appliquent pas ou ne se résument pas à une situation en particulier. Dès lors j’ai pensé : « Tu peux continuer à chanter tes chansons d’amour, et même des chansons où les gens ne savent pas du tout de quoi tu parles et toi le premier. » On a besoin de poésie. Il me semble important que la poésie ne soit pas toujours parasitée par le réel, qu’elle ne soit pas dépendante du contexte et de la situation. C’est finalement la façon d’aller vers les publics qui est déterminante.

    Juillet 2019
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Aldebert
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Auteur, compositeur et interprète, après six albums de chansons dites « pour adultes », Aldebert ouvre son répertoire aux enfants à partir de 2006. Ses quatre albums Enfantillages fédèrent les artistes de tous horizons (on compte plus de cent collaborations) ainsi que les familles autour de thèmes variés et de couleurs musicales sans cesse renouvelées.

Une échelle pour monter à la hauteur des enfants
APRÈS DIX ANS de chansons dites « pour adultes », quel déclic s’est opéré pour que vous vous mettiez à faire de la chanson « pour enfants » ?
Je n’ai pas raisonné en termes de « déclic », les choses se sont faites de manière assez instinctive. J’ai commencé par un répertoire de chansons françaises classiques. Sur la décennie 2000-2010, il y avait ce qu’on appelait « La nouvelle scène » avec des artistes comme Bénabar, Delerm, et d’autres. Ils étaient de nombreux auteurs-compositeurs à écrire des chansons un peu réalistes, à faire revenir des instruments comme l’accordéon. Je me suis glissé dans cette ouverture-là avec des chansons qui, déjà à l’époque, parlaient beaucoup d’enfance, comme « Rentrée des classes », « Tête en l’air » ou « Carpe diem ». J’ai toujours été relié à l’enfance par une sorte de cordon ombilical qui ne s’est jamais coupé. C’est donc très naturellement qu’en 2007 j’ai ouvert cette parenthèse jeune public. Cela faisait longtemps que je voulais me réaliser dans cet univers. Je suis parti sur un concept que j’ai appelé Enfantillages, qui a d’abord été reçu un peu bizarrement par les professionnels, les programmateurs de concerts et la presse. On n’arrivait pas à le positionner, à le compartimenter dans le paysage jeune public. J’ai eu peur de m’être trompé à ce moment-là.
Avant chaque tournée, lors d’une résidence, nous préparons une création, c’est-à-dire un spectacle avec des morceaux et une scénographie. À l’issue de cette résidence, nous avons appris que seuls une quinzaine de concerts étaient programmés. Avec mes musiciens et mes techniciens nous n’étions même pas sûrs de pouvoir tenir l’année, ne serait-ce qu’en termes de statut d’intermittents. Il fallait raisonner de façon pragmatique. Mais finalement, les choses se sont installées petit à petit, on a vu débarquer dans le public les enfants avec leurs parents. Au fil du temps s’est ainsi construit cet univers qui aujourd’hui fédère des familles.

La chanson pour enfants confère-t-elle une plus grande liberté que la chanson pour adultes ?
Complètement. J’ai l’impression de m’être trouvé artistiquement dans ce paysage-là. On peut parler de tout. Vous objecterez qu’on peut le faire également dans la chanson pour adultes, mais le vrai plus, c’est l’imaginaire, la folie et l’énergie qu’amènent les enfants. Tout est permis ! Je raconte des histoires de fabrication de soucoupes volantes entre un garçon et son papa, et propose d’aller chercher un dragon chez Jardiland pour voir comment ça se passe quand on le ramène à la maison.
Dans Enfantillages, j’essaye de me mettre à la hauteur des enfants. Cela ne veut pas dire s’abaisser, au contraire, il faut essayer de trouver une échelle pour les atteindre. Je les vois comme de très grandes personnes parce qu’en termes d’imaginaire, ils sont très loin et très haut.
J’ai également trouvé une grande liberté dans les styles musicaux hip-hop, black métal, valses musette ou musique du monde… Les enfants sont curieux, très ouverts et on peut aller partout. J’ai cette envie de leur faire découvrir des choses auxquelles ils n’ont pas forcément accès par le prisme de la télévision ou de YouTube, d’ouvrir le champ à d’autres couleurs musicales.

Au début du Petit Prince, de Saint-Exupéry, on trouve cette phrase : « Toutes les grandes personnes ont d’abord été des enfants, mais peu d’entre elles s’en souviennent. » Vous souvenez-vous de l’enfant que vous étiez, de ce que vous écoutiez ?
Comme tous les enfants, j’étais beaucoup dans l’imaginaire. Ce n’est pas forcément une singularité mais très tôt j’ai eu besoin de raconter des histoires. Je ne savais pas par quel médium le faire. Mon père était dessinateur, donc assez naturellement j’aimais bien dessiner mes copains, créer des bandes dessinées. J’ai aussi le souvenir d’inventer des petits sketchs et de les enregistrer. Je compensais le fait d’être fils unique en invitant des amis dans l’appartement de mes parents, je leur faisais des spectacles de marionnettes, je singeais beaucoup mes voisins. Au collège, je faisais également une sorte de petit journal sur cassette où j’imitais mes profs. On retrouve une vraie passerelle avec mon métier d’aujourd’hui.
Sur le plan musical j’ai beaucoup appris à l’oreille. Mon parrain est pianiste de jazz. Lorsqu’on a vraiment envie de jouer et de reproduire ce qu’on aime, on apprend sans forcément connaître le solfège. Le conservatoire est une excellente école et j’engage beaucoup les enfants à y aller, mais je ne suis personnellement pas passé par cette case-là. Je le regrette aujourd’hui pour plusieurs raisons mais, en même temps, j’ai développé un parcours un peu atypique, celui du « débrouille-toi ». J’ai appris à ne pas avoir peur de créer des histoires et à relativiser les défauts. Les accidents construisent aussi.

On peut entendre parfois que vous faites de la « chanson pour parents ». Quels sont les ingrédients qui permettent de parler à la fois aux enfants et aux parents ?
Je n’ai pas de recette. Enfant, j’écoutais Anne Sylvestre, Steve Waring. Je ne suis pas du tout passé par la case Henri Dès, Dorothée ou Chantal Goya. Je crois que je n’arriverais pas à m’adresser exclusivement aux tout-petits, il y a donc forcément une lecture adulte qui s’installe dans l’écriture et dans l’interprétation. J’ai besoin de faire sortir d’une manière ou d’une autre celui que je suis maintenant.

Une chanson fait souvent sourire les parents : « On ne peut rien faire quand on a un p’tit ». Vous interprétez ce titre avec Tryo, qui, il y a une quinzaine d’années, loin des préoccupations de la parentalité, racontait les soirées trop arrosées dans « Désolé pour hier soir »… Comment choisit-on ses compères de duo ?
C’est vraiment la chanson qui va proposer quelqu’un. Je n’écris jamais un morceau en me disant que je voudrais l’interpréter avec untel ou unetelle. Je compose comme cela vient, sans me poser la question du duo (certaines chansons d’ailleurs ne s’y prêtent pas du tout et ne le deviennent pas). Une fois que la chanson existe, qu’elle est composée et arrangée avec les musiciens, on se demande s’il y aurait du sens à inviter quelqu’un pour la partager. Parfois cela se fait très bien, c’est très naturel. Je pense par exemple à la chanson « Joli zoo », qui est un peu sérieuse, un peu engagée sur la condition animale. Je slame, assez froidement, le discours d’un lionceau qui grandit dans une cage trop petite. Il était évident de demander à Grand Corps Malade de nous rejoindre. Il écoutait Enfantillages avec ses deux fils dans la voiture, il a tout de suite accepté. Certaines chansons sont des perches tendues comme « L’apprenti Dracula » que j’ai proposé à Mathias Malzieu parce que le thème fait partie de son personnage, de son histoire.

Quelle est la bande-son de vos trois enfants ?
Ils connaissent mes chansons parce qu’ils viennent aux concerts. En revanche, on ne les écoute surtout pas dans la voiture, je n’en peux plus ! Je leur fais plutôt découvrir la musique avec laquelle j’ai grandi : Gotainer, Nino Ferrer, Brassens évidemment. Mais on écoute aussi du rock : Muse, Metallica, et de la musique du monde. Je suis volage musicalement, cela peut paraître bizarre mais j’aime autant Bourvil que System of a Down. Ils écoutent aussi bien sûr les fabulettes d’Anne Sylvestre. Sa voix provoque toujours en moi une sorte de mini-tsunami car elle me ramène aux tout premiers souvenirs de ma petite enfance.

En évoquant votre transition de la chanson pour adultes à celle pour parents et enfants, vous avez parlé tout à l’heure de parenthèse. Qu’en est-il maintenant ?
Je me sens tellement épanoui dans cet univers-là, qui me ressemble de plus en plus, qu’il n’est plus du tout question de parenthèse. Au tout début, lorsque j’ai dit à ma production que j’avais envie de faire un album de chansons pour enfants, on ne m’a pas spécialement encouragé parce que à l’époque on voyait cela comme une niche, quelque chose de dangereux. J’allais être étiqueté « chanteur pour enfants ». C’est le cas aujourd’hui… et tant mieux ! Je m’en réjouis. Je sais que ce n’était pas la même chose pour Anne Sylvestre. Elle ne voulait pas porter son univers jeune public sur scène. Elle y donnait exclusivement son répertoire adulte, très fort, très engagé. Elle n’a pas cherché à relier ces deux mondes. Pour moi, ce lien s’est fait comme une sorte d’évolution naturelle.

À propos d’évolution, on constate de nos jours que la chanson française va vers un décloisonnement des genres musicaux. Ce métissage permet-il, selon vous, de la renouveler ?
Bien sûr, et c’est particulièrement marqué pour le hip-hop ces dernières années. Les rappeurs chantent et les chanteurs rappent et slament. C’est une vraie nouveauté, surtout après les années 2000-2010 où les choses tournaient un peu en rond. On n’arrive plus à désigner un chanteur ou une chanteuse par son style. Quand on écoute Eddy de Pretto par exemple, on entend aussi Nougaro. L’ancien classement des magasins de disques, avec intercalaires, est devenu obsolète.

Qu’est-ce qui a fait que les frontières se sont estompées et que les étiquettes ont été retirées de la circulation ?
On avait envie de proposer autre chose. Internet y a beaucoup participé. YouTube a tout à coup permis une ouverture, avec quelque chose d’assez frontal parfois. On ne construit plus aujourd’hui une carrière comme dans les années 1980-1990. C’est très différent. Des choses beaucoup plus spontanées émergent désormais. Mais le revers de la médaille c’est qu’on zappe très facilement. Le département développement des maisons de disques a changé ses pratiques. Il n’accompagne plus forcément des artistes pendant cinq, six ans. Certains chanteurs apparaissent, et disparaissent aussi brutalement l’année suivante. C’est l’ensemble des pratiques musicales qui a été bouleversé.

Depuis le début de votre carrière, vous vous illustrez par les jeux de mots : « Pour vivre heureux, vivons couchés », « La dame aux Camel light », « L’homme descend du songe ». On les retrouve dans Enfantillages. Citons « Animaux » : « Le cafard a chopé l’bourdon / Entre faim d’loup et taille de guêpe / Je suis la farce du dindon / Pas question de noyer l’poisson. » À qui s’adresse vraiment cette chanson ? Pensez-vous que les enfants en saisissent la saveur ?
Tout dépend de leur âge. Il y a plusieurs lectures. Des petits de trois ans viennent à mes concerts. Pour eux, sur le plan visuel et graphique il se passe beaucoup de choses, ils n’ont pas forcément le temps ni les moyens de saisir l’ensemble des textes, mais cela fait aussi partie de l’apprentissage. On a tous lu les histoires d’Astérix et Obélix petits sans se rendre compte dans un premier temps que les noms des personnages reposaient sur des jeux de mots. C’est un plaisir de jouer avec le langage parce que j’aime Boby Lapointe, MC Solaar ou Claude Nougaro. Cela permet également d’aborder avec humour des sujets parfois difficiles et tristes.
Je ne cherche pas à analyser à l’avance qui va comprendre quoi. À la fin des concerts, lors des petites séances de dédicace, je rencontre de nombreux parents qui me disent : « On échange beaucoup dans la voiture. » C’est une espèce de cellule où l’on va écouter de la musique ensemble. C’est moins le cas à la maison où chacun est sur son téléphone ou sa tablette. Les enfants posent beaucoup de questions, demandent la signification d’une phrase, pourquoi c’est drôle. Ben Mazué est venu en famille voir le spectacle à La Cigale à Paris, il m’a dit une chose qui m’a beaucoup touché : « Je suis content parce que, pendant une heure et demie, tu m’as reconnecté musicalement avec mes enfants. » Cela m’a fait un électrochoc. Je me suis dit que c’était ce qui m’intéressait dans mon métier : reconnecter les parents avec les enfants.

Quelle fonction a le jeu de mots dans vos chansons ?
J’aurais aimé faire du one man show. J’en suis incapable mais pour moi c’est le spectacle ultime. Être seul sur scène et faire rire les gens, c’est inouï. Le rire est d’une puissance incroyable. Quand on est chanteur, bien sûr on déroule aussi un spectacle, mais c’est moins direct. Le jeu de mots doit s’inscrire dans la rythmique et l’instrumentation. Si on peut ajouter à cela une petite fonction morale qui titille et éveille, c’est encore mieux.

Comme dans « Aux âmes citoyens » ? Allons enfants de toutes les patries, le jour de croire est enfin arrivé / Si alentour nous semions l’harmonie, l’étendard sanglant serait lavé.
Cette chanson a été un peu compliquée à écrire parce qu’elle vient d’un traumatisme. C’est une parodie de La Marseillaise écrite au lendemain des attentats du Bataclan. Il fallait en parler, s’adresser aux enfants sans être trop frontal. J’ai trouvé comme issue de prendre le contre-pied de cette chanson belliqueuse et d’en faire un appel au vivre-ensemble, une chanson d’amour.
Des événements extérieurs sont très souvent à l’origine de création, pour tous les auteurs-compositeurs. Cela peut venir aussi d’instants heureux. La naissance de mes enfants par exemple a produit des sortes de tremblements d’inspiration chez moi. C’est tellement d’émotion qu’il faut l’exprimer. Les chansons arrivaient, je n’avais qu’à les cueillir. Il y a un côté cathartique.

Quand on vous voit sur cette scène, on sent chez vous une énergie très forte, cela vous vient-il de votre époque métalleuse ?
Mes parents écoutaient beaucoup Guy Béart, Adamo, Brassens et Ferré. J’ai donc grandi dans ce paysage sonore-là. À l’adolescence, on prend le contre-pied de ce qui nous est proposé. Aujourd’hui je me serais peut-être tourné vers le hip-hop mais à l’époque pour moi ce fut le métal. J’ai acheté une guitare électrique quand j’ai eu mon brevet. Il fallait que je fasse quelque chose d’extrême, à l’adolescence on a envie que cela explose. C’était un drôle de mélange, j’apprenais à la fois le si mineur barré de la « Supplique pour être enterré à la plage de Sète », de Brassens, et « Master of Puppets », de Metallica ! Aujourd’hui je me sers de cette énergie du métal pour la scène parce que je veux proposer un spectacle jeune public qui bouge. Les enfants sont par nature très rock’n’roll, le spectacle est une forme de réponse à leur énergie que je reçois, et que je canalise ainsi.

Vous utilisez le terme de « spectacle » et non de « concert ». De nombreux comédiens sont invités dans Enfantillages, Marielle, Berling, Morel… Vous êtes-vous inspiré du théâtre dans la structure de ce spectacle ?
Oui, bien que je n’aie pas du tout cette formation-là. J’accorde beaucoup d’importance à l’entre-chansons. C’est une chose à laquelle je suis attentif en tant que spectateur. Certains artistes sont spécialistes des transitions réussies, je pense à Renaud ou Souchon. Parfois on dirait de petites pièces de théâtre entre les chansons, j’adore ça ! Pour les enfants, c’est essentiel. Je ne pourrais pas me contenter de faire ce qu’on appelait avant un « tour de chant ». Il faut les emmener dans un univers. J’aime bien raisonner en termes de tableaux : passer d’une énergie très festive à une atmosphère plus profonde, plus sensible, plus tendre.

Nous venons d’évoquer Internet, le théâtre ou encore le cinéma. Aujourd’hui les artistes font de plus en plus appel à l’image, notamment en utilisant la vidéo sur scène. En tant que spectateur, considérez-vous cet usage de la technologie comme un enrichissement ?
Je crois en effet que cela va dans le bon sens. D’une certaine manière, en tant que chanteur aujourd’hui on n’a plus vraiment le choix. Je viens de la photo et de la vidéo, ce sont donc des outils que je connais un peu, et dont je me sers très naturellement. Sur les premiers Enfantillages je créais des petites vidéos à publier sur les réseaux sociaux, des making of de studio et de tournée.

Avec le déploiement de l’accès permanent aux images, une autre notion apparaît, celle de la gratuité. Est-ce important pour vous qu’on ait accès gratuitement à votre travail d’artiste ? Quel type de problèmes cela peut-il poser dans la rémunération d’un auteur ?
Je n’ai pas la solution par rapport à cette dématérialisation que nous sommes en train de vivre, qui entraîne d’une part la fin du disque et d’autre part l’accès à toutes les chansons sur des platesformes. La question qui se pose est celle de la rémunération de tous (nous sommes une équipe d’environ vingt personnes sur la route, musiciens et techniciens). Pour le spectacle vivant ce n’est pas encore trop inquiétant. On ne peut pas le télécharger, rien ne le remplace. L’écran coupe et filtre. Lors des concerts l’émotion passe directement et nous reste, nous marque comme un tatouage.
Quant au disque, j’ignore comment les choses vont évoluer tant les budgets ont été réduits. Auparavant c’était presque trop, il y avait des abus, maintenant chacun peut presque réaliser son album à la maison. Cependant, on a encore besoin des photographes, vidéastes, techniciens, ingénieurs du son, scénographes… Je suis un peu inquiet.

Aujourd’hui peut-on se revendiquer chanteur engagé ?
J’ai du mal avec cette étiquette-là parce que je ne me sens pas dans un combat permanent. Je vais forcément m’engager dans des choses, mais je n’aime pas le côté très frontal, poing levé et drapeau. Je ne sais pas faire ça, ce n’est pas dans ma nature. Mon caractère, ma personnalité font que je ne peux pas le porter, c’est trop. Par des chansons comme « Aux âmes citoyens » ou « Joli zoo » je vais proposer des valeurs. Quand j’ai besoin de m’exprimer, cela ne prendra pas la forme d’une gueulante, mais ce sera dit et ce sera écrit !

Et ce sera écrit avec une grande poésie… Ainsi, dans « La vie c’est quoi ? » vous imaginez un échange entre une petite fille et son papa :
C’est quoi l’insouciance ? / C’est du temps que l’on sème /
C’est quoi le bon temps ? / C’est ta main dans la mienne /
C’est quoi l’enthousiasme ? / C’est des rêves qui militent /
Et la bienveillance ? / Les anges qui s’invitent /
Et c’est quoi l’espoir ? / Du bonheur qui attend /
Et un arc-en-ciel ? / Un monument vivant /
C’est quoi grandir ? / C’est fabriquer des premières fois /
Et c’est quoi l’enfance ? / De la tendresse en pyjama.
Sur le premier Enfantillages, nous avons travaillé avec Maxime Le Forestier sur une chanson qui s’appelait « Plus tard quand tu seras grand ». J’étais tellement impressionné d’être en face de lui, qu’il me fasse l’honneur de chanter mes mots ! Il m’a dit cette phrase qui m’a beaucoup marqué : « Toi, de toute façon, tu ne fais pas de la chanson pour enfants, tu fais de la chanson sur l’enfance. »
Juillet 2018
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