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                    Je dois à mes premières rencontres des grands maîtres
                        spirituels chinois, tibétains et cachemiriens l’idée de la profonde identité
                        du chan, du tantrisme, du Dzogchen, du Mahâmudrâ tibétain et du Mahâmudrâ
                        originel, celui du shivaïsme cachemirien.

                    En 1967, à vingt-deux ans, j’arrivai, tout frais de mes
                        lectures, dans une Inde choquante et merveilleuse qui allait faire tomber
                        une à une les idées que je m’étais faites de la spiritualité. Muni d’une
                        lettre de recommandation qu’Arnaud Desjardins avait bien voulu m’écrire à la
                        suite de mon enthousiasme pour ses films Les Mystères des
                            Tibétains, je fis route vers Delhi où je rencontrai le directeur du
                        musée tibétain, lequel, à son tour, m’envoya à Kalimpong pour rencontrer le
                        chef suprême des Nyingmapa, Dudjom Rinpoché. Le hasard (terme maudit par les
                        spiritualistes) voulut que je fasse halte devant une petite maison dans
                        laquelle vivait un érudit chinois du nom de Cheng Ming Chien, auteur d’une
                        centaine d’ouvrages inédits en Occident. Ce petit homme barbu, vêtu d’une
                        robe usée maculée de taches, dégageait une fulgurante énergie et une joie
                        débordante. Il m’offrit le thé devant une yoginî aux jambes ouvertes sur
                        l’espace qu’il passait ses jours et ses aubes à contempler dans une extase
                        perpétuelle. Il me fit cadeau d’un certains nombres de ses ouvrages, une
                        vingtaine, que je conserve toujours, parmi lesquels figuraient un
                        commentaire du Vijñânabhaïrava tantra1, qui semblait-il
                        existait en chinois, appartenant à la tradition originelle du Mahâmudrâ des siddha de la
                        tradition du shivaïsme cachemirien.

                    Cette première rencontre portait en germe tous les
                        développements futurs de mon approche. Chien Ming Chen était un adepte du
                        chan mais aussi du Dzogchen et du Mahâmudrâ. De tous les ouvrages qu’il
                        m’offrit et que je transportai tel un mulet himalayen, le Vijñânabhaïrava tantra exerça aussitôt sur moi une absolue
                        fascination. Chien Ming Chen vivait dans son ermitage depuis 1947 et il n’en
                        était jamais sorti. Des esprits curieux qui finançaient ses publications
                        imprimées localement l’avaient néanmoins trouvé. Il exerçait une fascination
                        aussi bien sur des maîtres du bouddhisme Hînayâna que sur ceux du Mahâyâna
                        et du Vajrayâna, ainsi que sur quelques scientifiques et universitaires. Je
                        ne passai que quelques heures en sa compagnie mais elles furent
                        déterminantes pour mon ouverture à ces différents courants. Après m’avoir
                        expliqué les conditions idéales pour l’établissement d’un ermitage,
                        conditions que j’ai toujours en mémoire et qui ont présidé au choix de mon
                        lieu de retraite en Toscane, Chien Ming Chen, très modeste, me dit qu’il ne
                        pouvait me guider sur la voie, car sa condition d’ermite le vouait à la
                        seule pratique, et que lui même n’avait pas encore réalisé le fruit ultime.
                        Il me dirigea vers le grand maître de Dzogchen et chef suprême des
                        Nyingmapa, Dudjom Rinpoché, celui-là même pour lequel le directeur du musée
                        tibétain de Delhi m’avait écrit une lettre de recommandation.

                    Je quittai cet homme remarquable avec regret et, le jour même,
                        j’arrivai à une belle demeure de style indien, un bungalow perché sur une
                        colline, où m’accueillit aimablement la femme de Dudjom Rinpoché. À cette
                        époque rêvée, les plus grands maîtres étaient accessibles avec une facilité
                        déconcertante. Peu d’Occidentaux étaient à la recherche du dharma. Dudjom
                        Rinpoché me reçut.
                        C’était un homme au regard ouvert sur l’infini, avec un perpétuel sourire,
                        une grande gentillesse, une douceur presque féminine alliée à une puissance
                        saisissante. Il portait les cheveux longs et une chemise occidentale sous sa
                        robe tibétaine bleue. Il accéda à toutes mes demandes – je m’étais naïvement
                        mis en tête d’écrire un livre sur la peinture tibétaine avec le soutien du
                        grand éditeur d’art Albert Skira, qui m’avait fait donner quelques cours de
                        photographie de tableaux et m’avait muni du matériel adéquat. Dudjom
                        Rinpoché fit sortir les thangka (rouleaux peints) du temple et me regarda
                        les photographier, puis il m’indiqua avec humour que pour percer leurs
                        secrets, il me faudrait pratiquer la voie.

                    Les troubles à la frontière sino-indienne toute proche
                        faisaient que les étrangers ne pouvaient résider plus de trois jours à
                        Kalimpong. Les autorités indiennes étaient prises d’une espionite aiguë et,
                        pour elles, tout étranger était un indicateur potentiel des Chinois. Devant
                        mon enthousiasme, Dudjom Rinpoché me donna chacun de ces trois jours
                        l’essence des enseignements du Dzogchen, et ce n’est que trente ans plus
                        tard que je compris à quel point son enseignement avait été simple, vaste et
                        direct. feus par la suite l’occasion de le rencontrer avec Kalou Rinpoché et
                        de lui dire ma reconnaissance. Au moment de le quitter, il me donna une
                        lettre de recommandation pour l’un de ses disciples, lui aussi grand maître
                        de Dzogchen, qui résidait près de Darjeeling, Chatral Rinpoché.

                    Cette rencontre devait être brutale et impressionnante. Arrivé
                        sur les lieux, je poussai la porte d’une sorte de taudis et je trouvai
                        Chatral Rinpoché en contemplation, le regard absolument immobile et ouvert
                        droit devant lui. Je me souviens d’un brasero, d’une bouteille thermos sur
                        sa table et d’un calendrier à l’effigie de Gandhi. Devant le silence du
                        maître, je sortis la lettre qu’il ne lut même pas. Brutalement, il me demanda ce que je
                        voulais. Je fis ma demande en tremblant tant il dégageait une énergie
                        farouche et merveilleuse. Il se leva d’un bond, m’attrapa par le collet et
                        me traîna derrière sa tanière où se trouvaient six cellules de retraite :
                        planches disjointes et toit en tôle. Il ouvrit une porte, me poussa dans
                        l’un de ces réduits d’un mètre carré qui faisait plus penser à des latrines
                        qu’à un lieu de contemplation et me dit : « Es-tu prêt à entrer dans cette
                        cellule pour six ans ? » J’en ressortis aussitôt, effrayé par le froid, la
                        pluie, la brume et l’exiguïté des lieux. Il rit et me dit :« Dans ce cas, je
                        ne peux rien faire pour toi. Commence par apprendre le tibétain. »

                    J’étais déjà heureux à l’idée de lui échapper lorsqu’au moment
                        de sortir il me lança, plus aimable :« C’est dommage, je ne prends que six
                        disciples à la fois. Il y avait une place libre. Tu aurais eu une chance
                        d’atteindre l’éveil, mais descends vers Sonada, à quelques kilomètres. Là se
                        trouve ton maître.  »

                    Je marchai sous la pluie battante en remerciant les dieux
                        d’avoir échappé à ce typhon au grand nez. J’imaginai que le maître qui
                        m’attendait devait être encore plus fou. J’eus la surprise de ma vie en
                        entrant dans la pièce où un magnifique vieillard au regard débordant d’amour
                        jouait à mettre en équilibre des boîtes sur la tête d’un chat qui le
                        regardait comme hypnotisé. Après une brève conversation, Kalou Rinpoché me
                        dit d’emblée que je pouvais le considérer comme mon maître ou comme ma mère.
                        Je choisis cette deuxième solution et me détendis totalement en sa présence
                        qui diffusait l’amour comme un élixir suave et nourrissant.

                    C’est à Sonada que j’entrepris ma longue quête, qui devait
                        culminer bien plus tard avec la transmission du Mahâmudrâ. Je devais
                        découvrir au cours des semaines qui suivirent que Chatral et Kalou Rinpoché
                        étaient très liés.
                        Chatral, au volant de sa jeep qu’il conduisait comme un forcené, rendait
                        très souvent visite à Kalou. Il ne manquait d’ailleurs pas une occasion de
                        se moquer de ce jeune Occidental prétentieux qu’il avait bien fait de
                        moucher.

                    Pendant les années où je suivis l’enseignement de Kalou
                        Rinpoché, j’appris que celui-ci avait à la fois réalisé les enseignements du
                        Dzogchen et du Mahâmudrâ, la voie immédiate qu’un grand nombre de vies ne
                        suffit pas à atteindre. Kalou Rinpoché disait : « Mahâmudrâ, le Grand
                        Symbole, ou Dzogchen, la Grande Perfection, sont véritablement au-delà de la
                        distinction entre méditation et non-méditation ; aussi n’est-il pas vraiment
                        approprié de les nommer d’une façon ou d’une autre. Étant l’aboutissement de
                        toutes les pratiques, on peut conventionnellement dire qu’ils sont la plus
                        haute forme de méditation. Certaines personnes font une distinction entre
                        Dzogchen et Mahâmudrâ, mais elle est inutile car, fondamentalement, ce sont
                        deux noms pour la même expérience2. »

                    J’appris plus tard que le père de Kalou Rinpoché, yogin et
                        médecin, avait été disciple du célèbre Mipam Rinpoché, l’un des grands
                        maîtres nyingmapa. Plusieurs maîtres érudits de cette école ont affirmé que
                        les maîtres chan avaient dû se retirer du Tibet après leur défaite au fameux
                        débat de Samyé, mais que les Nyingmapa et les Kagyupa avaient conservé
                        l’essence du chan sous les noms de Dzogchen et Mahâmudrâ. De nombreux
                        universitaires explorent aujourd’hui cette piste et on lira avec intérêt
                        l’article de Guilaine Mala publié dans Tch’an, Zen
                        ainsi que Mahâmudrâ, The Quintessence of Mind and
                            Meditation, deTakpo Tashi Namgyal, et A spacious
                            path to freedom, practical instructions on the union of Mahâmudrâ and
                            Atiyoga, de Karma Chagmé3, qui traitent la question en détail.

                    Une fois
                        familiarisé avec le chan, je ne fus pas surpris de constater que
                        l’enseignement de Bodhidharma4 sur « les deux entrées & est
                        systématiquement repris dans le Dzogchen etle Mahâmudrâ, et que Dudjom
                        Rinpoché et Kalou Rinpoché lui réservaient une place importante dans leurs
                            enseignements5.

                    Lorsqu’en 1975 je rencontrai la yoginî Lalitâ Devi, qui devait
                        devenir mon maître et me transmettre les enseignements des courants
                        Pratyabhijñâ et Spanda du shivaïsme cachemirien, je fis un pas de plus et
                        réalisai l’impact des siddha cachemiriens sur le bouddhisme tibétain,
                        lequel, soit dit en passant, « bouddhifie » les Siddha au point que Alain
                        Daniélou ait pu écrire que t le bouddhisme tibétain est un shivaïsme
                            déguisé6. » L’un des exemples les plus frappants est le Doha de
                        la reine de Saraha, qui comporte les vers suivants :

                     

                    
                        Un yogi shivaïte

                        Reçoit de Shiva lui-même

                        La présence immaculée

                        Dans laquelle toute peur est dissipée.

                        Arborant le trident

                        Il va à la recherche d’une Shakti.

                        Alors recevant l’offrande de ses qualités

                        Il lui donne sa présence immaculée.

                        Ils frémissent dans l’intensité

                        De l’expérience immédiate.

                        Dans cette présence immaculée,

                        Élevée par leur sensibilité

                        Dans l’authenticité de l’Être,

                        Ils goûtent à la saveur de Mahâmudrâ.

                    

                     

                    Les érudits à tendance bouddhique, gênés par ce passage, le
                        font suivre ou le remplacent par des vers similaires, parfois entre
                        parenthèse, il est vrai, enlevant l’allusion au shivaïsme, comme souvent ils suppriment
                        purement et simplement toute allusion au maître de Saraha qui était une
                        yoginî shivaïte.

                    Il semble que dans le Cachemire des 
                            VII
                        e et 
                            VIII
                        e siècles et même dans celui des siècles
                        à suivre, régnait une grande liberté d’esprit, et que les yogin et yoginî,
                        lorsqu’il s’agissait de réaliser l’ultime, ne se souciaient guère de
                        l’étiquette des maîtres et de leur appartenance à un groupe ou à un autre.
                        Le grand Abhinavagupta eut lui-même de nombreux maîtres dont certains
                        n’étaient pas shivaïtes.

                    Je propose aujourd’hui de retrouver cette ouverture d’esprit en
                        présentant les textes du chan, du Dzogchen et des Mahâmudrâ cachemiriens,
                        chinois et tibétains que seule l’expérience mystique peut unir. Plusieurs de
                        ces textes essentiels sont ici traduits en français pour la première fois.
                        Les enseignements qui suivent émanent des plus grands maîtres du tantrisme
                        cachemirien, tibétain, indien, mais aussi des grands maîtres du chan qui
                        transmirent l’essence du Mahâmudrâ. Ils se nomment Abhinavagupta, Ksemarâja,
                        Vasugupta, Kallata, Utpaladeva, Lalla, Savari, Virupa, Ma-t’sou, Niu-tou,
                        Tao-sin, Da-hui, Chen-houei, Foyan, Pao-tche et Yuan-wu.

                    J’ajouterai que, pour marquer cette union des trois courants
                        qui m’ont le plus touché, j’ai reçu en Catalogne, l’ordination du chan
                        (lignée Sôtô zen) de maître Kosen. Qu’est-ce qu’un moine ? D’après Kosen,
                        c’est simplement quelqu’un qui est « en harmonie avec le cosmos ». Une très
                        belle définition qui spatialise les vœux en les ramenant à l’unité
                        incessante.

                    Comment être en harmonie avec le cosmos ? Il semble que
                        certains préliminaires soient indispensables : se défaire de toute croyance,
                        laisser la métaphysique aux sectateurs de l’absurde, comprendre que l’espoir
                        est de la peur qui a mal tourné, affronter directement la réalité,cesser d’entretenir le
                        rêve romantique d’une réalisation, oublier la névrose sentimentale, jouer
                        avec ses propres limites, regarder sa confusion, affronter la vie sans le
                        bric-à-brac du religieux et du spirituel, sans pour autant devenir un
                        matérialiste borné qui ferait du rationalisme un nouveau Dieu, oser la
                        solitude, ne pas opposer Essence et Réalité, s’adonner aux plaisirs de la
                        pure subjectivité, comprendre que tout est réel et enfin, un jour, connaître
                        le silence jubilatoire. Peut-on dire qu’un tel être est un mystique ?
                        D’après les shivaïtes, oui ; d’après les maîtres chan, oui ; d’après les
                        pratiquants de Mahâmudrâ, oui. En fait, il suffit de dire non à tout ou de
                        dire oui à tout et d’être un iconoclaste qui va jusqu’à oublier le véhicule
                        qui l’a conduit à cette forme de pensée radicale. Une folle sagesse en
                        somme.

                    Le commentaire de chaque stance du Spandakarika, ou Chant du frémissement, est constituée de trois
                        parties : la première écrite ; la deuxième, une citation de l’un des grands
                        maîtres de la tradition de Mahâmudrâ ; la troisième, la transcription d’un
                        enseignement oral donné lors d’un séminaire sur ce texte’. Chacune des trois
                        « coulées, ou parties du Spandakarika est suivie par
                        un grand poème, le premier de la yoginî Machig Lamdron, le deuxième de
                        Padmasambhava, le troisième de Tilopa.

                     Aujourd’hui, ayant de Mahamûdrâ ma seule pratique, en
                        contemplation devant la mer déchaînée, je sais que le savoir divise et que
                        la pratique unit.

                     

                    
                        Punta Rossa,Toscane,
le 26 juin 2003
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