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			À mes parents, tombés comme moi 
sous le charme de l’île des Embiez

		

	
		
			Mme de Sabran s’était échappée des mains de sa mère pour épouser un homme d’un grand nom, mais qui n’avait rien ; ce mariage l’avait mise en liberté, et c’était tout ce que voulait Mme de Sabran.

			Alexandre Dumas, Chroniques de la Régence

		

	
		
			Prologue
25 mai 1720, île des Embiez

			C’est chaque jour le même rituel pour le chevalier de Sabran. Depuis qu’il a quitté le pont dansant des navires pour poser le pied sur une île, cet homme de cinquante ans sent que son cœur se durcit inexorablement. Seul le sourire de sa femme parvient encore à le faire fondre… Elle avait dépensé une petite fortune pour poser devant le chevalet de Hyacinthe Rigaud, peintre du Roi-Soleil et des dames de Versailles. Mais outre plusieurs louis d’or, le voyage du retour de Perpignan où elle s’était rendue dans l’atelier de l’artiste lui avait aussi coûté la vie. Une fièvre étrange, provoquée par la peur des brigands sur la route, selon les meilleurs médecins… Lors d’une de ses escales dans les comptoirs exotiques du royaume de France, Michel de Sabran avait ouï ces légendes qui interdisaient aux indigènes de se faire portraiturer, sous peine de perdre leur âme… Il en est persuadé à présent : l’âme d’Angélique est prisonnière. Alors chaque matin, il puise en lui la force de se lever, pose ses pieds nus sur les froides tomettes de sa chambre et marche vers son épouse. Appliquant ses deux mains puissantes de part et d’autre du cadre doré, seul élément de richesse de sa « cellule », comme il l’appelle, il approche son visage buriné, ferme les yeux et baise délicatement la poitrine au corsage de soie rouge, les boucles flamboyantes, pour s’attarder enfin sur les pigments carmin des lèvres du portrait. Tel Pygmalion devant sa statue, il espère sentir sur sa bouche fendue par le soleil les deux pétales de rose d’Angélique, soudain ressuscitée par la magie de la bienveillante Vénus, protectrice des amants… La déesse de l’amour était née sur une île de la Méditerranée, et les Grecs, après avoir désigné l’île de Cythère, se seraient rendu compte de leur méprise et auraient colonisé ces côtes de la Gaule et son île des Embiez à la recherche du vrai berceau de Vénus, songe Sabran… Il veut croire à cette légende, même si ce matin-là, en rouvrant les yeux, il constate une nouvelle fois l’immuabilité du regard d’Angélique. Alors le rituel cède la place à un autre : il s’habille, revêt son ancien uniforme de la Marine royale maintes fois reprisé par sa servante, attrape son tricorne dont la dernière plume vient d’épouser le mistral et caresse au passage la grande malle qui repose sous le portrait de sa femme tel un autel. Sa longue-vue toujours repliée dans la poche de sa veste, il descend l’escalier à vis jusqu’à la salle à manger où Claude, sa fidèle servante, s’affaire déjà à préparer le café.

			– Levé tôt, monseigneur !

			– Claude… Je t’ai déjà dit cent fois depuis notre arrivée ici que « monsieur » suffisait. « Monsieur le gouverneur » à la rigueur, si tu préfères.

			– Ah, c’est que je vous trouve toujours si fringant dans votre uniforme, monseigneur… Même si les couleurs deviennent pâlottes… Je devrais pouvoir vous le reteindre avec les plantes du coin !

			– Inutile…

			La petite femme lève les yeux au sombre plafond, tout en continuant d’essuyer délicatement une tasse en porcelaine avec son tablier.

			– Et je t’ai également répété que je voulais boire mon café avec mon nécessaire de voyage… L’étain jure moins que la porcelaine avec notre nouveau décor, tu en conviendras ! ironise le chevalier en tapant le talon de sa botte sur une tomette déchaussée. Tu dois te mettre dans le crâne que nous ne sommes plus à Toulon… Et que nous n’y reviendrons pas de sitôt.

			– La maison me manque… Et les souvenirs de madame…

			– Tais-toi ! Il faut apprendre à oublier, Claude.

			– Ah, monseigneur est bien rustre ce matin ! Levé plus tôt et plus grincheux !

			– J’ai mal dormi. Un rêve étrange…

			Michel de Sabran entrebâille un peu plus la lourde porte en bois qui ouvre sur la terrasse envahie d’herbes caressées par la brise matinale.

			– Votre café sera prêt le temps de me le conter. Vous avez beau dire, la cafetière en porcelaine est plus commode que votre attirail de matelot !

			– Une masse sombre, comme une bête figée sur la baie… La nuit noire… La lune, soudain, fait son apparition et illumine la surface d’une mer d’huile. Avant de me réveiller, j’ai pu voir la bête…

			Claude pose la cafetière et ajuste sa coiffe en déglutissant d’appréhension.

			– Un monstre marin, monsieur ?

			– Non. Un bateau, noir comme la peste, calciné, mais aussi solide et ancré dans l’eau qu’un rocher… Le café est prêt ?

			– Tout de suite, monseigneur…

			La servante s’apprête à verser le noir breuvage dans la tasse en porcelaine finement décorée de fleurs, avant de se raviser pour le petit contenant triste en étain.

			– Voilà, monsieur… Cela va chasser tous vos mauvais songes !

			– Merci, Claude…

			Elle s’incline aussitôt en saisissant les pans de sa jupe jaune pâle et regarde l’imposante silhouette de son maître s’avancer sur la terrasse. Le manteau du soleil s’y étale déjà, chauffant les dalles de pierre ocre aux fissures verdies par les mauvaises herbes. À l’ombre du grand cyprès, le vieux chevalier s’approche de la rambarde qui surplombe les marais salants où affluent les premiers paysans. L’odeur du sel, portée par un léger mistral, se mêle aux volutes du café que Sabran porte à ses lèvres. Claude l’a fait plus fort qu’hier, pense-t-il alors que la chaleur forge les fines crevasses de ses lèvres telle la morsure d’un fer rouge.

			Ses yeux d’aigle survolent les marais jusqu’à la côte, où brille le clocher du village de Sanary, petite flèche dorée au pied des montagnes de Provence. Il se rappelle alors comme sa femme aimait son marché, le préférant à la cohue du port de Toulon. Elle y achetait toujours des fleurs, lavandes et agapanthes, en un grand bouquet vert et mauve comme ses yeux délicats. Pas un bouquet pour elle, mais pour la Madeleine, qu’elle allait visiter ensuite dans sa petite chapelle blanche érigée sur la falaise qui borde le village. Lorsqu’il était à terre et pouvait l’accompagner, chose rare, Michel suivait Angélique qui, dans sa robe blanche battante au vent, montait les marches de la colline avec la légèreté d’une mouette, le bouquet dans sa main gauche, sa main droite maintenant le large chapeau de paille qu’elle portait contre les assauts d’Éole. Sur l’escalier de la colline, écrasé de soleil à l’approche de midi, la silhouette blanche et flottante d’Angélique irradiait, aveuglant Michel qui devait détourner son regard vers la surface de la mer en contrebas, moins brillante que son épouse, qui cessait d’être sa femme à cet instant. Un ange, impossible à contempler sous peine d’être frappé de cécité à l’image de saint Paul, aveuglé de lumière divine dans son désert. Arrivés au sommet, ils se rafraîchissaient à une petite fontaine ombragée de lauriers-roses, dont le jet clair coulait des lèvres d’une nymphe de pierre. Michel se désaltérait en contemplant les gestes gracieux de son épouse, qui remontait ses engageantes pour plonger ses longs bras fins dans l’eau, après avoir délicatement posé le bouquet sur le rebord de la fontaine où trempaient les tiges. Quittant l’ombre de l’unique palmier de la petite place, le chevalier s’approchait de sa dame, dont le visage ruisselait de perles liquides, pour plonger à son tour ses mains dans la fontaine. Il les ressortait, les transformant en puits robuste où Angélique venait boire, trempant son petit menton entre les larges paumes. Alors, elle levait les yeux vers lui et il se sentait aussitôt mortel devant sa déesse, qui achevait de l’anéantir d’un sourire… Puis, honteuse d’avoir laissé son offrande au soleil, Angélique reprenait le bouquet et s’avançait vers la façade immaculée de la petite église, aussi blanche et pure que sa robe aux longs plis de coton. Elle se retournait, souriait une dernière fois au chevalier, avant de disparaître dans l’ombre fraîche du portique, qui gémissait en l’accueillant…

			Quel est ce gémissement de diablotin qui vient tirer Sabran de sa rêverie ?

			Il baisse son regard et remarque à ses pieds une forme blanche onduler entre ses bottes. Encore ce chat… L’animal ronronne et se frotte sensuellement, levant ses yeux d’émeraude vers le chevalier encore étourdi par le songe. Il remarque que sa main tremble et renverse un peu de café en tentant de la calmer. Le chat s’écarte aussitôt et saute sur la rambarde en pierre jusqu’à l’ombre du cyprès, avant de s’asseoir et de regarder fixement l’humain qui vient de l’effrayer.

			– Encore ce gatto bianco ! Dieu seul sait ce qu’il vient chercher sur cette île ! s’étonne Claude, les mains sur ses hanches devant la porte du château.

			– Je croyais que c’était le chat du saunier…

			– Pff ! Ce grigou-là l’aurait déjà mangé !

			– Ou peut-être le chat des anciens maîtres…

			L’animal se met à miauler, donnant le signal aux cigales qui entonnent leur prélude.

			– Je te laisse le château un moment, Claude. Je vais à la tour fondue. Si je tarde, le soleil rendra la baie trop aveuglante pour être observée correctement.

			– Bien, monseign… monsieur le gouverneur ! Je vais découper la daurade que nous a pêchée le père Camille, si cela convient à monsieur pour le déjeuner ? Et toi, ne t’avise pas d’y planter tes griffes ! gronde Claude à l’intention du chat, qui se contente de tourner sa tête vers la mer en se léchant la patte.

			– Fais donc, Claude, j’en ai pour un moment…

			La petite femme replace un cheveu blanc sous sa coiffe de dentelle en regardant son maître s’éloigner derrière les oliviers qui entourent le domaine.

			Pour rejoindre la « tour fondue », poste d’observation situé à l’extrémité est de l’île, Michel de Sabran traverse la pinède au sol tapissé de brindilles qui craquent sous son pas militaire, faisant frémir les cigales : c’est sa Cour à lui, son concert-promenade, comme s’il était le roi traversant ses jardins qui s’animent de musique à son passage. Il repense un instant à Versailles, lorsque son épouse avait été présentée à Louis XIV, sexagénaire bien avancé mais toujours l’œil vif à la vue d’une jolie femme. Le chevalier avait remarqué que le Roi-Soleil était séduit et les aurait retenus dans son palais s’ils n’avaient pas quitté la Cour pour regagner Toulon, une fois sa charge de lieutenant de vaisseau obtenue. Il se demande à quoi peut bien ressembler Versailles en ce moment, déserté de ses courtisans ayant réinvesti leurs hôtels parisiens pour suivre le Régent au Palais-Royal, chargé de protéger un Soleil naissant d’à peine dix ans, le petit Louis XV, couvé au palais des Tuileries. Sa pinède n’a sans doute rien à envier aux jardins de Versailles, envahis de lierre grimpant sur les statues abandonnées. Et puis, dans son souvenir, le domaine du feu Roi-Soleil ne dispose pas de vignes, alors que lui…

			Le chevalier de Sabran quitte l’ombre des pins pour suivre le sentier qui longe les plants de vigne jusqu’à la colline où trône la tour. Si je ne vendange pas cette année, Bacchus me maudira, c’est certain… Depuis un mois qu’il se trouve sur l’île des Embiez, il a constaté l’état de dépéris­sement de ses terres, dont cette vigne laissée à l’abandon par les précédents propriétaires. Feu monsieur d’Ailly, son prédécesseur à la gouvernance de l’île, lui avait dit qu’elle avait été plantée au début du siècle dernier, mais qu’elle n’avait jamais été exploitée correctement, les guerres successives du Grand Siècle et la peur perpétuelle d’une invasion ayant détourné le regard des occupants de la terre vers la mer… Malgré le désordre des petits poteaux de bois, la plupart renversés par le mistral, le raisin et la vigne poussent tout de même. Sabran, lui, ne demande plus à s’élever, mais à se fondre dans cette terre pour oublier son passé et la fleur d’angélique qui s’y attachait. S’enraciner comme ces vieux pins aux troncs noueux et courbés qui s’étendent jusqu’aux falaises, courtisans impassibles de la reine bleue dont la robe se déploie à l’infini et qui ne montre presque pas un pli en cette matinée de vent calme.

			Aveuglé par ce bleu intense, le chevalier ne prend plus garde aux monticules de petites pierres qui montent en tapis jusqu’à la tour et manque de déraper. Le cri d’une chèvre, le museau plein d’herbes sèches comme de la paille, semble se moquer de lui. Le père Camille les laisse en complète liberté… Il faudra songer à les traire, mais cette pauvre Claude ne peut pas tout faire, songe le chevalier en arrivant au pied de la tour délabrée, plus « fendue » que « fondue »… Un vieux bouc lui barre l’entrée ouverte au vent. Le chevalier sort sa longue-vue comme il dégainait jadis son épée et la pointe en direction du bouc, qui crache sur ses bottes avant de descendre la pente. Les animaux sont rois en ce pays-ci…

			Sabran gravit le petit escalier à vis qui épouse les parois fissurées de la tour d’observation et s’apprête à s’accouder à l’un des créneaux, lorsqu’il reçoit un coup au cœur : un bateau, ancré dans la baie ! Il aurait pu le voir avant de monter, si ce satané bouc ne l’avait pas contraint à baisser la tête ! Un voilier certes, mais de belle taille, imposant, majestueux même, avec ses trois longs mâts qui défient le ciel tel le trident de Neptune, comme si le dieu des mers l’avait laissé là, à la surveillance des pêcheurs de la côte, tandis qu’il prenait l’apparence d’un mortel et partait se dégourdir les jambes à la recherche d’une belle terrienne provençale. Ce coup au cœur est dû à la réminiscence de son rêve de la dernière nuit, lorsqu’il a vu cette silhouette de bateau calcinée, étrangement semblable à celui-ci… Mais il y a autre chose, une sensation de déjà-vu, réelle cette fois-ci : il connaît ce navire. Son œil de marin ne lui fait jamais défaut, il peut reconnaître chaque physionomie de bâtiment naval. C’est le bateau qui est passé au large de ses côtes, il y a un mois, quelques jours après son arrivée sur l’île, avant de filer vers l’horizon plus au sud, en direction de l’Italie…

			Il braque sa longue-vue et y introduit son œil de faucon. On s’agite sur le pont luisant de la flûte, sans doute ciré pendant la nuit. Les marins font des sauts de puce d’un bout à l’autre du navire, exécutant les ordres du capitaine que Sabran repère facilement grâce au bouquet de plumes qu’il porte sur la tête, défraîchies par un long voyage. Ce dernier ajuste son tricorne avant de monter dans la chaloupe que ses marins lui ont préparée. Quand celle-ci touche l’eau dans sa direction, le chevalier comprend qu’on vient lui rendre visite. Il replie sa longue-vue et hisse à la tour un petit drapeau pour signaler sa présence et son accord, avant de redescendre et de se diriger vers l’unique plage, au pied de la falaise. La descente, plus rapide que la montée, permet à Sabran d’arriver en quelques minutes à la crique en contrebas, au sable léché par les eaux turquoise. Malgré son âge, il se rassérène de voir qu’il peut encore aisément sauter d’un rocher à l’autre afin d’observer l’avancée de la chaloupe depuis un promontoire choisi.

			Le capitaine emplumé regarde dans sa direction, tandis qu’un marin aux manches retroussées fait jouer les muscles de ses bras sur les rames. Le chevalier de Sabran époussette son uniforme, tire sur les pans froissés de son gilet galonné, puis plante ses bottes dans le sable et ses mains derrière son dos, tel un colosse de Rhodes. La chaloupe accoste en douceur et voit aussitôt son capitaine mettre pied à terre, pendant que le marin à la peau noircie par le soleil repose ses rames.

			– Alors, c’est donc vrai ! Le lion de Sabran a fini par choisir un antre à sa mesure…

			Le chevalier frissonne au son de cette voix qui ne lui est pas inconnue.

			– Jean-Baptiste ? Je constate que tu as pris du galon depuis notre dernière traversée…

			– Eh oui ! Mes hommes m’appellent « capitaine » aujourd’hui, capitaine Chataud, votre obligé, monseigneur ! dit l’homme à la longue chevelure brune en ramenant son tricorne au cœur.

			– Je constate que la fortune a tourné bien vite et favorable­ment pour toi, depuis la guerre où tu officiais sous mes ordres.

			– J’ai toujours préféré le commerce à la guerre et, étant marseillais de naissance, mes bonnes relations avec les seigneurs de la ville ont fini par payer… Comment trouves-tu mon navire ?

			– Jolie flûte. Comment se nomme-t-elle ?

			– On l’appelle le Grand Saint-Antoine ! Un voilier plus robuste et plus rapide qu’une flûte ordinaire, idéal pour transporter des marchandises sans craindre l’attaque de pirates barbaresques !

			– Et que nous rapporte ton Grand Saint-Antoine ?

			– Des ballots de la plus belle soie de Damas, à faire pâlir nos tisserands lyonnais. Mais peut-être pourrions-nous en discuter plus à notre aise ?

			Sabran acquiesce d’un sourire forcé et enjoint le jeune capitaine à remonter la plage jusqu’à l’ombre d’une grotte dont l’entrée est comme barrée par un large tronc couché sur le sable. Tel un animal sauvage, le chevalier garde ses distances et propose à Chataud de s’asseoir à l’autre extrémité du tronc.

			– On ne doit pas trouver style plus confortable au Palais-Royal ! plaisante Chataud.

			– Je n’étais pas préparé à une visite officielle, de toute façon il n’y a guère plus de confort dans ma demeure. Je t’écoute. Pourquoi avoir mouillé dans la baie en pleine nuit ?

			– Toujours aussi prompt à la manœuvre, mon commandant ! Je dois livrer mes marchandises aux échevins de Marseille, et j’ai pris du retard…

			Sabran observe une soudaine crispation dans les traits du capitaine, qui perd soudain de sa prestance.

			– Ces étoffes… elles sont pour la foire de Beaucaire ?

			Chataud opine, enfonçant un peu plus le tricorne sur son crâne chevelu.

			– Nous ne sommes pas encore en juillet, tout me paraît dans les temps, le rassure le chevalier en dirigeant son regard vers le vaisseau.

			– Sauf si on m’impose une quarantaine, objecte Chataud.

			Ce terme résonne dans la tête de Sabran. Il sait que les règles du port de Marseille, ouvert sur l’Orient, sont des plus strictes, et que tout navire suspecté d’avoir des malades à son bord doit passer plus d’un mois accosté à une île déserte, soumise aux intempéries et donc à la détérioration des marchandises.

			– Tu as tes patentes ? questionne Sabran, se trouvant à ce moment plus confesseur que gouverneur.

			– Oui. Je reviens même de Livourne sur les ordres de l’échevin Estelle, avec une patente nette supplémentaire.

			– C’était donc bien ton bateau que j’ai vu repartir pour l’Italie, à mon arrivée ici il y a un mois. Étrange, je croyais que la patente du pays d’importation suffisait…

			– Il y en a tout de même pour 100 000 écus ! Soie, coton, laine… indiennes qui pourraient finir sur les épaules des maîtresses du Régent !

			– En effet, il faut bien une telle cargaison pour toutes les vêtir, à ce qu’on rapporte…

			– D’ailleurs, il y a bien une Sabran à la Cour ? On raconte que Philippe d’Orléans lui est très attaché.

			– Elle n’est pas de mon sang. Une courtisane de noblesse douteuse, mariée à un lointain cousin qui fréquentait la Cour…

			– On ne parlerait pas de Jean-Honoré de Sabran, officier des galères de Marseille ?

			– Trêve de bavardages, mugit le chevalier. Nous ne sommes pas ici dans un salon de Paris. Mais sur une île des salins du roi, dont j’ai la charge… Alors, si tu n’as que des bouts de tissu et pas de denrées à saler, ne perds pas de temps et retourne faire décharger ton Saint-Antoine à Marseille !

			Le capitaine sursaute sur le tronc comme s’il s’était pris un soufflet.

			– Pardon de vous importuner, mon commandant. J’ai moi aussi une mission à remplir. Et si je suis venu vous rendre visite avant de me présenter au port, c’est que je pensais que votre sens du devoir pourrait m’éclairer… sur la conduite à tenir.

			Comme pris d’un haut-le-cœur, Sabran se lève d’un bond.

			– Jean-Baptiste… Il est arrivé quelque chose pendant le voyage ?

			Le capitaine fait quelques ronds dans le sable avec sa canne avant de répondre.

			– En dix mois de traversée… j’ai eu quelques pertes, en effet.

			– Marchandes ?

			Chataud frappe du pommeau sur un insecte qui lui échappe.

			– Humaines.

			– Combien ?

			Le capitaine, après être redevenu sous-lieutenant, affiche désormais la soumission d’un enfant grondé par son père.

			– Neuf.

			– Et le chirurgien de bord en a trouvé la cause ?

			– … Il est mort. Pendant la traversée.

			Chataud, effondré, cherche appui dans le regard détourné de Sabran, dont le vigoureux profil semble couronné par le soleil ascendant.

			– Chevalier, je ne peux pas abandonner toute ma marchandise pour une simple fièvre, n’est-ce pas ? Les trois quarts appartiennent aux trois échevins de la municipalité du plus grand port de France !

			– Et le dernier quart ?

			Chataud se lève à son tour, malgré le tremblement qu’il ressent dans ses jambes.

			– Les échevins m’ont permis de l’acheter. Vous verriez ces tissus… Une merveille qui partira dix fois son prix à la foire de Beaucaire, le seigneur Estelle me l’a assuré ! Avec cet argent, je pourrai… je pourrai mettre ma sœur à l’abri du besoin.

			– Tu as décidément bien choisi le nom de ton bateau.

			– Quoi ?

			– Reste à savoir si tu céderas ou non à la tentation de saint Antoine… Et cela, je ne peux le décider à ta place. Mais je peux te dire une chose : nul ne sait le châtiment divin qu’aurait subi Antoine s’il avait cédé aux cadeaux du démon…

			Le front en sueur, Chataud retire son tricorne pour s’essuyer avec son long jabot.

			– J’obéis aux ordres, conclut-il comme s’adressant à lui-même.

			– C’est ce qui fait la différence entre un commandant et son mousse.

			Sabran s’avance vers la mer, qui lèche le bout de ses bottes d’un filet d’écume.

			– Vous avez raison, chevalier. J’ai suffisamment perdu de temps à philosopher ! crie presque Chataud en marchant vers sa chaloupe.

			Une fois à bord, alors que son marin s’apprête à ramer, il lui fait signe d’attendre.

			– Chevalier, chaque homme sur cette terre a une femme dans sa vie. Ce n’est pas vous qui me contredirez, n’est-ce pas ? Et malgré tout ce que vous pouvez imaginer sur mes intentions, ma sœur compte plus que tout pour moi. Un jour, peut-être, je trouverai moi aussi mon désert de solitude, une île où enfouir la lourde malle de mes péchés… Je vous envierais presque, chevalier. Adieu.

			D’un rire nerveux, le capitaine Chataud donne le signal du départ, le regard braqué vers son navire dont le bois resplendit dans la lumière de la baie.

			Seul à nouveau, Sabran revient vers le cœur de son île, attentif au sifflement du mistral qui s’engouffre dans la grotte. Soudain, il croit voir un point blanc briller devant son entrée. Il frémit. C’est le chat blanc, assis sur le tronc mort, qui le fixe de ses yeux d’émeraude. Tu m’as suivi ? Le petit félin regarde le vieux lion prendre appui sur des rochers effondrés afin de rejoindre le sentier qui remonte vers la tour. Le chant des cigales accompagne l’ascension du chevalier qui souhaite oublier cette pénible conversation en s’emplissant les poumons de l’air du large sur les hauteurs des falaises. À peine a-t-il atteint son perchoir, de nouveau gardé par le bouc cracheur, qu’il aperçoit la flûte de Chataud gonfler ses voiles. Le bouc aiguise ses cornes sur la paroi de la tour fendue tandis que le Grand Saint-Antoine prend la direction de Marseille, contournant fièrement la côte de l’île des Embiez.

		

	

Chapitre 1
25 mai 1720, Paris, Palais-Royal

Le petit bâton blanc virevolte sur la feuille de papier avec la légèreté du papillon. Il s’est posé sur la naissance d’un sein rose. Quelques infimes grains du pigment s’y déposent telles des gouttes de rosée, aussitôt estompées du majeur délicat de la Rosalba. Une autre goutte, de sueur celle-ci, perle à son front poudré, goutte qu’elle absorbe aussitôt dans un mouchoir sorti du corsage par sa main libre. Cette jeune femme est magicienne, se dit Madeleine qui pose devant elle, à l’autre extrémité d’une large fenêtre ouvrant sur les jardins du Palais-Royal. Pas le moindre zéphyr ne vient caresser la poitrine découverte de Madeleine, ni soulever la feuille de dessin de la Rosalba en cette chaude après-midi. Seul le chant du jet d’eau qui jaillit au pied des fenêtres donne l’illusion de rafraîchir les sens, ainsi que le crescendo des touches du clavecin dont les notes ruissellent en cascade de sons cristallins.

– La petite marquise du Deffand parle encore peu depuis son arrivée à la Cour, mais elle joue divinement. Elle nous transcrit les sons de sa campagne en musique, commente Madeleine, plissant un peu plus la fine collerette de sa chemise au signe de la portraitiste. Les partitions que vous nous apportez de votre Venise natale sont un délice d’exotisme, signorina Carriera…

– Ce morceau est encore plus beau lorsqu’il est chanté… Peut-être que madame du Deffand…

– Je ne vous le conseille pas, l’interrompt la marquise, si vous souhaitez continuer à travailler sans un mal de tête.

– Votre suivante, peut-être ?

– Agate est muette…

– Ah…

– Notre maître goûte fort la musique, entre autres plaisirs, savez-vous ?

– C’est un grand bonheur pour un pays que d’être gouverné par un homme qui aime et protège les arts, répond la Rosalba d’une voix sucrée d’accent italien.

– Je suis certaine que le Régent saura goûter votre talent à sa juste mesure. On parle déjà de votre distinction à ­l’Académie royale des arts. Et le portrait du petit roi couronnera votre séjour parmi nous.

– Je n’ai pas encore été présentée à Louis XV, mais on dit que son visage d’enfant est l’Amour en personne !

– Certes, le roi séjourne avec sa gouvernante au palais des Tuileries, mais vous le verrez sans doute bientôt. Le Régent vous a-t-il passé d’autres commandes ?

La Rosalba, surprise par cette soudaine question de la marquise de Sabran, détourne son regard vers la colombe qu’une jeune femme caresse entre ses longs doigts fuselés d’ébène, debout dans un coin du grand salon.

– Pardonnez-moi de soumettre vos yeux à ce jeu de paume, mais je ne supporte pas les oiseaux, or je tenais beaucoup à ce que vous me dessiniez sous les traits de Vénus, avec ses attributs, ajoute Madeleine en pressant un linge humide sur sa gorge chaude.

Tel un serpent courtisan, elle resserre peu à peu son étreinte psychologique pour faire cracher le morceau à l’Italienne. La Rosalba se sent alors doucement prisonnière, comme la colombe docile dont elle dessine le duvet des plumes, lissées sensuellement par la jeune femme noire habillée en homme.

– Tout comme vous, madame de Parabère m’a demandé son portrait…

– J’étais au courant, la coupe Madeleine en tournant entre ses doigts la boucle de cheveux fauves qui longe son cou.

OEBPS/image/1.jpg





OEBPS/toc.xhtml

		
		Contents


			
						Faux-titre


						Copyright


						Titre


						Dédicace


						Exergue


						Prologue. 25 mai 1720, île des Embiez


						Chapitre 1. 25 mai 1720, Paris, Palais-Royal


						Chapitre 2


						Chapitre 3


						Chapitre 4


						Chapitre 5


						Chapitre 6


						Chapitre 7


						Chapitre 8


						Chapitre 9


						Chapitre 10


						Chapitre 11


						Chapitre 12


						Chapitre 13


						Chapitre 14


						Chapitre 15


						Chapitre 16


						Chapitre 17


						Chapitre 18


						Chapitre 19


						Chapitre 20


						Chapitre 21


						Chapitre 22


						Chapitre 23


						Chapitre 24


						Chapitre 25


						Épilogue. Été 1775, Paris, hôtel de la marquise de Sabran


			


		
		
		Landmarks


			
						Cover


			


		
	

OEBPS/image/ILLUS.jpg
By

| e





OEBPS/image/9782847424997.jpg
ALEXANDRE LAVAL

la marquise des embiez






