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			À toutes celles qui apportent leur pierre à l’édifice

			L’admission des femmes à l’égalité parfaite
serait la marque la plus sûre de la civilisation
et elle doublerait les forces intellectuelles du genre humain.

			Stendhal, Rome, Naples et Florence, 1817

		

		
			

		

	
		
			LONDRES, MARS 1901

			Sur les trottoirs encombrés de Fleet Street, la rue où siègent les principaux journaux anglais, les piétons marchent, courent, volent, perdus dans leurs pensées. Les newsmen s’égosillent. Des véhicules de toutes sortes, traînés par des chevaux à la croupe charnue dont les sabots frappent le sol avec fracas, se disputent la rue : omnibus à impériales, camions, cabs, voitures lourdes ou légères.

			Soudain, une jeune cycliste en costume marron, veste et jupe longue, cette sorte de jupe qui laisse à peine dépasser le bout du pied, se fraie un passage dans la circulation. Bien des passants s’étonnent de la vivacité de son coup de pédales, et plus d’un, éberlué, se retourne pour la voir filer. Encore n’ont-ils pas eu le temps, ni l’œil assez perçant, pour distinguer la minuscule tête de mort suspendue à une chaînette au revers de sa veste, comme pour défier la Faucheuse. Une femme à vélo, on en rencontre parfois sur les routes de campagne, bien que la plupart des médecins proscrivent cet exercice au beau sexe, mais rarement en ville. Et à cette vitesse, jamais ! Ce n’est pas pour rien que les proches de cette cycliste téméraire la dénomment Marie casse-cou !

			Sans se soucier des questions qu’elle suscite, Mlle Marvingt fonce. Elle ne s’arrête que pour répondre au geste des policemen à bonnet noir, gants blancs et demi-manches blanches. Tenant bien sa gauche, elle se faufile avec adresse entre les véhicules. Il faut dire qu’elle pédale depuis sa onzième année ! Qu’elle a été la première femme dans sa ville, et peut-être même en France, à se lancer ! Et qu’elle a pour habitude de sillonner les routes de son pays.

			Mais que fait à Londres cette demoiselle venue de Nancy ?

			Marie Marvingt compte assister à la célèbre Boat Race, qui se déroulera le lendemain, samedi, sur la Tamise. C’est qu’elle est aussi férue d’activités nautiques. Elle a tôt pratiqué le canotage, alors l’un des rares sports permis aux femmes. Où elle s’est d’ailleurs illustrée. C’était en 1890, se souvient-elle. Dire que j’avais seulement 15 ans ! Nancy-Coblence par la Meurthe et la Moselle, ce n’est pas rien ! Quatre cents kilomètres. Papa avait une telle confiance en moi qu’il m’a laissée partir seule. Mon cher papa… La nuit, je campais sur la berge. Le matin, je piquais un plongeon dans la rivière pour me réveiller, et je repartais. Plus heureuse qu’un courant d’air !

			Elle était très mûre pour son âge, se dit-elle. Et ce voyage lui a révélé sa propre force. Elle s’est prouvé qu’elle était indépendante, qu’elle avait le courage d’un homme pour se débrouiller seule. L’endurance, aussi. Personne désormais, absolument personne, ne pourrait jamais lui en remontrer.

			L’année d’après, elle a remporté un premier prix de canoë. Et tant d’autres victoires m’ont récompensée depuis ! songe-t-elle avec fierté.

			Voici longtemps que Marie s’est promis d’assister à ­l’University Boat Race, la célèbre course d’aviron qui se dispute au printemps entre les deux bateaux des universités de Cambridge et d’Oxford. Sous le signe du bleu clair pour l’équipe de Cambridge, bleu foncé pour celle d’Oxford. Depuis quinze jours, paraît-il, Londres vit sous le signe du bleu. Bleus sont les étalages des boutiques, les cravates des hommes, les chapeaux, robes, bottines et gants des femmes, les boutonnières. Les cochers ont enrubanné leur fouet de bleu et paré leurs chevaux de cocardes bleues. Bref, tout est bleu. Sauf le ciel.

			Qui gagnera, Bleu ciel ou Bleu foncé, that is the question. Depuis la création de la course en 1829 – mais elle ne s’est pas déroulée chaque année –, Oxford a remporté trente-trois victoires et Cambridge vingt-cinq, dont les deux précédentes, ce qui pimente la situation. Les parieurs sont échauffés. Il n’est pas un seul Anglais qui n’ait engagé quelques livres, shillings ou deniers dans l’affaire. Pour cela, ils ont suivi les articles quotidiens des reporters spéciaux qui détaillent jusqu’à plus soif l’entraînement des huit rameurs de chaque équipe. Rapportent les incidents de la journée. Précisent ce que doivent manger les gars d’Oxford pour être aussi légers que ceux de Cambridge. Discernent quelle faute il leur reste à corriger. Les rameurs sont pesés tous les matins, et leur place dans la barque modifiée en fonction du poids du jour.

			Une compétition qui n’admet pas les femmes ! peste Marie.

			Où se postera-t-elle pour bien profiter du spectacle ? La course se déroulera entre deux villages des bords de la Tamise, Putney et Mortlake, distants d’environ sept kilomètres, et durera une vingtaine de minutes très denses. Au départ sur le vieux pont de Putney ? Plus en avant, sur le pont suspendu d’Hammersmith ?

			Pour aujourd’hui, elle a d’abord pensé nager dans la Tamise, forte de ses exploits en natation : à 4 ans, tandis que les filles de son âge faisaient à peine trempette, elle accomplissait déjà quatre kilomètres d’affilée, filant telle une carpe ! À Nancy, lorsque le temps le permet, elle plonge chaque jour dans l’une ou l’autre rivière, la Meurthe ou la Moselle. Travaille sa vitesse et son endurance. Mais l’eau de la Tamise est bien trop froide aujourd’hui. Elle se propose donc de visiter Westminster Palace. Elle est curieuse de tout, Marie. Licenciée en lettres et parlant quatre langues dont l’espéranto, grande lectrice, adorant dessiner, peindre, sculpter, elle entraîne aussi bien son corps que son esprit, l’un servant de dérivatif à l’autre. L’escrime, et le tir, et la boxe la délassent de ses études. Et le cocher qui, d’un coup de trompe, a rageusement manifesté son irritation envers elle, serait très étonné d’apprendre que, l’une des premières femmes, elle a obtenu, deux ans plus tôt, le certificat de capacité féminin qui permet de conduire une voiture sans chevaux, dite automobile !

			C’était peu après la célèbre duchesse d’Uzès, connue pour ces paroles révolutionnaires : Le temps n’est plus à ces femmelettes de chaise longue qui ne sont pas des femmes, mais des objets d’étagères. Une phrase qui ravit Marie. Elle, son idée fixe, c’est d’écorner l’image d’une dominance fatale et systématique des hommes. Qu’ils arrêtent de renvoyer leurs compagnes au ménage, aux enfants et aux fourneaux, bon sang, ces mâles qui se croient toujours supérieurs aux femmes ! Alors qu’elles portent en elles un potentiel extra­ordinaire. Qui ne demande qu’à être cultivé. Elles peuvent égaler les hommes. Ce qu’ils cherchent justement à empêcher. Combien ânonnent d’un ton doctoral que ce qui est bon pour l’homme n’est pas bon pour la femme ?

			Le tout est de vouloir. Le secret de Marie, c’est de savoir vouloir, comme elle dit.

			Quand se rendra-t-elle au Jardin zoologique ? On peut y admirer la plus belle collection d’animaux vivants de la planète. Marie est très curieuse d’observer une tortue géante qui passe pour être âgée de près de 300 ans, et d’en faire le portrait. Ce reptile chélonien aurait été capturé dans les îles Galapagos à la fin du XVIIe siècle, se nourrit chaque jour d’une quantité faramineuse de cœurs de salade, dort le reste du temps. Marie aimerait aussi visiter les fabuleux docks des British West Indies, les Antilles britanniques. On y découvre, paraît-il, une prodigieuse allée de mâts de vaisseaux qui se prolonge à l’infini, un inextricable fouillis d’agrès, d’espars, de cordages qui rappelle l’enchevêtrement des lianes d’une forêt vierge d’Amérique. C’est là que débarque l’innombrable armée de navires chargés de richesses somptueuses. Ivoire, canne à sucre, rhum, soie, cacao…

			Éternelle curieuse, elle a soif de tout connaître, Marie ! La France, mais aussi les pays du monde entier. En attendant de les visiter, elle a fait passer une annonce dans la Revue du Touring-Club de France – elle y est abonnée – qu’elle lit et relit avec délectation en attendant d’en connaître le résultat : Mlle M. Marvingt, 8, place de la Carrière, à Nancy (Meurthe-et-Moselle), désire échanger cartes post. ill. avec tous pays, timbrées d’origine.

			À Londres, Marie se propose de visiter le quartier de Chelsea, de contempler là-bas les paysages de la Tamise qui ont inspiré les deux grands peintres Turner et Whistler. Et puis elle pourrait aller d’un square à l’autre, traverser les points vitaux de la ville : Trafalgar Square, Picadilly Circus, Charing Cross, Hyde Park Corner. À tout instant, elle loue la formidable liberté que lui apporte la bicyclette ! En l’occurrence Solidité, son cheval d’acier.

			Soudain, dans la rue très fréquentée, se présente sous ses yeux une étrange personne. Une pauvresse, appuyée contre un mur de briques, telle qu’en recèlent à profusion, paraît-il, les quartiers misérables de Londres. Marie, bien qu’infirmière, bien que familière des salles d’hôpital, n’a jamais vu de visage aussi tragiquement flétri. Quel âge a donc cette femme ? Plus de 80 ans, c’est sûr. Chapeau bosselé, châle effrangé, robe trouée, bottines râpées et déformées… Leurs regards se croisent. Celui de Marie interroge. Celui de la femme, une flamme qui vacille, est chargé d’un mélange de colère et de résignation. Marie est d’autant plus troublée qu’elle reconnaît en cette étrangère des traits physiques semblables aux siens. Profil grec. Silhouette mince à l’ossature importante, que certains qualifieraient d’hommasse. Les yeux : deux charbons ! Épaisse chevelure tirée en arrière, autrefois sans doute aussi noire que la sienne. La cycliste s’arrête, tire quelques piécettes d’une bourse logée dans son sac de toile, les laisse glisser dans le gobelet que la femme étreint de ses maigres doigts sales, se secoue pour échapper à la vision désagréable qui s’est incrustée dans son esprit, et reprend sa course rapide. Mais, à peine quelques secondes plus tard, les yeux écarquillés, elle freine d’un coup sec devant le 132, Fleet Street.

			Une imprimerie présente une grande affiche en devanture. Et cette affiche, qui a attiré l’attention de Marie, montre un ballon aéronautique. Plus exactement celui dans lequel, en 1784, le jeune attaché de l’ambassade de Naples à Londres, Vincenzo Lunardi, effectua le premier vol sur le sol anglais. Et si Marie s’intéresse tant à cette affiche, c’est que le ciel l’attire. Une secrète fierté l’anime à l’idée que le premier vol humain fut français. Après l’invention des frères Montgolfier, c’est en 1783 que Pilâtre de Rozier, un Messin, et le marquis d’Arlandes effectuèrent la première ascension mondiale.

			Les aérostats suscitèrent un véritable engouement dès la fin des années 1800. Les maires des communes souhaitaient qu’on les prévienne de leur passage afin que les habitants puissent jouir du spectacle. Et si l’engin se posait devant eux, les passagers, plus encore les passagères, étaient salués par une véritable ovation. Le ballon se mit à décorer des assiettes en faïence ou porcelaine ; des sabres de chasse ; des pendules ; des huiliers-vinaigriers ; des éventails ; des pommeaux de cannes ; des lustres ; des bonbonnières ; des pare-feu ; des étoffes ; des estampes, des peintures à l’huile et des caricatures ; des médailles ; des paravents ; des carreaux de mosaïque ; des pièces de mobilier : chaises, fauteuils, buffets, dessertes, tables, secrétaires, commodes ; des miroirs ; des bijoux : montres, colliers, bracelets ; du papier à lettres ; des théières ; des poudriers ; des boîtes à usages divers ; des presse-papiers ; des flacons de parfum. Quand ces objets n’en empruntaient pas la forme.

			À son retour en France, Marie espère connaître, enfin, la date de sa première ascension en ballon. Elle a suivi le nombre de cours et de conférences requis pour être autorisée à effectuer un baptême de l’air. Le rendez-vous doit lui être signifié par une lettre de l’Aéro-Club de France. Fondée en 1898, cette association d’aviateurs, la première au monde, s’est donné pour but d’encourager la locomotion aérienne. Le tirage au sort lui désignera-t-il un bon pilote ? Un homme qui ne lui parlera pas comme à un enfant ? Qui saura lui épargner les épithètes de charmante, gracieuse ou ravissante ! Quelle expérience ce sera ! Marie, qui en attend beaucoup, frémit de bonheur.

			Oh, bien sûr, ces équipées peuvent se terminer tragiquement ! Il est arrivé que les épouses de passagers, les attendant à terre, aient assisté à la chute vertigineuse du ballon. Et découvert un spectacle horrible. Cadavre de l’homme aimé gisant auprès de deux ou trois autres dans la nacelle, au milieu d’une mare de sang, d’un amas de chairs, d’intestins et de vêtements. Mais Marie casse-cou aime le risque et ne craint pas la mort. Elle est persuadée qu’une autre vie l’attend au bout de celle-ci.

			Elle rejoint la Tamise et aperçoit aussitôt Westminster Palace, majestueux ensemble de style gothique. Jamais vu d’aussi vaste bâtiment, songe-t-elle. Les visiteurs peuvent-ils entrer dans les salles où siègent les Lords et les députés des Communes ? Il paraît que, lorsque retentit la sonnette électrique qui les appelle à voter, il leur arrive de surgir en bizarre appareil : en peignoir et pantoufles s’ils viennent du bain, à demi rasés avec une joue couverte de savon s’ils ont été surpris chez le barbier ! C’est ça, le flegme britannique !

			La laissera-t-on entrer, femme seule, dans les restaurants, le bar et les fumoirs ? Elle en doute. Elle souhaite en tout cas pouvoir admirer Westminster Hall, la voûte de soixante-treize mètres de longueur sur vingt mètres de largeur supportée par des boiseries de noyer sculptées. Elle se souvient d’avoir lu que, lors de son couronnement, Richard II y reçut une tablée de dix mille convives assis très à l’aise, et servis par une nuée de laquais ! Marie aime la démesure, qui est une expression de la liberté. Elle sourit à l’idée de ces agapes monumentales quand, soudain, un cab tiré par des chevaux passe trop près d’elle. La grande roue arrière la frôle, la bouscule, la déséquilibre. Comble de malheur, la longue jupe de Marie se prend dans la chaîne de son vélo. Elle tombe sur le sol au milieu de voitures qui font un écart pour l’éviter. Reste inanimée. Un murmure passe dans la foule qui se groupe sur le trottoir. Is she dead ? demande une fillette à sa mère qui l’entraîne à toute allure pour la détourner de l’horrible spectacle. Est-elle morte ?

			

			

		

	
		
			NANCY, SEPTEMBRE 1903

			Le vent rugit si fort qu’il éveille en Marie des images de savane. Lions, tigres, éléphants… Mais la gazelle aux yeux tendres qui s’élance sur ses hautes pattes si fines, à peine un bruissement… La tempête qui se déchaîne sur la région a abattu hier des poteaux télégraphiques… Le paysage rappelait ce grand vase de M. Daum, époustouflant, admiré à l’exposition des artistes de l’école de Nancy, avec sa panse ornée d’un décor délicat aux arbres tourmentés par l’ouragan ! Le regard pourrait s’y perdre pendant des heures.

			Et maintenant, il pleut à seaux ! Mauvais temps pour la bicyclette, regrette Marie. Mieux vaut aujourd’hui m’atteler à la couture !

			Si elle avait porté à Londres une jupe-culotte semblable à celle qu’elle est en train de confectionner, peut-être cela lui aurait-il évité de tomber après avoir été frôlée par la roue du cab. Par chance, l’affaire se solda par quelques contusions, et il y eut plus de peur que de mal. Le lendemain, Marie a donc pu assister à la fameuse Boat Race ! C’est Oxford, bleu foncé, qui a gagné ! Et Cambridge a repris le dessus l’année d’après. Un vrai feuilleton.

			D’un coup de crayon assuré, Marie modifie le patron acheté à la mercerie. Elle épure la forme, limite le flot de tissu. Quelles bêtises n’a-t-elle pas entendues sur la façon de se vêtir pour faire de la bicyclette ! Par exemple que la culotte serait devenue le costume de la demi-mondaine, tandis que les dames aristocrates auraient persisté à porter la jupe, plus comme il faut ! Elle en rit, Marie ! Et rit de ce qu’on dit d’elle et des regards désapprobateurs. Les critiques lui entrent par une oreille et sortent par l’autre, glissent sur sa peau comme une lame sur une cuirasse. Sa règle majeure, c’est l’exercice de sa liberté.

			Partie en robe pour sa première ascension en montagne, celle de l’aiguille de l’M, Marie s’est tellement empêtré les jambes dans sa jupe, piétinant le bas de son vêtement à plusieurs reprises, qu’elle s’est juré de ne plus jamais récidiver. Elle se souvient avec bonheur d’avoir enfilé pour la première fois une culotte d’homme, semblable à celle de son cher guide Camille Ravanel, pour l’escalade de la dent du Géant. Le reflet renvoyé par le miroir lui plut infiniment. Chemise de flanelle, culotte et veste en tissu marron très épais, de grosses chaussures artistiquement ferrées par un Chamoniard, un feutre mou hardiment planté sur le crâne. À la sortie de Chamonix, deux mères de famille avaient détourné la tête, scandalisées par sa tenue. Et la tenue de ces femmes en corset, donc ! L’air d’avoir avalé un manche à balai. Bustes rigides et fesses projetées en arrière, elles ressemblaient à des S ambulants.

			Qu’aurait-elle pu raisonnablement porter d’autre qu’une culotte pour l’ascension de ce sommet du massif du Mont-Blanc, si souvent contemplé lors de ses habituels séjours d’hiver dans la région ? Plus de quatre mille mètres d’altitude ! Comment, en jupe, aurait-elle affronté la tempête de neige qui les fit errer dans les séracs pendant sept heures interminables ? Et comment aurait-elle pu s’agripper de tout son corps à la roche tandis qu’un grimpeur de la cordée voisine glissait, menaçant d’entraîner le crampon de fer qui les retenait tous ?

			Au sommet, un grand moment d’ivresse. Elle aurait voulu pouvoir monter plus haut encore. S’envoler vers le ciel. Elle a dû se forcer à redescendre. Au retour, elle avait trouvé sa devise : J’ai le mal des hauteurs et n’en veux point guérir !

			Une carte postale, qu’elle dédicace avec générosité, reproduit la photo prise ce jour. On y lit : Mlle Marie Marvingt et le guide Camille Ravanel au sommet de la dent du Géant (4 013 m d’altitude), 25 juillet 1903. Photo serrée avec d’autres papiers précieux dans le sac de toile marron qui ne quitte jamais Marie. Ses amis chamoniards prétendent d’ailleurs, et elle ne demande qu’à le croire, qu’elle a été la première femme à gravir la dent du Géant. Elle a noté ses impressions sur le vif. Pourquoi ne pas en faire un article qu’elle proposera à l’une ou l’autre revue ? Elle a un joli brin de plume, disent ceux qui ont lu ses poèmes et ses nouvelles. Et le journalisme l’intéresse.

			Quel lieu merveilleux, Chamonix ! Elle y retourne chaque année avec une joie ardente, sûre d’y rencontrer de nombreux amis. Ses ascensions périlleuses lui ont valu un surnom qui l’amuse beaucoup. M. Château-Thierry de Beaumanoir, un distingué collaborateur de La Revue catholique, l’a dénommée la fiancée du danger ! Outre l’ascension des pics, Marie pratique à Chamonix le patinage sur glace, le ski. Et quel amusement sur la toute nouvelle bicyclette à neige !

			À propos de bicyclette, décide Marie qui a commencé à découper le tissu d’après le patron de papier, il faudra que j’aille un jour à Aurillac. À bicyclette. Ou en automobile, peut-être ?

			C’est dans cette ville du Cantal qu’elle est née en 1875, et qu’elle a appris à nager. Félix, son père, y avait été nommé receveur principal des postes après avoir fui avec sa femme, Élisabeth, la Lorraine annexée en 1871 par les Allemands. Le couple avait été sérieusement éprouvé : trois garçons étaient morts encore au berceau. Élisabeth en restait très blessée. Chez Félix, sportif en diable, s’ajoutait la déception de n’avoir pas pu entraîner des fils dans son passe-temps favori. Il avait 48 ans quand Élisabeth lui apprit qu’elle attendait un autre enfant. Ce fut une fille, Marie ! Débordante d’énergie. Dominée par l’appétit de voir et de savoir. Qui ne demandait qu’à apprendre ce que son père pouvait lui enseigner. Qui le considérait comme un dieu vivant. Et cela n’a pas changé, songe Marie avec tendresse. Félix, son père, reste son meilleur compagnon. Après la natation, il l’a formée à marcher, à grimper dans les montagnes, à jouer au billard. Puis à pédaler sur un bicycle, avant la bicyclette, sans se soucier des observations offusquées du voisinage. Toujours avec la classe d’un professionnel et l’esprit de compétition. Sans jamais lui laisser la partie facile. En tout, il la poussait à se surpasser sans cesse. Au fil des années, elle l’a suivi avec un enthousiasme fanatique. Il dit qu’il a très tôt décelé en elle la possibilité de devenir une championne.

			Et maintenant, Marie comprend que, si ses frères avaient survécu, c’est à eux d’abord que Félix aurait tenté de communiquer sa fibre et sa fièvre sportives !

			Un garçon, Eugène, est né trois ans après Marie. Adorable, intelligent, généreux mais, hélas, chétif. Incapable de suivre sa sœur et son père en quelque sport que ce fût. Une crise cardiaque l’a emporté en 1897. Il avait 19 ans.

			Marie soupire. Lève les yeux pour voir tomber la pluie qui tambourine sur les toits, grise et dense, et ruisselle sur les vitres. Il fait humide et froid. Marie craque une allumette. La glisse sous le tas de bois préparé dans la cheminée. Regarde la flamme s’élever, danser, image de la vivacité, de la force, de la légèreté, de la lumière qu’elle veut siennes, écoute la chanson du bois qui crépite d’allégresse.

			Penser à son frère Eugène l’amène à évoquer le souvenir de sa délicieuse maman, Élisabeth, elle aussi disparue trop jeune. Une fluxion de poitrine l’a abattue huit ans plus tôt qu’Eugène. C’était en 1889. Marie l’aimait autant que son père, mais autrement. C’étaient des échanges pleins de douceur, qui s’appuyaient sur l’amour des autres, sur les arts et la littérature, parfois la politique. Élisabeth voyait l’avenir de sa fille à l’Université. Une idée incongrue, à l’époque ! Les femmes n’avaient pu accéder aux études universitaires qu’en 1880 ! Et les professeurs mâles ne leur épargnaient aucune humiliation.

			C’est en 1880, justement, que la famille était retournée vivre à Metz. Il faudra que j’interroge papa, songe Marie. Pourquoi, lui si patriote, a-t-il choisi de revenir dans cette ville alors rattachée à l’empire allemand ? Chef-lieu du Bezirk Lothringen, le district de Lorraine, répète-t-elle comme si, encore à l’école, elle répondait à une question. Marie avait dû y suivre un enseignement en allemand, ce qui, d’ailleurs, l’avait plutôt amusée. Ainsi était apparue sa vive faculté à apprendre les langues étrangères. Puis, à la mort ­d’Élisabeth, Félix, alors âgé de 62 ans, avait décidé de déménager à Nancy, restée française.

			Marie se souvient de sa douleur, de son désarroi. Non seulement elle perdait sa maman si douce mais, obligée de quitter le pensionnat Sainte-Chrétienne de Saint-Vincent, l’école de Metz où elle n’hésitait pas à scandaliser les bonnes sœurs, elle devenait responsable du bien-être de la famille. Ce n’était pas tant le souci du ménage qui lui pesait, même si Félix à l’époque s’était refusé à engager une bonne, selon l’habitude autour d’eux, mais l’idée qu’elle devait répondre du bonheur de son père et de son frère. Comment venir en aide à Félix, déboussolé, et à Eugène, de santé toujours plus fragile ? Comment désagréger le nuage de tristesse qui planait en permanence dans l’appartement nancéien, pourtant agréable, où ils avaient emménagé ? Félix l’avait sauvée en la poussant à prendre son canoë jusqu’à Coblence. Elle en était revenue plus légère, sûre de savoir se débrouiller seule en toutes circonstances. Ensuite, en quête d’un peu de joie, Félix avait amené ses enfants au cirque.

			Deux grands cirques plantaient régulièrement leur chapiteau à Nancy, tantôt Piège, tantôt Rancy. Marie aimait autant l’un que l’autre. Chaque représentation bientôt la retrouva assise au premier rang, les yeux écarquillés, battant des mains aux prouesses des gymnastes et des écuyères. Oh ! la vision de ces jeunes filles souples et légères, filant à travers la piste pour bondir, pour voler plutôt, sur le dos du gros cheval blanc ou gris pommelé qui devenait aussitôt le piédestal mouvant de leur grâce et de leur triomphe ! se souviendra-t-elle plus tard. Marie en rêvait la nuit. Un matin, elle supplia son père de lui permettre d’aller au cirque avant l’heure de la représentation pour y prendre une leçon. Elle dut être persuasive ! De plus, Félix ne demandait qu’à la gâter, à plus forte raison s’il s’agissait de sport !

			Déjà une gymnaste accomplie, elle devint tour à tour jongleuse, funambuliste, cascadeuse, trapéziste – en robe longue ! –, et se fit chaudement applaudir pour un saut périlleux sur le dos d’un cheval au galop. Qu’elle aime la sensation de faire corps avec son cheval ! Elle monte à califourchon, bien sûr ! Et non pas en amazone, avec la jambe droite légèrement fléchie en arrière pour que la pointe du pied ne fasse pas sous la jupe une saillie trop apparente, comme l’enseignent les professeurs à leurs charmantes élèves du bois de Boulogne. Quel ridicule !

			Et elle en rit, Marie, tout en lissant le tissu qu’elle continue à découper avec soin. Bientôt reprend la ronde des souvenirs.

			C’est à la mort d’Eugène que Marie, telle était sa douleur, a compris qu’il valait mieux s’inventer la force de vivre seule. N’avoir ni mari ni enfants qui pourraient la faire trembler pour leurs jours. Et d’ailleurs, une idée qui s’imposa avec vigueur, un homme supporterait-il de la laisser se conduire comme elle l’entend ? Or, rien ne lui importe autant que sa liberté absolue. Un mari aurait-il par exemple accepté de la voir partir en ballon s’il n’était pas lui-même aéronaute ?

			L’amour des aérostats lui est venu en 1899.

			Félix et Marie vivaient dans une pesante atmosphère de deuil, où chacun de son côté tentait de combattre son chagrin. Un soir, elle dessinait, et lui lisait la Revue du Touring-Club, lorsque soudain il s’exclama : On annonce une 2e Exposition Internationale d’Automobiles, semblable à celle de l’an dernier à Paris ! Ce sera au jardin des Tuileries, en juin. Marie dressa l’oreille car elle venait d’obtenir son certificat de capacité. Nous engageons vivement nos sociétaires qui s’intéressent aux progrès de la locomotion automobile, lut alors Félix, à fixer à cette époque leur voyage à Paris de façon à pouvoir rendre visite à cette exposition qui sera, assurément, fort belle. Si on y allait, ma petite Marie ? Ça nous changerait les idées !

			Elle accepta avec d’autant plus d’entrain qu’elle n’avait jamais visité la capitale. Juin venu, ils enfourchèrent leurs bicyclettes. Trois cents kilomètres et quelques ne les effarouchaient pas. Ils retrouvèrent l’allégresse dans la joie de l’effort commun et du compagnonnage affectueux.

			Paris emballa Marie. La vie y était bouillonnante. Les cafés étaient bondés. Les gens avaient l’air joyeux. Il y avait cette drôle de tour Eiffel, demoiselle de dentelle, qui faisait un drôle d’effet. Ils étaient allés presque tous les soirs au spectacle : théâtre, concert, cinéma. Et le clou du séjour avait bien sûr été l’exposition dans le jardin des Tuileries, où il régnait une gaieté folle. Quatre orchestres se disputaient l’espace.

			Le nombre d’automobiles, mot dont on discutait du genre, et le masculin semblait devoir l’emporter – un automobile –, témoignait d’une fièvre d’invention. Les véhicules électriques s’imposaient par le nombre, mais le moteur à pétrole résistait. Le premier jour, Marie et Félix assistèrent, emballés, à des courses de vitesse, puis d’adresse, puis admirèrent la fameuse voiture électrique la Jamais-Contente qui fit du 100 à l’heure, puis un splendide défilé fleuri automobile accompagné d’une bataille de fleurs. Cependant, ce qui les intéressa le plus, ce fut la course de ballons ! Ayant réussi à se frayer un passage sur la terrasse de la Petite-Provence pour assister à la Coupe des aéronautes, ils purent détailler à la perfection les aérostats et les manœuvres. Le cœur de Marie battait d’excitation et de frustration. Qu’elle aurait aimé prendre place à bord du Malgache ou du Volga, nanti celui-ci d’une passagère ! Tu sais quoi ? avait dit Félix. Il est trop tard pour s’inscrire aux ascensions en ballon libre, mais on va tenter notre chance sur le ballon captif ! Jamais à bout de ressources, ce cher papa !

			De fil en aiguille est enfin arrivé ce jour, peu après son retour de Londres, où Marie a eu la grande joie de devenir aéronaute. Et le ballon est devenu une passion. Pour sa première excursion aérienne, elle a eu la chance de partir avec le pilote Georges Blanchet. Il faut dire qu’elle était une passagère avantageuse, d’un poids inférieur à celui de bien des messieurs… Elle n’oubliera jamais ses premières impressions. Quel bonheur de s’installer dans la nacelle, d’observer les manœuvres, d’aider à les réaliser ! Puis, lorsqu’ils s’étaient élevés au-dessus des cheminées des usines, elle avait éprouvé cette griserie spéciale qui s’emparait d’elle quand elle gravissait les pics montagneux ! Quel ravissement d’observer le paysage lilliputien qui se déroulait sous ses yeux, comme créé pour amuser les enfants ! Et de distinguer le fond de la Seine !

			Au grand soulagement de Marie, Blanchet fut un pilote fort agréable, très courtois, qui ne la regardait pas de haut. C’était un homme sensible, aux talents multiples. Peintre, homme d’affaires, grand sportif, bon technicien, vulgarisateur scientifique dans la presse. Ils s’entendirent à merveille. Plus tard, elle apprécia aussi Ernest Barbotte, dont l’épouse était également aéronaute, et Édouard Bachelard, technicien fort estimé dans le milieu aéronautique. Les trois B, ainsi qu’elle les appelait. Mais son préféré reste Blanchet.

			Elle sursaute. Perdue dans ses rêveries, elle n’a pas entendu la porte s’ouvrir. Voici Félix, son bon sourire aux lèvres. Chargé de fruits et de légumes qu’il vient d’acheter au marché. Trempé. Heureux de pouvoir se réchauffer devant la cheminée. Marie se lève d’un bond, va préparer le déjeuner. Le soleil est de retour ! crie Félix. Une chance ! répond Marie. Sitôt le repas avalé, elle enfile sa veste, dévale l’escalier, enfourche sa bicyclette, tout en se réjouissant de la nouvelle leçon qui l’attend. Aujourd’hui, elle va enfin réaliser l’un de ses rêves d’enfant : apprendre à conduire une locomotive ! Wouff !

			

		

	

PARIS, JUILLET 1906

Voici à nouveau Marie lancée sur Solidité, au long de la route Nancy-Paris. Rattrape-t-elle un cycliste qui va dans le même sens qu’elle ? Elle est heureuse de bavarder sur quelques kilomètres, quitte à ralentir son allure.

Seule, elle rumine un fait qui lui paraît scandaleux. Aristide Briand, ministre de l’Instruction publique, a souhaité que la talentueuse actrice Sarah Bernhardt soit décorée de la Légion d’honneur pour avoir propagé l’art et les chefs-d’œuvre français à l’étranger. Or, le conseil de l’Ordre de la Légion d’honneur s’y oppose avec virulence. Motif : la vie mouvementée de Sarah. Marie fulmine. Il est vrai que Sarah a eu un enfant avec le prince de Ligne, et qu’elle collectionne les amants. Mais combien d’hommes, pères de famille, ont reçu cette haute décoration alors qu’on leur connaît nombre de liaisons ? Dont ils se vantent, en plus ! Homme ou femme, seul le mérite ou le talent devrait compter. Ou bien, si l’on considère la vie privée, que la même règle vaille pour les deux sexes !

Félix partage l’avis de Marie.

Il n’a hélas pas pu l’accompagner à Paris. Pour la première fois de sa vie peut-être, le cher papa est tombé sérieusement malade. Le bruit de sa toux retentissait jour et nuit. Ça ne guérissait pas. Marie a failli renoncer à la course qui l’attirait dans la capitale, la traversée de Paris à la nage. À tel point que, n’étant pas sûre de pouvoir participer – mais l’état de Félix a fini par s’améliorer –, elle a demandé au journal Les Sports, qui organise cette belle compétition, de ne publier son nom qu’au dernier moment. La Dépêche a alors aussitôt rebondi : Mlle Marvingt, universellement connue des sportsmen, quitte ses excursions alpinistes pour participer à la traversée de Paris à la nage.

Marie n’est pas mécontente de compter aux yeux de la presse. Universellement, en plus ! Cette reconnaissance lui montre la réussite de son combat, qui est de parvenir à égaler les hommes.

Cependant ses propres tentatives pour pratiquer le journalisme n’ont obtenu qu’un succès médiocre. Les équipes de rédaction sont des bastions masculins impossibles à infiltrer. Ces messieurs l’accueillent avec le sourire et des courbettes, lui passent la brosse à reluire, lui donnent espoir mais cela reste sans suite et après, lorsqu’elle rencontre l’un d’eux au cours d’une réception, il fait semblant de ne pas la reconnaître. Ou bien la salue d’un ironique : Voici notre distinguée confrère !

Pourtant, elle est sûre d’avoir écrit un bon texte pour relater son ascension de la dent du Géant. La preuve, la Section des Alpes Maritimes du Club alpin français l’a invitée à faire une conférence, ce qui lui valut cette appréciation dans la revue La Montagne : Mlle Marie Marvingt, de Nancy, qui débuta l’an dernier dans l’alpinisme par d’étonnantes prouesses, exposait dans un style très littéraire et avec un charme tout spécial ses impressions à la dent du Géant (4 013 m.). Elle a aussi bien fait rire l’assemblée en contant sa toute première escalade, celle de l’aiguille de l’M, lorsque ses compagnons, ayant laissé les sacs en contrebas, s’aperçurent à leur retour que des choucas avaient vidé une boîte de foie gras !

La Revue du Touring-Club a publié ses photos prises pendant l’ascension de la dent du Géant mais a refusé son texte, malheureusement un peu long pour être reproduit dans la revue, et les a assorties de compliments pour faire passer la pilule, dont celui-ci qui la touche beaucoup : Nous avons plaisir à citer ces prouesses d’une Française, en ces jours où tant d’étrangères font retentir de leurs exploits les colonnes de nos journaux sportifs.

Non, Marie n’abandonnera pas son projet d’écriture ! Elle frappera à toutes les portes jusqu’à ce que l’une s’entrouvre. Marie casse-cou tient en effet un journal intime qui comporte une réserve de récits. Notamment celui d’août 1905, quand elle a fait dans la même journée – une journée double ! songe-t-elle – la traversée en col des Charmoz et du Grépon. Deux guides très sympathiques, homonymes, l’accompagnaient : Gustave Payot et Édouard Payot, ce dernier encore auréolé par sa performance de 1897, lorsque les guides du mont Blanc avaient organisé entre eux une course aller-retour au Brévent.
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