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Introduction


Qu’est-ce que l’Allemagne ?
LA France est « pleine » de l’Allemagne. Qu’on en réfute le modèle ou qu’on l’admire, l’Allemagne s’invite en permanence dans le discours politique, économique, social et historique français. Il existe de bonnes raisons à cette obsession. Les guerres naturellement, et surtout les deux conflits mondiaux, dont la commémoration rythme chaque année la longue histoire des relations franco-allemandes. Aujourd’hui, ce sont les succès de l’Allemagne qui nourrissent une nouvelle vague d’interrogations en France sur la pertinence de son modèle, sur la tentation de s’en rapprocher ou le réflexe de s’en éloigner selon les convictions des uns et des autres. Il suffit que François Hollande déjeune avec Peter Harz, l’inspirateur des réformes sociales lancées par Gerhard Schröder, pour que la polémique enfle sur le risque de voir l’homme « qui a détruit le modèle social allemand » apporter ses conseils au gouvernement français. Harz n’a pas davantage détruit le système social allemand que les dirigeants français n’ont sauvé le système social français. Mais cela est une autre histoire.
Le paradoxe, c’est que ceux qui connaissent le mieux l’Allemagne, à part les historiens et les germanistes de profession, sont les dirigeants d’entreprise, qui y réalisent, pour la plupart, une portion importante de leurs activités. Mais ils en parlent peu au grand public. Et s’ils en parlaient davantage, ils seraient accusés de parti pris. Pour une partie non négligeable des Français – sauf les jeunes, de plus en plus nombreux, qui y travaillent ou y poursuivent des études –, l’Allemagne est donc encore une sorte de terra incognita. Elle est vue comme une construction politique, historique, économique un peu abstraite, amicale jusqu’à un certain point, vaguement menaçante lorsqu’il s’agit pour elle de préserver ses intérêts, trop envahissante dans les organes bruxellois, pas assez compréhensive avec les pays du sud de l’Europe. À l’occasion de la crise de l’euro, on a vu resurgir des caricatures, parfois indignes, et qui renouaient avec ce que l’on écrivait en France sur l’Allemagne au siècle précédent, sous la plume de Paul Valéry, par exemple :
Si l’on veut expliquer cette grandeur nouvelle et sans fantaisie, on imagine une application constante, une analyse minutieuse des sources de la richesse, une construction intrépide des moyens de la produire, une rigoureuse topographie des lieux favorisés et des chemins favorables, et surtout une obéissance entière, une soumission de tous les instants à quelque conception simple, jalouse, formidable – stratégique par sa forme, économique par son but, scientifique par sa préparation profonde et par l’étendue de son application1.

Mais l’Allemagne n’est pas qu’une construction, qu’une mécanique à produire des biens d’équipement et des excédents commerciaux. Elle est aussi un pays vibrant, d’une incroyable diversité, une nation à la fois émotive et patiente qui s’inquiète au moins autant de son avenir que la France, même si elle s’avère plus prompte que d’autres à transformer cette inquiétude en action.
L’Allemagne, c’est une vieille dame et une jeune nation, un empire plusieurs fois détruit et une démocratie encore dans la force de l’âge, 55 ans tout juste, si l’on ne compte pas l’éphémère République de Weimar, 25 ans à peine dans sa forme actuelle, depuis la Réunification. Et il n’est pas une page de cette histoire qui ne concerne de près ou de loin la France, et où le pire ne côtoie pas le meilleur. Il n’est pas d’autre pays au monde auquel nous sommes si intrinsèquement liés, que cette relation ait été consentie ou subie, harmonieuse, orageuse ou tragique. L’histoire, les souvenirs de famille, le cinéma, la littérature ont imprimé en France une longue série d’images sur l’Allemagne, des images parallèles à l’histoire événementielle, qui la complètent ou la contredisent, selon les époques auxquelles on se réfère.
L’année 2013 a donné aux Allemands l’occasion de se pencher sur leur histoire, puisqu’elle a commémoré trois événements marquants, qui offrent un raccourci saisissant de son destin au cours des XIXe et XXe siècles :
– 1813 : l’essor de la révolution nationale, symbolisée par la bataille des Nations, à Leipzig, qui marque le début de la fin de l’Empire napoléonien et la libération de cette partie de l’Allemagne sous domination française. Napoléon a profondément marqué l’histoire de l’Allemagne, provoquant d’abord la chute de l’Empire germanique, suscitant ensuite des espoirs de libéralisation politique, rapidement déçus.
– Janvier 1933 : arrivée d’Adolf Hitler au poste de chancelier, un « anniversaire » qui a fait l’objet en Allemagne d’un immense effort d’introspection.
– Janvier 1963 : signature du traité de l’Élysée, la grande réconciliation avec la France, portée par Adenauer et de Gaulle.
Naissance, mort, résurrection…
 
2013 a aussi marqué la consécration d’Angela Merkel, dont la formation politique, la CDU, et sa sœur jumelle de Bavière la CSU, ont remporté les élections législatives en septembre. Angela Merkel s’est hissée au rang des grands chanceliers de la République fédérale. Elle incarne une Allemagne pragmatique, réfléchie, soucieuse de ses intérêts, éloignée le plus possible des idéologies, une sorte de puissance malgré elle, comme le souligne souvent dans ses analyses Hélène Miard-Delacroix, l’une de nos meilleurs spécialistes de l’Allemagne, dont le tout dernier livre est consacré à Willy Brandt2.
 
Les motifs étaient donc nombreux pour entreprendre ce Voyage en Allemagne, de parcourir ses territoires, d’aller à la rencontre d’une démocratie dont les modes de fonctionnement peuvent dérouter, d’interroger des responsables économiques et politiques, des intellectuels, des journalistes, des jeunes ingénieurs pour essayer de comprendre comment fonctionne ce pays, les valeurs qu’il défend aujourd’hui, ses forces et ses faiblesses, la façon dont il se projette dans le futur. Au travers de ces entretiens et de ces rencontres, on comprend un peu mieux ce qu’est l’Allemagne d’aujourd’hui, son rapport au monde, les défis qu’elle doit relever, comme le tournant énergétique, la baisse de sa démographie, la pérennité de son modèle social et la protection du trésor de tous les trésors, son industrie…
Le fédéralisme comme ADN
L’Allemagne a ceci de différent avec la France, que tout y est dispersé : le pouvoir, l’industrie, la création, le savoir, la vie intellectuelle et culturelle. Le centre de l’Allemagne n’est pas à Berlin, même si elle est la capitale, et qu’elle suscite un enthousiasme débridé parmi les jeunes Européens. Mais personne n’ignore plus que l’Allemagne est une république fédérale et que cette construction est au centre de tout. Nous en faisons en France une lecture parfois déformée en y voyant une fédération de « régions » dont les pouvoirs sont plus étendus que ceux de nos collectivités territoriales. Mais les Länder sont bien davantage que cela : ce sont des « pays » qui furent autrefois souverains, qui se sont combattus, qui ont bâti entre eux, au fil de l’histoire, des alliances mouvantes avant de se réunir, parfois sous la contrainte de l’armée prussienne, dans l’Empire de 1871. L’organisation de l’Allemagne repose aujourd’hui sur ces Länder (16 au total, dont 3 villes-États, Berlin, Hambourg et Brême, contre 26 Länder sous la République de Weimar). Quelle est l’histoire de ces Länder ? Elle est très diverse. Certains d’entre eux ont été des États autonomes, sinon indépendants, durant de longues périodes, dans des frontières à peu près équivalentes à celles d’aujourd’hui. Le Schleswig-Holstein, par exemple, est né en 1460. La Bavière existait déjà en tant que duché sous les rois francs. La Thuringe fut un landgraviat du Saint Empire romain germanique dès 1130, avant d’éclater, plus tard, entre plusieurs duchés saxons. D’autres Länder sont de création plus récente, comme le Bade-Wurtemberg, constitué en 1952, dont le territoire correspond peu ou prou à d’anciens grands-duchés ou royaumes comme celui de Wurtemberg, ou le grand-duché de Bade. Le Land de Brandebourg, qui entoure Berlin, est issu de l’ancienne province éponyme, et fut reconstitué en 1990 à partir de sa province d’origine. La Basse-Saxe a été créée en 1946 par l’administration britannique qui a unifié la province de Hanovre avec les Länder de Brunswick, d’Oldenbourg et de Schaumburg-Lippe.

En 1948, sur « l’île des hommes »…
Le caractère fédéral de l’Allemagne est garanti par la Constitution. Cette dernière a été mise en forme durant l’année 1948. En juillet, les États-Unis, le Royaume-Uni et la France avaient transmis aux autorités allemandes les grands principes que devaient reprendre la Constitution, les « documents de Francfort ». Le premier de ces principes était que l’Allemagne devait être un État fédéral et que la Constitution devait être ratifiée par référendum dans chaque Land, à la majorité absolue. En août, se réunit un groupe d’experts pour écrire la première ébauche de la loi fondamentale de Bonn (Bonner Grundgesetz) qui devient la Loi fondamentale de la République fédérale d’Allemagne le 23 mai 1949, d’abord pour les Länder de l’Ouest, puis de l’Allemagne réunifiée, le 3 octobre 1990. Ce groupe d’experts se réunit en août 1948 dans un endroit assez inattendu, sur le lac de Chiem (Chiemsee), surnommé « la mer bavaroise », le plus grand lac de Bavière et le troisième plus grand lac d’Allemagne. C’est sur l’une des trois îles de ce lac, Herrenchiemsee ou Herreninsel (« l’île des hommes »), que Louis II de Bavière avait fait construire une réplique du château de Versailles (lors de son voyage en France, le roi de Bavière avait visité Versailles et en avait conçu une admiration passionnée pour Louis XIV). La construction débute en 1878, huit ans avant la mort du roi, et ne fut jamais achevée. Seules vingt pièces ont été terminées, et Louis II n’y séjourna en réalité que quelques jours. Le château abrite une galerie des Glaces de 98 m de long (25 m de plus que celle du château de Versailles). Louis II avait fait construire dans le château une réplique du célèbre escalier des Ambassadeurs, conçu par Le Vau pour le château de Versailles, et qui fut détruit en 1752 par Louis XV pour faire place aux appartements de ses filles. Les rédacteurs de la future Constitution ont dû être inspiré par ces lieux puisqu’ils se tirèrent de cet exercice difficile avec talent.
Le 1er septembre 1948 entra en fonction un Conseil parlementaire, institué par les 11 ministres-présidents des Länder de l’Ouest, et chargé de rédiger le projet final. Il était composé de 65 délégués et présidé par Konrad Adenauer, avant que ce dernier ne devienne chancelier. Ce Conseil siège à Bonn jusqu’au 14 août 1949, date des élections du premier Bundestag. Les constituants s’étaient donné pour objectif de créer une démocratie combative (streitbare Demokratie) qui consacre les droits fondamentaux des citoyens allemands au plus haut degré possible, avec un chef de l’État à la fonction purement symbolique. L’une des caractéristiques les plus remarquables de cette Constitution est ce que l’on appelle la clause d’éternité (Ewigkeitsklausel) de l’article 79 alinéa 32 qui interdit toute modification de la Loi fondamentale touchant aux principes des articles 1 (dignité de l’être humain, caractère obligatoire des droits fondamentaux pour la puissance publique) et 20 (fondements de l’ordre étatique, droit de résistance), et toute atteinte au principe d’une organisation fédérale du pays. La nature fédérale, sociale et démocratique de l’État allemand doit rester hors d’atteinte des modifications constitutionnelles. Mais l’histoire du fédéralisme en Allemagne est très ancienne. Il est une caractéristique centrale de l’histoire des Allemands, depuis le Moyen Âge, comme l’a analysé l’historien Thomas Nipperdey, auteur de la célèbre Deutsche Geschichte 1800-1916 en trois volumes, et qui écrivait notamment que « la fédération et la confédération sont devenues des thèmes majeurs de l’histoire allemande, au lieu du débat sur la centralisation et la bureaucratisation, le self-goverment et la Chambre des lords3 ».
Toute l’histoire allemande, du Moyen Âge jusqu’à la Confédération germanique fondée au congrès de Vienne en 1815, est marquée par cette relation complexe et souvent mouvementée des États entre eux et par la difficulté qu’ils éprouvent, même au temps de l’Empire, à s’accorder sur les compétences qu’ils sont en mesure de mettre en commun. Dans une certaine mesure, la Confédération germanique était même l’antithèse d’un État. « Ce n’était ni un État national, ni un État fédéral, ni la Confédération des peuples et tribus allemandes. Ce n’était pas un État constitutionnel, il ne possédait ni pouvoir central fort, ni corps de loi commun, ni structure économique unique », écrit Thomas Nipperdey. Certes, il faut replacer cette construction dans son époque, et tenir compte du fait que ni la Prusse ni l’Autriche ne souhaitaient voir s’ériger un autre État « allemand », mais il n’en reste pas moins que cette longue tradition de constellation d’États et de principautés est probablement ce qui différencie le plus l’Allemagne de la France, du point de vue de la trajectoire historique.
L’univers des Allemands est d’abord celui des Länder et la question des relations entre ces Länder occupe une bonne partie de la vie politique allemande. Chaque Land a son propre gouvernement et son Parlement et les ministres-présidents des grands Länder sont des personnages politiques clés à l’image de Hannelore Kraft en Rhénanie-du-Nord-Westphalie ou Horst Seehofer en Bavière, les deux Länder les plus puissants sur le plan économique. Restons en Bavière quelques instants, car elle symbolise probablement le mieux cet équilibre du pouvoir au sein de la République fédérale.
En août 2012, Wilfried Scharnagl, une figure historique de la CSU, rédacteur en chef pendant vingt-cinq ans du Bayernkurier, publiait un livre qui a fait grand bruit en Allemagne4, sorte de plaidoyer pour une Bavière indépendante, séparée de la République fédérale. Scharnagl est un personnage très connu en Bavière. Il a écrit plusieurs livres sur son ami Franz-Joseph Strauss, né à Munich en 1915, l’un des fondateurs historiques de la CSU en 1946, ancien ministre de Konrad Adenauer et de Kurt Georg Kiesinger, candidat malheureux à la chancellerie face à Helmut Schmidt et qui sera ministre-président de la Bavière de 1978 jusqu’à sa mort en 1988. Il était surnommé « le taureau de Bavière ». L’indépendance de la Bavière n’est pas une idée neuve, d’autant qu’elle fut un État indépendant pendant un bon millier d’années. Au Xe siècle, la Bavière englobait toute l’Autriche et s’étendait jusqu’aux rives de la mer Adriatique et Trieste. Hésitant, à certaines périodes de son histoire, entre la Prusse et l’Autriche, érigée en royaume après la chute de l’Empire romain germanique en 1806, elle ne rejoint le Reich qu’en 1871, tout en conservant son statut de monarchie. Elle n’en abdique pas pour autant ses particularismes, un État catholique aux origines celtes, qui lui vaut alors de la part des Allemands du Nord une sorte de condescendance parfois méprisante.
N’en déplaise à Wilfried Scharnagl, l’indépendance de la Bavière n’est pas à l’ordre du jour, même si les élections législatives du 15 septembre ont consacré un autre héros bavarois, Horst Seehofer, qui a mené la CSU vers une victoire éclatante. Cœur économique et industriel de l’Allemagne avec ses 12,8 millions d’habitants et ses 3,8 % de chômage, elle est aussi largement tournée vers l’international, grâce à sa capitale, Munich, devenue en quelques années l’une des villes européennes les plus dynamiques et les plus attrayantes. Son pouvoir d’achat par tête est le plus élevé d’Allemagne (plus de 26 000 euros en 2011, contre 17 000 à Berlin ou 21 000 à Hambourg). La ville de Munich compte près de 95 000 étudiants dont 15 % sont étrangers, répartis entre trois des plus grandes institutions universitaires d’Allemagne, LMU (Ludwig-Maximilians-Universität, fondée en 1472), TUM (Technische Universität München qui a ouvert un établissement similaire à Singapour) et l’Université des sciences appliquées. Les institutions de recherche, universitaires et autres, investissent environ 300 millions d’euros par an à Munich et dans sa région proche, qui est aussi le siège de deux des plus importantes structures de recherche et développement du pays, l’Institut Fraunhofer et l’Institut Max Planck.
Le sentiment de sa puissance économique, le soin qu’elle met à cultiver ses particularismes régionaux et culturels (on n’a jamais autant vendu de costumes traditionnels bavarois ces temps-ci, paraît-il, y compris chez les jeunes urbains…) ne peuvent que conforter la distance que la Bavière entend maintenir avec Berlin s’agissant de conduire son propre destin et consacrer ainsi une sorte d’indépendance de fait, sinon de droit. Une étonnante continuité historique que ne manquerait sans doute pas de relever Thomas Nipperdey s’il était encore en vie.
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1
À Berlin, l’Allemagne et le mythe de la puissance


LES Allemands entretiennent avec le concept de « puissance » des rapports particuliers. On ne peut nier que l’Allemagne soit une puissance. Elle est la première économie d’Europe, la force de ses exportations en fait un concurrent redoutable pour toutes les nations industrialisées, au point que la Commission européenne la menace même de sanctions pour cause d’excédents courants trop importants, au sein d’une zone euro minée par les déficits. Il est vrai qu’accolé à l’Allemagne le mot puissance évoque des périodes de l’histoire que l’on aimerait oublier. Voyager en Allemagne permet de se rendre compte que si l’Allemagne fuit quelque chose, c’est justement cette idée de puissance hégémonique, car le pays reste profondément marqué par les périodes noires de son histoire et la conviction que sa revendication à la puissance européenne l’a menée au désastre, elle et le continent tout entier.
Où mieux qu’à Berlin, à la porte de Brandebourg, commencer un voyage en Allemagne ? L’Europe entière se donne rendez-vous dans la capitale allemande, peut-être parce qu’elle ne ressemble pas à une capitale. C’est une ville ouverte, lumineuse, transparente, qui s’est débarrassée de tout signe de puissance. Y règne plutôt un joyeux désordre, dans lequel évolue une société contrastée, plutôt jeune, qui se retrouve au café Einstein ou au Gorki Park. Beaucoup d’artistes, d’écrivains, de journalistes, d’hommes politiques, une effervescence intellectuelle qui commence à rappeler celle du Berlin d’autrefois, la ville de tous les possibles et de toutes les audaces. Les Allemands sont moins obsédés que nous par le gouvernement. Aussi Berlin ne se prend pas la tête avec son rôle de capitale. Elle est une plaque tournante, un think tank, un vaste cabinet d’organisation et de lobbying, mais elle n’est pas le centre de tout et de toutes décisions. Elle aimerait plutôt symboliser l’Allemagne de demain, en incarnant une sorte de soft power, mais surtout un lieu de création et de renouvellement de l’Allemagne et de l’Europe. Ce qui ne veut pas dire qu’elle est disposée à tirer un trait sur le passé…
Berlin, 1933/2013 : quand les Allemands continuent de chercher à comprendre
Le 30 janvier 1933, Adolf Hitler est nommé chancelier. L’une de ses premières décisions est de dissoudre l’Assemblée et de convoquer de nouvelles élections. Celles-ci se déroulent le 5 mars, peu après l’incendie du Reichstag, et seront la dernière consultation électorale « libre » en Allemagne jusqu’à la fin de la Seconde Guerre mondiale. Le parti national-socialiste (NSDAP) obtient 288 sièges sur 647 (contre 120 au SPD et 81 au parti communiste). Ces élections fournissent l’occasion aux nazis de lancer la « mise au pas » ou la « coordination » (Gleichschaltung) de tout le pays par le biais de manifestations menaçantes des SA et SS, de l’accrochage symbolique du drapeau à croix gammée dans les hôtels de ville, de la nomination imposée des chefs de la police et du maintien de l’ordre et de violences de toutes sortes contre les opposants, socialistes et communistes et contre les Juifs…
Comment, en 2013, quatre-vingts ans plus tard, l’Allemagne évoque-t-elle cet événement ? Il fallait aller à Berlin pour s’en rendre compte. La capitale allemande a en effet choisi de faire du 80e anniversaire de l’accession de Hitler au pouvoir et du 75e anniversaire des pogroms de 1938 (la nuit de Cristal des 9 et 10 novembre) son Themenjahr, ou « thème de l’année ». Partout dans Berlin se sont déroulés des expositions, installations, événements, débats publics qui évoquent la prise de contrôle de l’Allemagne par des nazis à partir de 1933 et la destruction systématique de Berlin comme capitale intellectuelle, scientifique et culturelle. Le titre sous lequel a été regroupée cette initiative exprime assez bien l’idée centrale : Zerstörte Vielfalt, ou « la diversité détruite ». À la fin des années 1920, Berlin est la troisième ville du monde par le nombre d’habitants, un haut lieu de la liberté d’expression, de la presse, avec de nombreux kiosques à journaux mobiles.
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