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LIVRE PREMIER
DES ARBRES EN GÉNÉRAL ET DE L’ARBRE EN PARTICULIER





Routes, voies, cheminements


1
Les arbres  cachés encore
Mais déjà hors de doute
Faisant corps en nous
Le long de la route des rêves.
 
Les arbres  c’est le chant
De la nuit qui le révèle
Ils sont là  intensément bleus
Levant au ciel la voix de l’encre.


2
Bords de départementale
Les arbres  au bord des routes
Ils nous attendent comme des amis
Anciens  fidèles  mais dont jamais
On ne connaîtra les vrais sentiments.
 
Les arbres  et peut-être  ainsi alignés
N’avez-vous aucune intention aimable
Aucun souci de nous accompagner
Mais le vif désir de nous éconduire.
 
Les arbres  car ce n’est pas notre but
Que vous partagez  à nos errances
Vous ne conférez aucun sens
Vous nous menez en terre étrangère.


3
Les arbres  ceux du pays profond
Qui  parcouru par le train
Peu à peu se laisse creuser
Ramifier  révéler à lui-même.


4
Les arbres  je marche
Entre vos rangs serrés
Et vous vous tenez en retrait
Pour que je trouve mon chemin.


5
Les arbres  à si vive allure
Je n’ai pas le temps de nommer
Ce qui venait à moi  derrière
Vous m’attendez  monde manqué.


6
Les arbres  entre les bois
Sur les traces du givre
Glisse un voyageur
Se faisant pure attente.


7
Les arbres  gens du voyage
Aux miroirs teints  aux fleurs
Fardées  nous comme vous
Faisons la route  de passage.


8
Les arbres  malingres ils poussent
Sur cette voie ferrée à l’abandon
Qui peut les croire quand ils disent
Vouloir partir à l’aventure ?





Vergers


1
Les arbres  et je vis
Le verger grimper
Rappelant posément
Les plus simples évidences.


2
Récolte de nuit
Les arbres  dans ce verger
Semé d’étoiles un panier
De songes  qui est venu
Récolter les promesses anciennes ?
 
Les arbres  c’est moi
Qui ai déposé là
Le poème nocturne
Venu d’infinis abolis.
 
Les arbres  ils ne laissent
Rien paraître  pourtant
Ils sont chaque nuit
Les témoins de l’inouï.


3
Deux pommiers à la fin de l’automne
Les arbres  derrière le mur
En ruine ce verger d’oiseaux
Où jamais personne ne passait
Cueillir le chant dernier.
 
Les arbres  il faut se baisser
Le dos ruisselant de pluie
Car vous avez fermé le chemin
Préservant l’énigme du monde.
 
Les arbres  quand tombent
Une à une avec un bruit mat
Les dernières pommes sur le lit
De lumière douce comme la mort.





Lisières, haies, clairières


1
Prairies
Les arbres  quand
Je les vois de loin
Je ne vois que ça
De simples arbres.
 
Les arbres  quand
Je les vois du pré
Je sens que les animent
De lourdes intentions.
 
Les arbres  quand
Je vis au plus ras
De l’herbe je mesure
L’écart de leur pas lent.
 
Les arbres  quand
Je veux me tenir
À couvert de fleurs
Je les crois animaux.
 
Les arbres  et quand
Je viens à surgir
De terre ils prennent
Ce violent élan.


2
Clôtures
Les arbres  en lisière
Tels des chevreuils
Nous nous aventurons
Et la mort nous arrête.
 
Les arbres  notre monde
Ne va guère plus loin
Que l’effrayante frontière
Entre le secret et l’inconnu.
 
Les arbres  oh si jamais
D’un coup ils se retiraient
Nous laissant à découvert
Tremblants d’angoisse !
 
Les arbres  fougères
Et ronces en lisière
Une solide clôture
Nous met à quia.
 
Les arbres  nous marchons
Longuement ainsi  au bord
De la forêt des songes
Sans pouvoir nous échapper.
 
Les arbres  au loin
Nous apercevons la vie
Elle s’étend à l’infini
Et nous appelle en vain.


3
Les arbres  ils cessent le jeu
En lisière naît autre chose
Mais sous l’emprise encore
Mystérieusement de la forêt.


4
Les arbres  sur la lisière amoureuse
Le chant des feuillages s’interrompt
Commence le vent des labours  nu
Et sans limites  sans aucune racine.


5
Les arbres  avide
La forêt cherche
À prendre du champ
L’ombre fraîche.
 
Les arbres  sans
Y toucher le champ
Tient fermement
La forêt en lisière.
 
Les arbres  champ
Ou forêt qui peut
Compter pour acquise
La haie fuyante ?


6
Les arbres  la haie
Joue sa partition
D’un côté nous
De l’autre la vie.
 
Les arbres  la haie
Me pique à son jeu
Je me prends aux rets
De son indifférence.
 
Les arbres  la haie
Ne me tient jamais
Quitte son chemin
Elle me l’impose.


7
Les arbres  quelle
Est la vraie musique
De la haie sinon
L’aubépine en mai ?
 
Les arbres  trop
De bruit mettons
Nos cœurs à l’écoute
De cette aubépine.
 
Les arbres  laissons
Le fruit de nos doutes
Mûrir lentement
Dans la haie confuse.


8
Les arbres  mon poème
Haie pauvrement plantée
De quelques prunelliers
Pour que la vie drageonne.


9
Les arbres  sans les haies
Le monde se défait
Les plus riches terres
Secrètent un ennui stérile.


10
Les arbres  sans
La haie le champ
Partout étalait
Sa triste vacuité.
 
Les arbres  il fallait
Sur le champ inviter
La forêt perdue
Trop vite évacuée.


11
Espace ouvert
Les arbres  pensées
Qui tournent en rond
Une danse païenne
Dans la clairière.
 
Les arbres  cette ronde
Sous les chênes célèbre
Le culte du vent  le vide
S’emplit de vaines chansons.





Bois et bosquets, taillis et sous-bois


1
Les arbres  patience
Disgracieuse allure
Un taillis est une forêt
Qui attend son heure.


2
Les arbres  me voici forêt
Comme elle ici éparpillé
Bois minuscules  chablis
Minables bosquets bossus.


3
Bois entouré de riches terres agricoles
Les arbres  la forme
Mesquine de ces bosquets
Entourées d’infinis labours
La tristesse c’est cela.
 
Les arbres  tristesse encore
L’hiver dans les bois sans grâce
Comme le cœur engourdi se fraye
Un chemin parmi les ronces.


4
Sous-bois
Les arbres  il faudrait
Entrant dans l’admirable
Par le confus et le modeste
Rendre hommage au sous-bois.
 
Les arbres  comme personne
Jamais ne songeait au nerprun
Ni même au cornouiller banal
Je me fis leur voix d’emprunt.
 
Les arbres  si florissant
Sous l’arrogance des futaies
Le petit peuple des fusains
Et des viornes communes.
 
Les arbres  tout entier
Chant est le sous-bois
Mais ce chant tout entier
Est celui des sans-voix.





Coupes, déboisements, élagages


1
Coupe sauvage
Les arbres  alors nous vécûmes
Un temps singulier où les branches
Furent retirées du tronc
Et le tronc libéré de ses racines.
 
Les arbres  on arrachait alors
Les feuilles une à une  avec
Cet acharnement jamais vu
Que l’on appela soudain liberté.
 
Les arbres  quand on retira
Des vieux troncs l’écorce
Cette encombrante peau
Dont plus personne ne voulait.
 
Les arbres  nos paupières
Semblèrent haïssables
Feuillage vivant traversé
Par la mémoire de l’hiver.
 
Les arbres  parler de forêt
Fut alors interdit  et même
D’un modeste bois  et même
De croire encore en l’arbre.
 
Les arbres  sans feuilles
Ni paupières plus de larmes
Sans larmes plus de printemps
Ni de forêt à contempler.
 
Les arbres  ce pays forestier
N’était peuplé que d’hommes
Rapaces  bûcherons voulant
Trancher jusqu’au moindre rameau.


2
Les arbres  les hommes
Coupés des arbres devenaient
Comme des arbres coupés
De leurs racines et mouraient.
 
Les arbres  les hommes
Coupés des arbres vivaient
Mais toujours plus durement
Coupés des hommes.


3
Coupe forestière semblant à l’abandon
Les arbres  avant les ronces
Cette clairière n’existait pas  
Mais les bûcherons sont passés
Ils ont dit qu’ils reviendraient.
 
Les arbres  ce silence froid
Ne déploie aucun oiseau
Les troncs abattus font masse
Parmi les orties et les ronces.


4
Coupe rase, dessouchage
Les arbres  ceux qui  hélas
Plantés sous un règne ancien
Vécurent assez pour connaître
Le temps de haine des racines.
 
Les arbres  de guerre lasse
Ils se résignaient à un destin
Enfin nivelé  coupe rase
Dans la parole jetée à terre.
 
Les arbres  me voici forêt
Silencieux comme tu le fus
Quand les hommes surgirent
Pour arracher toute souche.
 
Les arbres  et avec eux
Porter jusqu’au ciel le cri
De ceux qui avaient fui
Loin de leurs racines.


5
Les arbres  plus aucun poème
Dans le cœur de l’homme mutilé
Plus de rameaux sacrés
Mais vous demeurez  quand même.


6
Les arbres  terrifiantes
Les coupes presque rases
Où lentement balance
L’échine des survivants.


7
Les arbres  deviner
L’azur  entrevoir
Le devenir  mais
Trop de branches.
 
Les arbres  tailler
Les rameaux  scier
Les troncs  mais
Maintenant aveugles.


8
Les arbres  tant
De coups de hache
Dans le bois dur
De nos langues.
 
Les arbres  tant
De combats quand
Nul mot ne peut
Devenir bourgeon.
 
Les arbres  tant
De troncs abattus
Jusqu’au seuil
De notre printemps.


9
Les arbres  les unes
Après les autres émondées
Tant de promesses passent
À l’épreuve de nos feux.
 
Les arbres  autant
De blessures faites
Au tronc poussant
Plus haut le faîte.
 
Les arbres  le ciel
N’est peut-être rien
Sinon la somme
De toutes les pertes.





Racines


1
Les arbres  toujours
Plus larges que le visible
Plus vives que le poème
Chantent les racines.  


2
Les arbres  mon ami
Que crains-tu  plonge
Dans le fleuve des racines
Jusqu’à toucher ta nuit.


3
Les arbres  je suis
Comme les visiteuses
De l’obscur  creusant
Le rien nourricier.
 
Les arbres  ne suis-je
Pas aussi  comme elles
Voyageur sans chemin
Butant sur chaque pierre ?
 
Les arbres  je sais
Que je suis leur frère
Je me perds dans le noir
L’âme couverte de glaise.
 
Les arbres  je suis
Lent à leur rythme
Traversant l’humus
Guettant l’origine.
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