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Avertissement


Renouant avec l’art de la controverse publique qui enchanta le Moyen Âge, l’association Disputatio et le Centre théologique universitaire de Rouen invitent chaque année, dans le cadre prestigieux des fêtes Jeanne d’Arc, deux maîtres reconnus à s’affronter sur une question pour une meilleure compréhension de ses nuances, de ses implications et de ses conséquences.
Ce volume reprend l’argumentation, revue, adaptée et complétée, d’une controverse tenue en public, à Rouen, le vendredi 24 mai 2013. Il en garde la marque de la transmission orale.



Avant-propos


« QUI nous fera voir le bonheur ? » La plupart des personnes présentes à la cathédrale de Rouen, le vendredi 24 mai 2013, lors de la dixième édition de la disputatio avaient déjà répondu à la question.
Les uns, souvent peu familiers du lieu, étaient là pour entendre le médecin psychiatre Christophe André, dont ils avaient lu les livres avec profit. Comment ne pourrait-il pas nous faire voir le bonheur, celui qui proclame qu’on peut apprendre à être heureux et qui propose des exercices à accomplir pour y parvenir ? Les autres étaient impatients d’écouter Martin Steffens dont le Petit Traité de la joie leur avait ouvert des chemins de vie. Comment ne pourrait-il pas nous faire voir le bonheur, le philosophe chrétien qui affirme que le don total que le Christ fait de lui-même sur la Croix répond à l’angoisse d’être aimé qui étreint tout homme ?
Cette attente de quelqu’un qui puisse nous faire voir le bonheur est déjà un chemin vers ce dernier. Comme le dira Christophe André, le bonheur a toujours quelque chose de relationnel à son origine. Et Martin Steffens précisera que, même si on ne sait pas qui peut nous faire voir le bonheur, c’est forcément quelqu’un ! Mais ce quelqu’un n’est pas d’abord le maître dont on met en œuvre les enseignements. Il s’agit, selon la belle formule de Martin Steffens, « d’une personne avec laquelle écrire une histoire d’amour ».
 
C’est à un tel déplacement que chacun des débatteurs a voulu conduire ceux qui étaient venus pour lui. C’est aussi l’enjeu de la disputatio que d’amener chacun, à commencer par les maîtres qui s’y exposent, à se laisser bousculer par le dialogue qui s’instaure. Pour avoir accepté de jouer le jeu d’un dialogue respectueux mais exigeant, profond mais accessible, Christophe André et Martin Steffens nous offrent un livre passionnant, mais surtout utile à tous ceux que la question du bonheur concerne, c’est-à-dire tout le monde. En effet, si la question du bonheur est la plus personnelle, elle est aussi la plus universelle. Tous les hommes aspirent à être le plus heureux possible.
Si l’échange que nous allons lire peut ainsi nous rejoindre tous, c’est aussi parce que les auteurs considèrent l’un et l’autre la question du bonheur dans sa dimension dramatique. Savoir qui peut nous rendre heureux n’est pas un luxe réservé à ceux qui ont assuré leur existence quotidienne, à ceux qui n’ont plus le souci du lendemain ni d’angoisses profondes. Au contraire ! Martin Steffens fera remarquer que la question « Qui nous fera voir le bonheur ? » est un cri qui jaillit de la supplication que les hommes, à travers les psaumes de la Bible, font monter vers Dieu. Christophe André dira, quant à lui, que « le bonheur est un sujet tragique, magnifique, intimidant, grave ».
 
La question du bonheur est donc une question vitale. Avec cette particularité qu’elle trouve sa réponse – les deux auteurs insisteront dessus, chacun à sa manière – dans l’attention aux joies du quotidien et dans le partage avec d’autres.
C’est pourquoi les organisateurs de la disputatio sont heureux de partager ce livre avec vous et vous souhaitent de trouver beaucoup de joie à sa lecture.
P. Philippe MAHEUT.




CHRISTOPHE ANDRÉ




PUISQUE le tirage au sort des interventions pour cette disputatio m’a offert de parler le premier, je vais commencer par préciser un certain nombre de points, au premier rang desquels la raison de mon intérêt particulier pour ce thème du bonheur.
Pourquoi le bonheur ?
Il s’agit, avant tout et évidemment, d’un intérêt d’être humain : comme l’ont depuis longtemps noté les philosophes, tous les humains sont concernés par le bonheur, tous les humains aspirent à être heureux, aussi heureux que possible. Pour moi, le bonheur a longtemps représenté un mystère : dans la famille dans laquelle j’ai grandi, il n’était pas une priorité ; la priorité c’était de faire face aux aléas de l’existence, de ne pas retomber dans la pauvreté où mes parents avaient grandi. Je ne les ai que rarement vus heureux, ou cherchant à l’être. Je les ai souvent vus, en revanche, tout faire pour assurer notre sécurité matérielle. C’était sans doute chose courante dans les familles modestes et pour cette génération qui avait connu la guerre dans son enfance. Mais c’était mon horizon. Il ne s’est découvert et éclairci pour moi que lorsque j’ai quitté ma famille pour suivre mes études de médecine à Toulouse : là, au cours des moments de vie et de colocation dans de grands appartements partagés avec des amis étudiants, j’ai découvert à travers eux ce que pouvait être l’insouciance, le plaisir de profiter du présent, de vivre de pas grand-chose mais joyeusement. J’ai eu du mal au début, mais j’ai senti qu’il y avait là quelque chose qui ne relevait pas de la folie mais de la sagesse. C’est durant ces années que j’ai décidé de m’orienter, une fois ma médecine terminée, vers la psychiatrie.
Car mon intérêt pour le bonheur est aussi un intérêt professionnel. Au début, ce qui me passionnait en psychiatrie, c’était ce que nous appelons des « troubles émotionnels », c’est-à-dire des difficultés de nature anxieuse ou dépressive, qui peuvent aboutir à des maladies comme la dépression, des phobies, des attaques de panique et à toutes formes d’anxiété entraînant des problèmes chroniques ou récurrents. Très tôt, j’ai été frappé par la nécessité d’aider les personnes que nous soignions à prendre en compte leur bonheur. Au fond, lorsque quelqu’un est dans un état dépressif sévère, nous arrivons le plus souvent à le guérir. Mais après ? Autrefois, on disait à ces patients : « Oubliez, n’y pensez plus ; voilà, c’est du passé, maintenant tournez-vous vers la vie, savourez la vie et tout cela ne reviendra pas. » Malheureusement ça revenait : « ça » – c’est-à-dire la maladie dépressive ou anxieuse – revient régulièrement, si on ne fait rien, si on se remet à vivre comme avant d’être malade. Alors, nous autres médecins tenons aujourd’hui un discours différent. Car nous savons qu’en l’absence de soins de suite, après un épisode dépressif, si on ne maintient pas les médicaments assez longtemps, ou si on ne s’engage pas dans une psychothérapie assez efficace, ou si on ne fait pas certains efforts pour changer son style de vie, ou ces trois choses à la fois, alors, la dépression revient, les crises d’angoisse reviennent, et le patient souffre et s’effondre à nouveau. Aujourd’hui, et depuis près de vingt-cinq ans, je suis médecin psychiatre à l’hôpital Sainte-Anne, à Paris, et mon métier consiste à aider les personnes vulnérables, avec des risques importants de rechutes dépressives ou anxieuses, à modifier leur vision du monde et leur style de vie pour devenir plus solides et plus stables émotionnellement. Parmi les outils que j’utilise, il y a l’amélioration de l’estime de soi, la régulation des émotions, la méditation, et bien sûr le travail sur le bonheur.

Psychiatrie et psychologie positive
Mais peut-être vous semble-t-il bizarre que je vous parle, lors d’un débat consacré au bonheur, de la souffrance et de la maladie ? Pourtant, il me semble que c’est bien comme cela que ça se passe dans nos vies. La nécessité du bonheur n’est jamais aussi vive, n’est jamais aussi forte que lorsqu’on souffre, lorsqu’on a souffert ou lorsqu’on voit d’autres personnes souffrir. Quand on est soignant, on n’a guère envie d’ironiser sur le bonheur, ou de le dévaloriser : nos patients en manquent trop, ou en ont trop besoin. Et nous sentons bien qu’il nous est nécessaire d’être heureux pour bien soigner sans nous épuiser, sans nous user, sans nous abîmer : c’est le bonheur qui donne aux soignants la force de la compassion. Sans lui, face aux souffrances de nos patients, notre empathie s’émousserait et nous ferait souffrir.
Pour en revenir à ce je vous disais à l’instant, nous avons donc, nous les psychiatres, modifié notre discours adressé aux patients fragiles. Ce n’est plus « oubliez et n’y pensez plus », mais « vivez différemment, prenez le temps de réfléchir pour voir comment rendre votre vie plus heureuse, comment considérer de manière plus sérieuse tout ce qui peut vous donner un peu plus de bonheur ». Le bonheur, ou du moins davantage de bonheur, comme outil de prévention, en quelque sorte. Pas une garantie absolue de ne jamais rechuter, mais une chance augmentée de rester en bonne forme plus longtemps.
Aussi sommes-nous de plus en plus nombreux – psychologues, psychothérapeutes, psychiatres – à nous être engagés dans un mouvement de réflexion qui parcourt nos disciplines depuis de longues années maintenant1. Son objectif est d’étudier les moyens que nous avons d’apprendre à nos patients à se rendre un peu plus heureux qu’ils n’auraient pu l’être spontanément. Ce mouvement s’appelle « psychologie positive » et nous aurons sans doute l’occasion d’y revenir.
Les études conduites sur ce qui influence notre bien-être montrent le plus souvent que nos aptitudes au bonheur dépendent de divers facteurs, dont certains ne sont plus à notre portée car ils sont, par exemple, d’ordre génétique. Il y a, en matière d’aptitude au bonheur, les mêmes inégalités que dans tous les autres domaines composant un être humain (mais ces inégalités de départ sont heureusement largement rattrapables). D’autres influences tiennent à notre passé, à ce qu’il a été, à la manière dont nous avons vu vivre nos parents, à celle dont ils nous ont aimés, élevés, aux événements que nous avons vécus ; tout cela pèse énormément sur nos aptitudes à être heureux par la suite. Toute cette partie, liée à la génétique ou au passé, il est bien sûr difficile d’y revenir, de la réécrire, de la modifier. En revanche, l’autre moitié de nos aptitudes à être heureux dépend du présent, des circonstances qui nous entourent, et de certains efforts de notre part. Ce sont précisément ces efforts-là qui m’ont intrigué, très tôt. Et d’abord, comme je vous le disais, à titre personnel, parce que, en tant qu’humain, je m’intéresse beaucoup au bonheur et que je n’ai jamais fait partie des personnes douées pour celui-ci.

Les surdoués du bonheur
En effet, il y a des gens doués pour le bonheur, il y a même des surdoués ! J’en connais plusieurs, qui ne font par définition pas partie de mes patients, mais que la vie m’a donné la chance de pouvoir croiser ou côtoyer. Ainsi, mon beau-père, par exemple, est un surdoué du bonheur. Je l’aime beaucoup de manière générale, mais, par ailleurs, je l’admire grandement pour cette dimension de sa personnalité ; il me fascine, et j’ai un plaisir extrême à l’observer vivre. Pour vous faire comprendre jusqu’où peut aller chez lui cette aptitude, je vais vous raconter la perle de la collection d’histoires incroyables qui le concernent, la plus fabuleuse. Je vais vous la faire partager parce que c’est quand même un « truc » extraordinaire.
Mon beau-père habite au Pays basque, avec ma belle-mère, dans une grande maison assez isolée au cœur de la campagne, face aux montagnes. Il y a quelques années, ma belle-mère était partie en pèlerinage, je ne sais où en Italie, elle l’avait laissé seul pendant une semaine. En se déplaçant pour aller dans son jardin, il tomba assez violemment dans des escaliers en pierre et s’ouvrit le crâne sur vingt bons centimètres. Il s’assomma, et se réveilla au bout d’un quart d’heure, baignant dans son sang – vous savez que les plaies au cuir chevelu saignent énormément. Il eut à peine la force de ramper jusqu’au téléphone, d’appeler les secours, puis il s’évanouit. Le Samu arriva. Au vu de son état, on décida de l’évacuer en hélicoptère. On l’amena alors à l’hôpital de Bayonne, on le soigna, puis tout alla bien ou à peu près bien. L’histoire médicale était terminée, mais le plus intéressant commençait. Le soir, à la maison, nous reçûmes un coup de téléphone : c’était mon beau-père. Ravi de tomber sur moi, il s’exclama : « Ah ! Christophe, je viens de vivre une journée extraordinaire !
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