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			À Stéphanie, Romain, Servane et Hombeline.


		


			La politique, c’est comme l’andouillette, ça doit sentir un peu la merde mais pas trop.

			ÉDOUARD HERRIOT

			

			On compare parfois la cruauté de l’homme à celle des fauves, c’est faire injure à ces derniers.

			FIODOR DOSTOÏEVSKI

			

			Et avec quelle quantité d’illusions ai-je dû naître pour pouvoir en perdre une chaque jour !

			EMIL MICHEL CIORAN

			

			Ne traite pas le crocodile de sale gueule avant d’être totalement sorti du marigot.

			ALEXANDRE VIALATTE

			

			Celui qui, dans la vie, est parti de zéro pour n’arriver à rien dans l’existence n’a de merci à dire à personne.

			PIERRE DAC

			

			Car quiconque s’élève sera abaissé, et celui qui s’abaisse sera élevé.

			SAINT LUC


			Avertissement

			Ceci est une œuvre de fiction. Les noms, les personnages, les lieux et les événements sont les produits de l'imagination de l'auteur ou sont utilisés de manière fictionnelle et ne doivent pas être interprétés comme étant réels. Toute ressemblance avec des événements réels, des organisations ou des personnes, vivantes ou décédées, serait entièrement du domaine de la coïncidence. Le cadre dans lequel se situe ce roman n’est là que pour donner plus de force à la fiction. 


		
			PRÉAMBULE

			Lundi 16 septembre 2019, vers 19 heures

			IRINA avala la semence présidentielle avec gourmandise… Le précieux élixir avait le goût salé du pouvoir et la saveur acidulée de la réussite. Elle nettoya le sceptre encore conquérant d’une langue experte, puis rhabilla le président hébété par sa jouissance. Du haut de son mètre quatre-vingt-dix, le président dominait Irina, ce qui n’était pas pour lui déplaire, elle qui contraignait toutes les situations et les gens.

			« Tu sais si bien parler aux hommes, susurra-t-il avec tendresse.

			– J’aime tant boire vos paroles, monsieur le président », répondit-elle avec malice en essuyant de sa langue la goutte de sueur qui perlait du front du premier des Français.

			Le président se redressa, renoua son nœud de cravate légèrement défait, puis remit sa veste et réajusta encore sa cravate, une manie bien connue du grand public et que ses imitateurs se complaisaient à reproduire pour mieux habiter le personnage et le caricaturer. Il s’observa dans le grand miroir XVIIIe qui trônait dans son bureau, comme il s’y était vu avec délectation quelques instants auparavant pénétrer Irina, jupe découverte, ses merveilleuses jambes gainées de nylon gris nouées comme une écharpe de soie autour de son buste.

			Le président se retourna vers elle et lui prit les mains, aussi douces que parfaitement manucurées.

			Il reprit le vouvoiement, signe que l’heure n’était plus à la frivolité et que l’homme public reprenait de la hauteur, sacralisant de nouveau sa fonction, réincarnant la République qu’il avait délaissée le temps de s’abandonner à une volupté expéditive.

			« Ma chère Irina, nous en avons souvent parlé, j’ai décidé de vous investir.

			– C’est déjà fait, monsieur le président… et avec brio ! rétorqua-t-elle.

			– Facile, Irina. Reprenez-vous, répondit le président d’un air faussement agacé. Dans quelques jours, poursuivit-il, le parti va vous accorder l’investiture pour être candidate à la mairie de Boulogne-Billancourt. Le maire actuel, votre patron, a définitivement épuisé ses chances de réélection avec la maladie d’Alzheimer qu’on lui prête. En a-t-il envie, d’ailleurs ?

			« Je n’aime pas les perdants. Donc, je compte sur vous non seulement pour gagner, mais également pour vous imposer un jour dans le département des Hauts-de-Seine, et pourquoi pas à la tête de la région Ile-de-France. Avec le soutien du parti, vos réseaux, votre organisation et Gagneur & Cie, vous êtes con-damnée au succès. J’espère, ma chère, que vous êtes comblée…

			– Monsieur le président, répondit-elle feignant l’humilité, vous savez l’admiration que je vous porte et à quel point j’aime la politique. Bien sûr, c’est un nouveau défi, mais j’ai fait le tour de la société civile qui m’a tant servi. Il est enfin temps de me consacrer à de nouvelles ambitions. »

			Le président acquiesça d’un bref sourire et lui baisa les mains, signifiant ainsi que l’entretien était terminé.

			« J’aurais besoin d’une femme telle que vous à mes côtés… Un maroquin vous irait si bien ! Au revoir, chère Irina. »

			Irina l’embrassa furtivement, puis avant de le quitter, lui ôta une poussière imaginaire de sa veste en cachemire noir.

			 

			Ce matin-là, il pleuvait sur le Château… Un huissier, parapluie à la main, la raccompagna à sa voiture… Le chauffeur se précipita pour lui ouvrir la porte de la limousine. Sur la banquette en cuir l’attendait un plan de Boulogne-Billancourt édité par la municipalité.

			Elle s’empara de la carte qu’elle connaissait déjà par cœur et s’écria avec un sourire carnassier et une vulgarité qu’elle ne réservait qu’à elle-même : « Je vais tous les niquer ! »
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			Mardi 15 octobre 2019, 8 h 45

			D’UN geste lent, Denis du Tertre repoussa la mèche de cheveux rebelles qui barrait son regard bleuté. Maintes fois, il s’était promis d’adopter une coupe plus courte, mais sa longue chevelure coiffée en arrière lui semblait être à l’origine de son assurance et du pouvoir de séduction qu’il s’attribuait, à raison… Il était beau, le regard des autres le lui rappelait en permanence. Un battement de cils, un sourire, une caresse tout en retenue révélaient son charme avec éloquence.

			Depuis déjà un quart d’heure, il arpentait la route de la Reine à Boulogne-Billancourt. Avant chaque rendez-vous, il s’aménageait quelques instants de relaxation et de réflexion, préliminaires obligatoires à une incursion réussie en terrain étranger. Se laissant aller à ses sensations, il aimait s’imprégner de l’environnement des entreprises qu’il visitait et dont plus tard il disséquerait les fondements. Il tournait autour, évaluant le prix des voitures garées devant l’entrée, observant le ballet des coursiers, mesurant l’affluence...

			Il appréciait particulièrement les rendez-vous matinaux, pour capter l’énergie qui gagnait les bureaux au fur et à mesure des arrivées, suivant ici les jambes pressées d’une secrétaire parfumée, là le pas volontaire d’un attaché commercial encore fringant. Denis du Tertre se nourrissait de cette dynamique et observait avec délectation le jeu subtil des personnalités dissimulées derrière leur masque professionnel.

			Comme il se plaisait à le constater, personne n’esquissait de sourire à la vue de son lieu de travail… Une lapalissade.

			Le seul sourire économiquement correct n’était qu’un rictus commandé par l’hémisphère gauche du cerveau, siège social du rationnel et de la logique… Essentiel aux relations humaines, au service client, à la reconnaissance de l’autre, à la fidélisation et à la rentabilité, le sourire était devenu un produit industrialisé et standardisé, un outil de valorisation confectionné sur les chaînes de fabrication du management, packagé et marketé comme une lessive. Plus subtil qu’une grimace imposée, le sourire se devait d’être un produit bio, d’apparence aussi naturelle que possible et toujours égal.

			Ceux qui arrivaient à leur bureau en souriant vraiment se comptaient sur les doigts d’une main. Quant à ceux qui riaient… ne rêvons pas !

			Denis du Tertre ne « pénétrait » dans une entreprise qu’à l’heure dite. Il détestait les salles d’attente dont les murs ruissellent d’impassibilité et les tables basses de revues éventées. Selon lui, entrer dans un salon revenait à accepter de participer à un jeu de rôle aux règles dictées par l’autorité régnante : d’un côté le patient impatient, de l’autre le souverain condescendant. Raison pour laquelle il ne se mettait jamais en situation d’attente.

			Ce matin-là, il rencontrait Irina Bartholdi, présidente de Gagneur & Cie, l’un des premiers groupes internationaux de Conseil en stratégie et Développement individuel. Elle allait sans doute l’engager.

			Autour de lui les passants pressaient le pas, se faufilant entre les gouttes de pluie, ployant sous le souffle humide de la brise automnale, évitant les flaques boueuses.

			Denis du Tertre ne se faufilait pas, ne ployait pas, n’évitait rien, il avançait d’un pas décidé vers cette carrière qui allait en s’épanouissant. Une carrière dont il devait encore extraire les plus belles pierres de façon à terminer la construction d’une salle du trône sur mesure. De là, il asservirait avec le sourire, diviserait pour mieux additionner... De-ci de-là, son ambition gagnait ses rêves au rythme de sa marche.

			Bientôt, il allait vendre chèrement sa peau. Plus tard peut-être, telle une veste réversible, il saurait la retourner au moment opportun. Mais pour Denis du Tertre, l’argent n’était qu’un moyen au service de son insertion dans les « bons » milieux et de son accession au pouvoir.

			« Se faire mettre ou se faire maître, c'est la seule alternative » lui martelait sans cesse son père, ancien contremaître CGT de la Régie. Après Mai 1968, grâce à Sartre, il avait appris à « désespérer » pour finalement, trente ans plus tard, espérer en son fils.

			Il avait donc envoyé promener la lutte des classes pour que son aîné devienne le meilleur de tous. Et Denis ne l’avait pas déçu : à 25 ans, il sortait diplômé de l’une des plus grandes écoles de commerce parisiennes, titre qu’il avait complété d’un doctorat en psychologie sociale. En moins de dix ans, Denis était devenu un expert de l’accompagnement individuel et de la préparation mentale, autrement dit, du coaching. Cette profession trendy est largement sollicitée par bon nombre d’entreprises malades de leurs cadres, de leurs préjugés et de leurs modèles, soucieuses aussi de se dédouaner des licenciements et départs en préretraite par un « accompagnement » tout en rondeur, faussement concernées par le devenir des personnes laissées sur le carreau.

			C’est sans esprit réducteur qu’il était devenu chasseur de têtes ouvert aux autres, à leurs expériences, leurs petites manies. Non sans talent : il était l’instigateur de plusieurs grands recrutements qui avaient fait la une des journaux. Quant aux heureux élus, ils lui devaient souvent ces « golden parachutes » qui défient autant la raison que la chronique. Grâce à Denis, ils avaient appris à mieux se vendre, à laisser s’exprimer la meilleure part d’eux-mêmes, cette façon d’être qui souvent fait la différence.

			Peu à peu, répondant aux tristes lois du marché, le métier avait changé : le recruteur était devenu nettoyeur. L’art de mettre des gants dans la grande lessive visant l’élimination d’un importun, d’un trop vieux, d’une maîtresse délaissée ou encore d’un associé ventripotent. Il n’avait bien sûr jamais été jusqu’à faire disparaître les gens physiquement. Mais pour arriver à ses fins ou atteindre les objectifs fixés par d’autres, toutes les formes de manipulation étaient bonnes, ce que l’on appelle pudiquement aujourd’hui les « technologies comportementales périphériques », version moderne du jeu d’échecs où la vanité et la valorisation de l’adversaire lui laissent croire qu’il contrôle la partie, une partie dans laquelle le déplacement et le sacrifice de chaque pièce sont calculés d’avance et dont l’issue est tout autant préméditée. Son inconscient lui fait croire qu’il a gagné, et quand enfin la raison reprend le dessus, l’orgueil savamment nourri à force de complaisance le fait taire, lui laissant la bouche pâteuse et amère comme un lendemain de cuite…

			Alors vite, il passait à autre chose, sans se douter que la partie continuait à un autre échelon, dans une autre nasse dans laquelle, malgré les apparences, il serait tout autant cannibalisé et contrôlé. Et si malgré tout il finissait par se dessiller les yeux, sa lucidité nouvelle signait sa propre fin : voies de garage pour politiques étranglés par des scandales financiers ou sexuels, placards pour grands patrons tellement revenus de tout qu’ils n’arriveraient plus jamais nulle part… Le nettoyeur qu’était devenu Denis du Tertre était un pro du ménage sur mesure et de la retraite par « anticipation ».

			DDT portait bien ses initiales. Un défoliant qui, sous couvert de bienveillance, cultivait son cynisme derrière une apparente empathie envers ses employeurs autant qu’avec les « coachés » tombés sous sa férule.

			Coach ? Quel étrange mot, mais quand même un joli titre, se réjouissait naïvement son père, qui voyait en son fils le maître qu’il n’avait jamais pu être. Un homme qui redonnait toutes ses chances à l’homme et dont l’hypocrite déontologie était gage d’une propreté salutaire pour toute la famille. Enfin, l’un de ses membres pouvait s’asseoir à la table dominicale sans avoir les ongles marqués d’une crasse indélébile…

			« Tu sais papa, la crasse – la vraie, celle qui est vraiment sale – n’est pas l’apanage du monde du labeur, aimait lui rappeler Denis. Elle se glisse aussi sous les griffes acérées des cols blancs… Si les plus grandes écoles apprennent aujourd’hui aux futurs décideurs à savoir s’exprimer devant un juge d’instruction, c’est que la notion de mains propres est sur une pente plutôt savonneuse et sans option autonettoyage… L’autoamnistie, c’est bien fini.

			– Peu importe, répliquait invariablement son père dépassé. Bats-toi, Denis, deviens le meilleur pour que les autres deviennent meilleurs… Et surtout, reste le “maître” de ton destin. » 

			Sur ce dernier point, il pouvait compter sur son fils.

			Denis du Tertre se gonflait de l’orgueil familial.... Fier, décidé, résolument combatif, il s’imaginait discourir, pontifiant devant une assemblée de dévots et courtisans acquis à sa gloire… Et sa petite voix intérieure continuait d’en rajouter. « Ce matin, c’est comme si, après avoir été bouté hors de la Seine, le Billancourt populaire et primaire prenait une revanche sur le Boulogne résidentiel et tertiaire. »

			Quel bonheur de se laisser aller à l’amour de soi, au fantasme de l’ambition, à la soif inaltérable de gagner ! Quel sentiment extraordinaire de se dire que le monde vous appartient, parce que l’on est beau, bon, bien dans sa peau, prêt à toutes les revanches, et tout simplement prêt à tout. Mais prends garde à toi, mon petit Denis, se raisonnait-il du haut de son mètre quatre-vingt-cinq, la réalité est un bloc de granit qui ne se laisse pas si docilement sculpter.

			« Ils t’appellent jeune cadre, mais ils pensent contremaître, lui avait rappelé son père lors de sa première embauche. Fais tout ce qu’ils te disent de faire et fais-le encore mieux qu’eux... et surtout, tais-toi. Quand le chef de ton chef te demandera ton avis, il sera temps de l’ouvrir. Apprends à sourire, de cet air convenu qui sied à ceux qui savent. Ceux-là mêmes qui ont érigé le silence en mode d’expression, tout comme le noir qui les habille… Profond, intense, imparable. » 

			Pendant longtemps, il avait donc écouté avant d’être entendu, dissimulant sa personnalité derrière des remparts infranchissables même par les meilleurs tests psychologiques, ne laissant aucune prise aux caprices du hasard, de ses rencontres et de ses désirs. Peu à peu, Denis du Tertre était devenu un professionnel de la manipulation pour qui l’atteinte de l’objectif n’était pas une fin en soi, mais un début prometteur de nouvelles alliances dont il serait un jour le seul bénéficiaire. S’il inspirait confiance par son charisme et sa spontanéité calculés, il n’était au fond de lui que méfiance, vigilance et défiance.

			De chasseur à proie, seul le chèque fait la différence. Devenu la cible privilégiée de ses confrères chasseurs de têtes, il devait à l’un d’entre eux, sans doute le meilleur – Jacques Capelletti –, de se trouver à 35 ans devant le siège de Gagneur & Cie, 17, route de la Reine.

			Les portes à infrarouge s’écartèrent devant lui, le temps qu’il en franchisse le rubicond, le temps que le cadre de ses souvenirs laisse la place au cadre supérieur.

		


		
			2

			Mardi 15 octobre 2019, 9 heures

			« QUELQU’UN a déféqué sur le fauteuil de la présidente, on a ch… sur la présidente, elle en a partout… C’est trop horrible ! Mais poussez-vous, merde à la fin ! », hurla l’opulente blonde devant un Denis du Tertre estomaqué.

			Bon début, se dit-il, retranché près du comptoir d’accueil.

			« Appelez les services de nettoyage et la sécurité ! » vitupérait l’assistante de direction hystérique, à tel point qu’elle en avait oublié la jupe souillée qu’elle brandissait sous les yeux ébahis mais amusés de l’hôtesse. Son regard moqueur la calma instantanément… Et c’est d’un ton pincé qu’elle la tança :

			« Ma petite Mathilde, susurra-t-elle, veuillez faire patienter ce monsieur comme il convient, nous reparlerons de votre attitude un peu plus tard, et de votre pont de mai aussi… ajouta-t-elle, révélant ainsi toute la mesquinerie que sa maigre parcelle de pouvoir lui conférait.

			– Bien, madame Choiseul », opina Mathilde avec un respect affecté.

			Sous le regard courroucé de sa supérieure, elle se retourna doucement vers Denis du Tertre pour lui présenter son plus charmant sourire et un clin d’œil d’insubordination.

			« Monsieur du Tertre, dit-elle d’un air faussement ingénu, madame Bartholdi vous prie de l’excuser. Un léger contretemps l’oblige à vous faire attendre quelques instants de plus… »

			Puis faisant mine d’avoir oublié quelque chose et sans attendre de réponse, l’hôtesse se leva pour aller chercher un dossier imaginaire. Conscient qu’elle lui présentait un défilé de ses atours, Denis admira sa chute de reins et ses formes sensuelles… Splendide ! Mais pas touche, se dit-il : « No zob in job. » Encore un principe d’hygiène professionnelle.

			Il retint également au passage la formulation de Mathilde : « Léger contretemps. » Tu parles d’un contretemps ! De la merde sur la jupe de la présidente, situation totalement incongrue qui donnait au mot « toilette » un second degré dont il rit intérieurement.

			Inimaginable et incompréhensible, un attentat scatologique contre Irina Bartholdi ! Les fameux entarteurs avaient plusieurs fois tenté une agression pâtissière. L’opération crème fouettée s’était renversée contre eux. Irina Bartholdi avait des gardes du corps plutôt efficaces, parfois amants occasionnels si l’on en croyait la presse à scandales, qui attribuait également à sa beauté latine nombre de conquêtes parmi ses « clients »… Et elle n’en manquait pas. Qui n’était pas client chez elle rêvait de le devenir… Pour les tuyaux, les bons conseils, le carnet d’adresses, les réseaux… et bien sûr la femme.

			Ce n’était donc pas tous les jours que l’on avait rendez-vous avec la belle et talentueuse Irina Bartholdi, présidente hautement médiatisée de Gagneur & Cie, grande prêtresse de la stratégie, éminence grise des puissants, décideurs, politiques, voire chefs religieux… Ses fausses confidences (sur l’oreiller ?) parvenaient à ébranler les marchés financiers, ses « vérités » travestissaient la réalité par des formules chocs dont le microcosme parisien s’abreuvait avec une délectation perverse.

			Une simple phrase suffisait à défaire le patron du moment, un bon mot transformait une jeune pousse en vieille racine. Quant au lancement de rumeurs, c’était sa spécialité la plus discrète, mais aussi la plus rentable. Une spécialité qui reposait sur un tissu relationnel extraordinaire, gigantesque toile d’araignée en trois dimensions. Chaque fil tissé par ses rumeurs se transformait en flux ou reflux d’informations, chaque point d’intersection était « tenu » par un émetteur : l’une de ses proies tombées dans un maillage interactif dont elle était sans doute la seule à maîtriser tous les arcanes.

			Le coach était le principal sergent recruteur de ces émetteurs, capable d’accompagner, de suggérer, de mobiliser et stimuler tous les profils dans des vases aussi communicants que l’entreprise, les médias, le sport, l’art et bien sûr la politique.

			Prêtre pour les uns, psychanalyste pour les autres, le coach était également devenu indispensable à ceux qui avaient besoin d’un miroir compréhensif et valorisant. Leur certitude : grâce à lui, ils pourraient enfin devenir ce qu’ils rêvaient d’être. Mais la réalité pouvait être tout autre et les amener à devenir ce que leur coach ou ses commanditaires voulaient qu’ils soient. Un petit artiste plutôt qu’un grand président, un écrivaillon plutôt qu’une star du football, un libertin médiatique plutôt qu’un catho rigoriste… ou inversement… Ou encore un rien du tout, une ombre dans les limbes de l’oubli et du néant. Mais dans tous les cas, la caisse de résonance d’une désinformation ne profitant qu’au consultant, et avec parcimonie à ses protégés.

			D’où l’attention qu’Irina Bartholdi portait à Denis du Tertre, miroir sans tain à travers lequel elle pourrait influer sur ce petit monde sans qu’il s’en rende compte. Denis du Tertre, le véritable homme de confiance, l’ami de toujours – même s’il n’est que du jour –, un Lorenzaccio version moderne dissimulant ses ambiguïtés et sa perversité derrière un mur d’éthique, assoiffé de pouvoir et animé d’un désir schizophrénique de réussite.

			Seule contrainte pour elle : ne pas trop en dire à ses lieutenants, ne livrer qu’une partie des secrets de sa toile, afin que personne ne puisse identifier et contrer des stratégies de déstabilisation aussi complexes que tordues.

			Cela, Denis du Tertre le savait, et Irina savait qu’il le savait. Cela faisait partie du jeu, un jeu de dupes auquel seuls quelques rares experts pouvaient prétendre participer.

			Et ils valaient très cher.

			Denis du Tertre valait très cher.

			La jupe d’Irina Bartholdi aussi ! Madame Choiseul venait de le ramener à la réalité. Prenant à témoin l’un des vigiles de l’entrée, elle s’égosillait de nouveau sur l’horreur de la situation.

			« Du Dior, vous vous rendez compte… et nous devons être dans une heure à la pose de la première pierre du futur siège social… Si je tenais le salaud qui a fait ça, je la lui ferais bouffer ! »

			Elle s’empressa de balancer la jupe sur le bureau de l’hôtesse, cherchant ainsi à la rabaisser une fois de plus, pire à la salir en lui faisant sadiquement partager le sort de sa patronne. Après tout, se complaisait-elle à penser, quand le patron est grippé, c’est toute l’entreprise qui tousse. A fortiori, quand il est dans la merde, c’est tous ses collaborateurs qui doivent avoir la colique. Et évidemment rien pour s’essuyer.

			« Mathilde, gardez-moi ça ! s’époumona-t-elle. Nous allons la faire analyser. Et appelez-moi vite le chauffeur, nous devons aller chercher une tenue de rechange chez Irina. Et conduisez donc monsieur du Tertre au lounge, ne restez pas là comme une imbécile. Faites-vous remplacer. Bougez-vous, bon sang ! »

			Bien que Denis déteste attendre et que le contexte autant managérial que fécal ne plaide pas en faveur de cette étrange entreprise, la curiosité le prit au vif. Cette histoire l’intriguait et, tant qu’à faire, il voulait en connaître la suite. Sans doute aurait-il lui-même un rôle à jouer, pourquoi pas de premier plan…

			DDT nota également que madame Choiseul, l’hydre d’Irina Bartholdi, appelait la présidente par son prénom et qu’elle avait accès à son domicile, réaffirmant ainsi auprès du petit personnel toute la confiance et la proximité que la reine des lieux conférait à celle que tout le monde ici devait considérer comme une première dame. L’assistante qui se prend pour son supérieur, un grand classique… avec en prime un côté vieille fille dévouée à la seule passion d’une vie insipide. Une première dame de pacotille que même un morceau de tissu souillé de merde ­suffisait à faire rayonner.

			Mathilde remisa avec dégoût la jupe dans un sac plastique aux couleurs de la société... DDT se fit la remarque que le développement durable ne devait pas être ici une priorité, sauf pour les raisons hypocrites habituelles : humanisme sociétal de bon ton, écologie de façade, le tout pour faire du business sans avoir l’air d’en faire, pourvu que la croissance annuelle soit toujours à deux chiffres, quitte à rouler en Vélib. Sauf la présidente bien sûr, dont la voiture avec chauffeur était un must en matière de malus écologique. Le vélo, c’était pour les magazines people en été, quand elle se baladait sur l’île de Ré.

			L’hôtesse le conduisit donc dans la salle d’attente, baptisée pompeusement « lounge », une pièce mi-bar mi-salon, de toute évidence créée par un décorateur que n’aurait pas renié Garcia. D’ailleurs, il en était sans doute l’auteur ! Le lounge ne ressemblait à aucune salle d’attente référencée par Denis. Pour une fois, on avait envie de s’y installer. Il s’enfonçait avec délectation dans le tapis mauve et rouge qui rappelait les couleurs du logo de Gagneur & Cie... Anachronique en ces lieux, un trompe-l’œil représentait un temple cambodgien dominant les méandres d’un fleuve sur lequel glissait un sampan dans la lumière diaphane d’un coucher de soleil. Ici et là, on devinait quelques animaux : un singe, une panthère, des perroquets. Belle métaphore autour d’une jungle apaisée, mais une jungle quand même, qui malgré des apparences paradisiaques, demeurait aussi féroce qu’inhospitalière. Denis remarqua dans le ciel un oiseau. Il lui trouva une vague ressemblance avec un aigle, à moins que ce ne fût avec un vautour. Toutes sortes de rapaces peuplaient aussi le monde de l’entreprise... Et toutes sortes d’animaux. Denis prenait d’ailleurs un malin plaisir à classer tous les individus qu’il rencontrait dans un bestiaire complexe peuplant un zoo imaginaire.

			Ce qui le frappa aussi, c’était la fausse humilité de la décoration. Aucune brochure ou publicité du groupe ne traînait sur la table basse, juste les journaux du jour disposés sur la desserte en bois exotique et minutieusement repassés au fer pour éviter que le visiteur ne se tache les doigts d’encre d’imprimerie...

			Certes, l’image successful de l’entreprise était bien perceptible, mais il n’y avait rien d’ostentatoire. Matériaux et couleurs étaient là pour rassurer et refléter un professionnalisme sans artifice parce qu’inné. Gagneur & Cie avait dépassé le stade de la prétention et de l’autosatisfaction, son siège s’apparentait plus à un hôtel de luxe qu’aux bureaux d’une société de services.

			Un hôtel aux nombreux secrets d’alcôves, aux antichambres de tous les pouvoirs, aux chambres donnant sur tous les points de vue, du moment qu’ils étaient opportuns.

			Mathilde lui proposa une boisson qu’il refusa. Au même moment, la sonnerie feutrée d’un téléphone se fit entendre. L’hôtesse décrocha.

			« Mathilde Richard, bonjour. »

			Elle se raidit, impressionnée.

			« Oui, madame la présidente. Très bien, madame la présidente. Je préviens tout de suite monsieur du Tertre que monsieur Capelletti arrive. Au revoir madame. »

			Mathilde raccrocha et s’adressa d’un ton complice à Denis : « Madame Bartholdi vous prie de nouveau de l’excuser, monsieur Capelletti va vous rejoindre. »

			Denis acquiesça sans marquer la moindre humeur.

			Capelletti, l’homme qui l’avait sélectionné. Logique, pensa-t-il, le chasseur vient livrer sa proie et justifier ses honoraires, soit près de un an de mon futur salaire...

			Il allait l’attendre debout. Idiot de s’asseoir pour devoir se lever cinq minutes plus tard devant l’ambassadeur de sa future boss. Pour se valoriser, il lui fallait également recourir à des subtilités, telle que l’« attitude à observer dans une salle d’attente ». Croyant vous trouver assis, la personne qui vous reçoit va immanquablement entrer dans la pièce les yeux dirigés vers le bas ; si vous êtes debout, vous allez la décontenancer et par là même briser sa supériorité. Vos relations futures s’établiront alors autour de rapports de force plus équilibrés.

			Encore une astuce parmi tant d’autres enseignées par un professionnel de l’expression corporelle dans un stage intitulé : « Gestion appliquée et gestuelle affirmée de la dynamique individuelle. »

			Depuis son premier emploi, Denis du Tertre avait participé à tellement de stages qu’il en était venu à se comparer à un mutant de l’ère tertiaire (l’économique bien sûr), un genre nouveau d’Homo sapiens sapiens : le Servicator. Homme dédié au monde du service, voué au culte collectif de l’entreprise et de ses clients par le truchement de l’épanouissement individuel ; cet épanouissement étant garant, pour ladite entreprise, de croissance et de prospérité.

			Tout un programme, et autant de programmes de formation qui contribuaient au bonheur et à la marge bénéficiaire d’un nombre croissant d’officines spécialisées dans le recrutement des cadres, leur émancipation, leur stimulation, l’évolution de leur carrière, le conseil en management et tous les soins divers apportés pour soulager leurs malaises de cadres.

			Ces vétérinaires de l’entreprise, ces prédicateurs de la fausse reprise, ces confesseurs volubiles de cadres sup’, ces suceurs de matière grise... Denis du Tertre les avait surnommés les « Testiculeurs », à cause de leurs tests diaboliques, de leur ingéniosité à envoyer des coups bas, à jouer avec les bourses des autres – dans tous les sens du terme –, à être les seuls gagnants d’une partie de billard où les boules numérotées étaient des salariés... ou plutôt des collaborateurs, comme l’exige le vocabulaire managérial.

			Salarié : un mot désuet pour dire que c’est la rémunération qui prime, mais prime tu oublies.

			Collaborateur : une formule laconique pour exprimer l’idée que nous travaillons ensemble à une œuvre commune. Entendons par « œuvre » un projet d’entreprise fondé sur une culture collective, une même fierté d’appartenance à une institution, etc. Derrière ce terme se cache encore une abstraite panoplie de valeurs telles que l’initiative, la responsabilité, l’éthique, la motivation, l’engagement... Tout un vocabulaire dilué dans une perpétuelle langue de bois aux pin’s d’acier.

			Les Testiculeurs tenaient la queue du pouvoir pour ne jamais avoir à la faire. Héritiers autodidactes de Machiavel, Clausewitz, Sun Tzu et autres stratèges, ils évoluaient sur l’échiquier économique en ayant la certitude de régner en maîtres à la fois sur les pièces blanches et les pièces noires, quelle que soit leur hiérarchie.

			Denis du Tertre commençait à appartenir à cette espèce en voie d’expansion... Mais il savait bien qu’il n’arrivait pas encore à la cheville d’un Jacques Capelletti.

			Piétinant dans le lounge, il observa son image dans le miroir qui s’y trouvait, et comme dans un songe éveillé se projeta dans l’avenir. Une voix suave prononçait en boucle des mots obséquieux, en parfait accord avec ses ambitions :

			Bienvenue, Monsieur du Tertre

			Gagneur & Cie est honoré de votre présence…

			Bienvenue, Monsieur du Tertre

			Gagneur & Cie est honoré de votre présence…
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CAPELLETTI fut précédé par son parfum. Lourd et virulent, il pénétrait les narines et s’y cramponnait. Au bout de quatre entretiens, Denis n’avait pu s’habituer à cette fragrance et se demandait si elle traduisait une faute de goût ou si elle était motivée par un besoin de s’imposer en commençant par indisposer son interlocuteur.

Les Testiculeurs brillaient généralement par leur discrétion, cultivée avec l’assurance de ceux qui parcourent les allées de tous les pouvoirs. Forts et fiers de leur image d’initiés, ils entretenaient savamment autour de leur personne un pesant mystère construit autour de non-dits, de faces cachées et de second degré.

Que l’un d’entre eux choisisse d’agresser un sens tel que l’odorat paraissait inconcevable à Denis. Il devait y avoir un mobile dissimulé dans les méandres de son esprit tortueux...

Peut-être que cette odeur capiteuse plaisait à certains, mais pour Denis, Capelletti empestait.

Il l’avait donc naturellement classé dans la famille des mustélidés, entre le furet et le putois. Capelletti ressemblait d’ailleurs étrangement à ce dernier : petite taille bien proportionnée mais étoffée, large front s’étirant sur une gueule allongée, grands yeux noirs bouillonnant d’intelligence et mis en valeur par des lunettes aux verres immaculés, pilosité conséquente, pour ne pas dire fourrure. Bref, Denis avait inclus « le » Capelletti dans son bestiaire imaginaire, lui adjoignant la définition suivante, non définitive : « Putois ou Capelletti : carnassier s’attaquant aux animaux de basse et de haute cour pour leur dévorer les limbes et les tripes. À neutraliser asap. »

Mais aussitôt que possible, ce n’était pas pour tout de suite. Patience, tempérance et prudence, trois vertus fondamentales pour ne pas dévisser à la moindre provocation.

 

Malgré son physique peu amène, Capelletti rayonnait d’un sourire constant. Il émanait de lui une vitalité communicative. On avait envie de se confier à lui, de lui donner le bon Dieu sans confession, et même de lui verser ses honoraires dès réception de facture. Capelletti, pour un employé, c’était Dieu en personne ; pour un cadre, c’était le père qu’il n’avait pu avoir ; pour un chef d’entreprise, c’était un frère de la même coterie avec lequel il pouvait enfin partager des secrets de famille, d’alcôve, d’argent, etc.

Pour Denis, le Putois était simplement un pair avec lequel il ne fallait commettre aucun impair. Grâce à lui, il pourrait grimper encore plus haut sans se brûler les ailes.

Laisse-le se servir de toi, la réciproque n’est qu’une question de patience.

« Comment allez-vous, mon cher Denis ? Vous per­mettez que je vous appelle Denis ? », lui demanda Capelletti. Sans attendre de réponse, il lança : « Finalement, changement de programme : nous retrouvons Irina dans une demi-heure sur le chantier du nouveau siège de Gagneur & Cie. Mais je crois que vous avez tout votre temps… Et à moins d’une antipathie soudaine à laquelle je ne crois pas, cette présentation ne sera qu’une formalité. J’ai convaincu Irina de vous embaucher, et au salaire que vous demandiez, soit 150 000 euros bruts par an plus bonus en fin d’année, naturellement à la discrétion de la présidente.

– Parfait, euh... Jacques, répondit Denis en marquant volontairement une légère hésitation. Je suis moi-même enthousiaste à l’idée d’intégrer le groupe. Je vous avoue que je m’attendais à une négociation plus âpre et que j’apprécie votre transparence. Il me reste à en savoir un peu plus sur les objectifs et modalités de ma mission. »

Ne te considère jamais comme l’égal de celui de qui tu attends quelque chose.

Capelletti s’assit dans un fauteuil face à Denis, puis sortit un étui à cigares de la poche intérieure de sa veste en cachemire saumon. Il l’ouvrit d’un geste lent et respectueux et saisit un cigare qu’il se mit à préparer dans un cérémonial appliqué.

« Irina vous précisera tout cela… »

Capelletti se concentra avec gourmandise sur son cigare.

« Ah ! le cigare, reprit-il. Le toucher, le humer, l’allumer... le fumer. Cela paraît si simple, et pourtant le plaisir est indéfinissable. Je ne sais si je l’apprécie pour ce qu’il représente – un vice partagé par tous les gens de pouvoir et de toutes obédiences – ou pour ce qu’il est vraiment : un artisanal assemblage de feuilles de tabac roulé par des misérables qui se fichent totalement de la bouche dans laquelle l’objet de leur labeur finira de se consumer... Au fait, vous ne fumez toujours pas, mon cher Denis ?, demanda Capelletti visiblement assez fier de son bref exposé sur l’art du remplissage des cendriers.

– Non », réaffirma Denis. 

Cette question lui avait déjà été posée lors d’un test de présélection dans les bureaux de Cap SA., la société du Putois.

« Bien, reprit Capelletti. Alors… quelle est votre première impression sur Gagneur & Cie ? En dehors de vos qualités objectives, j’ai été très sensible lors de nos précédents entretiens à votre manière de ressentir une entreprise : son odeur, son goût… jusqu’à posséder un sixième sens qui vous permet de discerner les potentiels jusque-là peu affirmés et de projeter l’entreprise dans l’avenir. »

Aucune allusion à l’attentat scatologique… Décidé­ment, on était dans la communication et dans le paraître, surtout pas dans le réel. Denis décida de répondre sur le même registre, comme si l’événement du matin n’était qu’anecdotique. Mais il savait que sa réponse serait perçue comme un brin provocatrice.

« Quand on entre dans un groupe de ce type, on s’attend à découvrir une ruche en ébullition. Gagneur & Cie m’a semblé bien… calme pour une entreprise de trois cents personnes. »

Capelletti rebondit sur la notion de calme… La perche était tendue, il était là pour la détendre, autant que l’atmosphère.

« La sérénité et la confiance qu’inspirent Gagneur & Cie ne sauraient être entachées par quelque farce aussi infantile que vulgaire. La reine de la ruche en a vu d’autres, et croyez-moi, l’abeille responsable ne soupçonne pas dans quel guêpier elle s’est fourrée ! rétorqua-t-il. Nous avons décidé que nous ne porterions pas plainte, mais Irina me confie l’enquête. Nous allons d’ailleurs maintenant la rejoindre sur l’île Seguin. »

Denis enregistra le « nous avons décidé ». Mani­festement, le rôle du Putois dans Gagneur & Cie ne se limitait pas au recrutement de cadres. Et il venait de le lui signifier.

Attention, petit ambitieux, tu es sur mon territoire. Ici, c’est moi qui tire les ficelles.

Capelletti alluma son cigare et d’épaisses volutes bleues vinrent se mêler aux deux hommes.

Une autre façon odoriférante de marquer son territoire… et un pied de nez à la loi interdisant de fumer dans les bureaux. Le Putois était au-dessus des lois, et nul n’était censé l’ignorer. Même Denis du Tertre, qui n’hésita pas à le relancer.

« Vous me parlez de reine, mais je croyais que Gagneur & Cie était encore dirigé par Louis Le Gagneur, son fondateur ?, demanda-t-il.

– Une fois de plus, je remarque que vous comprenez vite, mon cher Denis, répondit Capelletti. En effet, reprit-il, Louis Le Gagneur est toujours un symbole vivant de cette société. Disons qu’il en a la présidence d’honneur et qu’Irina en assure le pouvoir exécutif. Que voulez-vous, à 87 ans, on ne peut pas avoir le même dynamisme et la même clairvoyance qu’à 50. Aujourd’hui, Louis Le Gagneur joue un rôle consultatif dans l’entreprise. Il est le garant d’une qualité qui a contribué à la croissance de la société. »

Bel euphémisme pour expliquer que Louis Le Gagneur était là pour assurer la pérennité d’une image de marque... Autant dire qu’il n’était qu’une potiche. Une momie conservée pour des besoins stratégiques dans les bandelettes d’une notoriété que l’on voulait éternelle, pensa Denis.

« Il y a encore dix ans, poursuivit Capelletti, ses collaborateurs le surnommaient “Louis d’or”. Le surnom est resté, mais l’orthographe a changé. “Louis dort” : c’est ainsi que de manière confidentielle on écrit son nom dans l’entreprise. Certains, le trouvant un peu gâteux, n’hésitent pas à l’appeler Louis X, en souvenir de ce roi complètement fou. Tout comme à la mairie dont il est l’édile depuis près de six ans. Il a certes beaucoup apporté à la ville, mais aujourd’hui elle a besoin de sang neuf… »

Capelletti regarda sa montre puis se leva. « Ah ! Il est temps pour nous de rejoindre Irina sur le chantier. » 

Ils quittèrent le lounge.

« Au fait, vous chaussez du combien ? demanda Capelletti d’un air amusé.

– Du 43, pourquoi ? répondit Denis interloqué.

– Il faut vous trouver des bottes à votre taille ! », s’exclama le Putois.

Ils se dirigèrent vers l’accueil et Capelletti s’adressa à Mathilde d’un ton enjôleur :

« Ma petite Mathilde, auriez-vous l’amabilité de me trouver des bottes de taille 43 et de préparer les miennes par la même occasion ?

– Tout de suite monsieur Capelletti », répondit-elle avec déférence.

Elle se leva et pénétra dans un couloir situé sur la gauche.

L’hôtesse revint quelques secondes plus tard en portant deux grandes boîtes à chaussures qu’elle posa sur le guichet. Elle en vérifia le contenu et les présenta à leurs destinataires respectifs.

« Monsieur du Tertre, voici du 43. Je vous conseillerais, après avoir chaussé vos bottes, de ranger vos chaussures de ville dans la boîte. »

Elle se tourna ensuite vers Capelletti.

« Monsieur Capelletti, voici la vôtre. »

Denis remarqua en effet les initiales du Putois inscrites au marqueur noir sur le carton. Il esquissa un sourire dont Capelletti devina la raison et qu’il s’empressa de commenter.

« Eh oui, mon cher Denis, J C, je ne pouvais pas rêver mieux comme initiales ! Un jour Jésus-Christ, un autre Jules César... Prophète pour anticiper les enjeux de demain et les moyens d’y répondre, conquérant pour gagner et faire gagner des parts de marché, je pourrais être les deux à la fois... à une nuance près : j’ai dépassé la quarantaine, mon sens du sacrifice est limité ; de plus, je n’ai pas de fils adoptif ou spirituel qui s’appelle Brutus. »

Denis admira la mégalomanie et l’assurance du Putois. Il comprit également le sens caché de son envolée lyrique.

Ce n’est pas parce que tu croiras en moi que je te donnerai en retour la connaissance et surtout les moyens de me trahir.

« Évidemment, poursuivit Capelletti, je vous dis tout ça avec une certaine autodérision. Loin de moi l’idée de me prendre pour le fils de Dieu et pour le fils d’une louve.
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