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Introduction


LORSQUE j’ai été invitée à parler de la laïcité, dans le cadre non confessionnel d’un cercle de citoyens1 juste désireux de réfléchir sérieusement sur les sujets les plus divers, le titre m’est venu comme une évidence : La laïcité, ça repose Dieu. Ce qu’il dit vient de loin, de notre histoire commune et de mon histoire propre de chrétienne française, marquée par un cheminement de foi de plusieurs décennies. Par ce titre, d’une certaine manière, tout est dit. Aucune volonté de provocation de ma part. Le double sujet – celui de la laïcité et celui de Dieu – est trop grave. Il touche notre capacité à faire de notre société devenue plurielle une nation : une solidarité collective et une communauté de destin.
Au moment de mon intervention, le contexte était chaud – violences à prétextes religieux, intolérances diverses au nom de croyances, abus de toutes sortes commis par des cadres religieux, mise à mal du cadre de notre laïcité, etc. – , et il le reste à l’heure où j’écris ces lignes.
Par ces pistes de réflexion, je souhaite simplement donner à penser et encourager la fraternité et la paix entre nous, citoyens et citoyennes croyants, agnostiques, athées…
À bien y réfléchir
La laïcité fait toujours l’objet d’opinions, de débats, de passions, de prises de position, de postures aussi, tous azimuts, de la part de croyants, de non-croyants, de tous bords et de toutes confessions. Il en ressort un sentiment de confusion tel que la tentation est de tomber dans une perception binaire de l’enjeu.
Il y aurait d’un côté des croyants dont le prosélytisme toujours prêt à se déployer heurterait la laïcité dont ils ne s’accommoderaient que de mauvaise grâce ; et de l’autre, les partisans d’une laïcité qui expulserait les croyants hors de l’espace public pour cette raison même, et parce qu’ils considéreraient que les religions, ce creuset de croyances irrationnelles estiment-ils, sont néfastes au bien vivre ensemble – et au bien vivre tout court. Les uns réclament plus de souplesse, sous la forme d’accommodements raisonnables, c’est-à-dire une mise en cause partielle de la laïcité ; les autres crient au loup et seraient prêts à expurger l’histoire de leur propre civilisation pour ne plus y trouver trace de rapport avec la religion.
Les crispations idéologiques, les manipulations politiciennes et les approximations médiatiques ont achevé de faire de ce sujet un champ de mines pour toute pensée posée. Celle qui justement fait défaut et empêche d’avancer.
Or, il s’agit de déposer les armes et de réfléchir sérieusement sur le fond. Pour cela, il est nécessaire de sortir du brouhaha, de dresser l’oreille, et d’entendre le silence de ce ou celui que l’on appelle si facilement Dieu.
Et si ce silence était proportionnel au raffut indigne que tant de croyants prétendent faire en son nom ?
Et s’il était la réponse respectueuse faite à ceux qui n’y croient pas ?
Et si celui qu’on veut absolument appeler Dieu était fatigué ? Et si ce qui pointe dans nos esprits et que, faute de mieux, on appelle Dieu – ouverture d’infini, horizon de ce désir d’essentiel et de sens qui est le propre même de la personne humaine –, et si cela avait enfin tout l’espace pour prendre corps, grâce à la garantie de neutralité de nos institutions républicaines en matière religieuse ?
Et si la pensée comme l’expérience de Dieu, s’il en est, s’en trouvaient désembourbées, sorties de ces marécages dont regorgent les religions lorsqu’elles s’égarent hors sujet – et c’est souvent ?
À bien y réfléchir…
C’est ainsi que j’en viens à l’affirmer : la laïcité, ça repose Dieu.
Parole de foi.

D’où je parle ?
Je suis citoyenne française en même temps que croyante, chrétienne de conviction, activement attachée à la laïcité à la française.
Théologienne, je me suis spécialisée en anthropologie fondamentale. Entendons par là tout ce qui relève du spécifique humain, et le champ est vaste. Par des conférences, des cours universitaires, des livres, et d’autres activités2, j’essaie depuis longtemps, à ma modeste mesure, de contribuer au débat public sur ces sujets, et de l’humain, et du divin.
Quand on s’intéresse à la religion, on ne peut éviter de se centrer sur le seul être qui en parle, l’évoque, l’invoque, le convoque même parfois, c’est-à-dire : l’humain.
L’humain, en tant qu’espèce animale spécifique, mérite qu’on apprenne à le connaître comme tel, indépendamment des filtres de sens qui en barrent l’accès global. Ces filtres sont activés par les préjugés philosophiques et confessionnels non analysés et biaisent de facto l’accès à la connaissance de l’humain.
C’est pourquoi j’ai décidé pour ma part de creuser la question de la spécificité humaine dans un parcours universitaire aconfessionnel.

Qu’est-ce que l’anthropologie ?
En rigueur de terme, l’anthropologie est en effet étude de l’humain, autrement dit recherche des lois générales qui permettent de le qualifier comme tel, en tant qu’espèce animale spécifique. Associer un qualificatif à « anthropologie » signale une erreur méthodologique. Que l’erreur soit devenue courante dans les milieux universitaires comme dans les débats médiatiques ne la justifie pas… Ainsi, parler d’anthropologie « chrétienne », « musulmane », ou autre entretient une confusion permanente. Se trouvent en effet confondus le savoir établi selon une méthode éprouvée permettant de dégager des lois générales (en l’occurrence, concernant l’anthropologie, par une approche clinique) et le sens existentiel que l’on peut tenter d’en déduire à titre d’hypothèse, mais de façon rationnelle. Autrement dit, une confusion entre la démarche scientifique et la démarche philosophique.
Connaître de façon fondée est une chose nécessaire, autant que notre capacité rationnelle peut le permettre, et c’est là affaire de science. Nos « comment » décrivent ainsi en les désignant avec précision les multiples portions de la réalité perceptible par nos sens.
La philosophie et, par extension, la théologie suivent une autre démarche. Elles tentent d’apporter des chemins de réponses sensées à nos « pourquoi » par des voies rationnelles répondant aux règles de la logique formelle. Elles sont légitimes quand elles intègrent dans leurs raisonnements les données des sciences. Elles sont dangereuses quand elles les ignorent, les contestent sans raison valable, voire prétendent s’y substituer.
Toutes les religions recèlent ce danger. Mais au sein de toutes les religions, on trouve aussi des courants porteurs d’un haut niveau d’exigence conceptuelle intégrant les connaissances établies par les sciences profanes. C’est le cas des exégètes par exemple quand ils travaillent leurs textes de référence (Bible, Coran) en assumant, pour les intégrer dans leurs études, les données de l’archéologie, de l’histoire, de la linguistique, etc. ; ou des théologiens dogmatiques, quand ils tiennent compte du caractère historique et conjoncturel des dogmes.
À partir de là, il est légitime de chercher à développer une vision chrétienne, musulmane ou bouddhiste de l’humain, et il arrive même qu’elle soit pertinente. Mais il est abusif d’en parler en termes d’anthropologie « chrétienne », « musulmane », « bouddhiste », a fortiori quand le locuteur ne voit pas où est le problème…
Car, faute de connaître son sujet, en prenant une option de sens comme assise de connaissance, on manque, totalement ou partiellement, son objet. C’est ainsi que les catéchismes et leurs équivalents, dans toutes les religions, sont parsemés d’affirmations rigoureusement intenables à propos de l’humain parce qu’elles contredisent la connaissance de la réalité humaine telle qu’elle se trouve établie aujourd’hui. Prenons par exemple la notion de péché : voilà un concept typiquement théologique. Il vise une hypothèse de sens à propos de l’origine et de la réalité du mal. La démarche est légitime en tant que recherche de sens, mais pas comme connaissance du donné anthropologique (l’« objet » personne humaine). Sur ce plan, on ne peut que mettre en évidence une loi générale et spécifique à l’humain, c’est-à-dire un rapport de régulation aux pulsions selon une ligne définissant pour chaque conscience subjective une frontière entre bien et mal.
Il est très important, et urgent, d’apprendre à connaître l’humain selon une approche rationnelle rigoureuse, non à travers des hypothèses parfois reprises en autant de mythes propres à égarer la recherche du vrai.
 
Si donc il reste légitime de parler de philosophie chrétienne, musulmane, ou autre, libre aux philosophes d’en estimer le degré de rigueur. Lorsque la réponse à la question du « pourquoi » intègre un lien avec un donné transcendant, divin, elle implique alors une théologie – logos : parole rationnelle à propos du théos : divin – et il appartient alors aux théologiens de s’en saisir aussi.
C’est un fait établi : seul l’humain fait de la théologie, parle de Dieu et de ce qui s’y rapporte, lui rend un culte, parfois s’en réclame pour justifier des actes de toute nature, des interdits et des obligations, des sacrifices et des valeurs. À partir de quelles spécificités humaines naissent ces discours et ces pratiques religieux, voilà ce qu’il m’intéresse d’explorer.

De mon parcours initiatique
Permettez-moi un mot sur ma propre histoire. Car ma réflexion sur le sujet qui nous occupe en est fortement marquée.
Pendant vingt-deux ans, j’ai vécu dans une congrégation religieuse catholique. À un moment de mon itinéraire, j’ai dû prendre acte que les structures de congrégation n’étaient plus adaptées à la promesse qui m’avait été faite quand je m’y étais engagée. Après plusieurs années de mise à distance de fait, la séparation a été officialisée au début de l’année 2006. Si cette expérience fut éprouvante à bien des égards, il m’en reste un véritable attachement à ce que je perçois du message délivré par les Évangiles. C’est lui qui m’a poussée à entrer dans cette congrégation et… m’a conduite à en sortir.
L’épreuve a été celle du feu et elle a été constructive.
Je ne suis donc pas neutre sur le terrain de la foi. Je me définis comme disciple du Christ, et si je crois en Dieu, c’est tel que le Christ le révèle.
Comme je suis par ailleurs née en France au milieu du siècle dernier, il se trouve que j’ai été plongée dans l’univers de l’Église catholique dès ma naissance. Cela fait partie de ma langue maternelle.
Pour autant, je tiens à préciser d’emblée deux choses.
Tout d’abord, j’ai toujours été très à l’aise dans la laïcité à la française. J’en défends le principe et son application telle qu’elle est prévue par la loi. L’ajout de qualificatifs à laïcité – « ouverte » ; « positive »… – me paraît inutile pour pouvoir la vivre paisiblement.
Ensuite, à l’intérieur de ma propre Église, l’institution catholique romaine, j’ai toujours été interrogative, sinon perplexe, puis de plus en plus critique. Cela vient sans doute de mon attachement à la liberté de conscience : je suis une citoyenne française normalement constituée. Et si je suis à l’aise pour discuter, voire ferrailler verbalement dans cette Église-là, catholique et romaine donc, c’est que ma foi y a pris naissance et croissance. Mais elle n’y est pas prisonnière, Dieu m’en garde, si j’ose dire !
Engagements professionnels divers, études universitaires, rencontres multiculturelles et multiconfessionnelles, collaborations avec de nombreuses sensibilités religieuses : je me suis découvert, chemin faisant, une sensibilité protestante marquée3. Je me trouve bien avec ce cocktail.
Enfin, l’ampleur des scandales révélés ces dernières années m’oblige, moralement, à poursuivre une route de foi en distance plus marquée avec l’institution catholique proprement dite, telle qu’elle est et telle qu’elle se comprend encore.
Des milliers de catholiques font le même constat. Ils ne perdent pas la foi en Dieu et continuent de croire qu’Il s’est fait connaître à travers Jésus, le Christ. Ils continuent d’aimer l’Église – nous reviendrons sur ce É majuscule. Mais ils perdent confiance dans la capacité de cette institution à en traduire le message, même imparfaitement, même partiellement. S’ils encouragent le pape François à poursuivre son projet de réforme, ils constatent, en France par exemple, l’incapacité d’une majorité de cadres de cette institution à adhérer à et à pratiquer ce qu’il préconise. La radicalité de la réforme nécessaire est d’une telle ampleur qu’elle semble utopique à beaucoup.
Il se peut du reste que cette massive prise de distance avec une organisation à ce point pathogène contribue à trouver une manière plus ajustée d’être catholique.
Car enfin, moyennant quelques réformes, cette institution romaine multiséculaire pourra-t-elle malgré tout renouer, dans son organisation, dans sa dogmatique, avec l’esprit du Jésus des Évangiles ?
Ou faut-il que les catholiques fassent un franc pas de côté et recommencent quelque chose d’autre, une autre façon de faire Église ? Sur ce point, les débats vont bon train, les avis des catholiques eux-mêmes divergent, le pape François en sait quelque chose…
Et pour cause. Car la laïcité travaille au cœur du christianisme depuis ses débuts et n’a cessé de fissurer l’Église de l’intérieur. Envisager la foi affranchie, non pas forcément des religions, mais de leurs pesanteurs, est sans doute l’une des conséquences les plus révolutionnaires du message évangélique.

Programme
C’est ce que je me propose de rappeler dans le cadre de cet ouvrage. Celui-ci n’a pas vocation à être un documentaire exhaustif sur la laïcité à la française – l’histoire de son élaboration, ses tenants et aboutissants philosophiques, juridiques, son application, etc. Pour en avoir une solide connaissance, il est préférable de se reporter aux travaux de spécialistes comme Émile Poulat ou Jean Baubérot. Ces quelques pages veulent contribuer à réfléchir sur le sens positif de la laïcité au regard de la démarche religieuse.
D’abord, je rappellerai les principales lignes qui composent le cadre de notre laïcité. Puis j’évoquerai les raisons qui donnent naissance et consistance aux religions. Ensuite, je montrerai dans quelle mesure l’institution catholique a pu progressivement s’enferrer dans un cléricalisme coupé du laïcat. Enfin, je parlerai de la principale ligne de résistance laïque qui travaille dans l’Église depuis qu’elle se comprend comme religion, et en quoi elle prend sa source dans l’enseignement de Jésus-Christ, tel qu’il nous est accessible par les Évangiles.
Ainsi, c’est au croisement de l’anthropologie (connaissance de l’humain, donc) et de la théologie chrétienne (hypothèse de sens référée au message christique, hypothèse qui a ma préférence) que je suis conduite à affirmer : la laïcité, ça repose Dieu.



Notes
1. À l’invitation du cercle Montesquieu du Mans, au Carré Plantagenêt, le 1er décembre 2017.
2. Pour plus d’infos, voir mon site : www.mariechristinebernard.org
3. Je salue au passage l’hebdomadaire Réforme qui m’a ouvert ses colonnes pendant plusieurs années jusqu’en 2019.

1
Laïcité à la française


LA laïcité à la française est un projet ambitieux et cela nous honore. Il signale une ère nouvelle dans la manière de faire société. C’est pourquoi la route à faire pour en assurer une pratique sereine est difficile. Elle demande courage et patiente obstination, et, pourquoi le taire, une certaine foi…
Un nouvel équilibre
Rappelons l’essentiel du régime de laïcité, sous lequel nous vivons toujours en France (hors départements concordataires).
La loi emblématique est celle de 1905, bien qu’il y en ait eu d’autres qui l’ont préparée et complétée.
Le principal souci qui a présidé à l’élaboration des lois de la laïcité a été d’affranchir l’État de toute tutelle religieuse, et donc d’interdire aux religions toute ingérence dans ses affaires. La neutralité des institutions républicaines sera donc décrétée et garantie. Dans le même temps, l’État se déclare incompétent en matière religieuse : savoir si Jésus est fils de Dieu et si Muhammad demande que les femmes soient voilées, ce n’est pas le problème de l’État. D’où la neutralité de l’État sur le terrain des religions.
Notons cependant que :
	– Du fait de l’histoire propre à notre pays, c’est l’institution catholique qui est alors dans le viseur des législateurs.

	– Dans le texte de loi, on ne trouve ni le mot laïcité ni celui de religion.


En effet, on a pris l’habitude de parler de cette loi comme étant celle de la séparation de l’État et de la religion. Or, la loi de 1905 ne parle pas de religions, mais de cultes : elle instaure une stricte séparation entre l’État et les cultes1. Il s’interdira dorénavant de contribuer à la vie de ces cultes et cessera de leur verser des subsides publics.
La vie des cultes désignait à l’époque exclusivement le traitement des ministres du culte, leur formation et tout ce qui relevait du financement des célébrations et des lieux de culte.
Les constructions d’édifices religieux ne reçoivent plus de financement public. Les pouvoirs publics assurent à la fois le travail de maintenance de l’existant d’avant la loi et celui de gardiennage de musée, voire de réaffectation d’anciens lieux religieux en espaces culturels. Et si les cultes décident d’édifier un nouveau lieu pour célébrer leurs croyances, cela relève désormais de l’initiative privée : même les frais de maintenance seront à la seule charge des adeptes2.
Tous les cultes sont autorisés. La République en garantit le libre exercice sous réserve du respect de la loi et de l’ordre public. Mais ils sont dorénavant considérés de droit privé3, et non plus de droit public comme c’était encore le cas avant cette loi, au nom du service public qu’elles rendaient.
Dans ce cadre d’un genre nouveau, l’Église – l’église, les églises –, et par extension toute religion, se voit d’une part interdite d’interférer dans la conduite des affaires de l’État, et d’autre part obligée de trouver ses propres sources de financement pour payer ses permanents, assurer ses formations, régler les frais de cérémonies et construire de nouveaux lieux.
La loi articule ainsi la neutralité des institutions républicaines en matière religieuse, avec les valeurs fondatrices de la nation :
	– Liberté de tout citoyen de croire ou de ne pas croire, d’avoir une religion, ne pas en avoir, d’en changer, de la renier, de la chérir, de l’inventer, de la contester. Les croyances sont assimilées à des opinions, elles relèvent de la liberté de conscience.

	– Liberté d’expression de ses croyances, au même titre que ses autres opinions, qu’elles soient politiques, philosophiques, culturelles, etc., sous les mêmes conditions que pour l’expression de ses opinions en général : respect de la loi et de l’ordre public (horizon de la fraternité)4.

	– Égalité de tous les citoyens quant aux droits et aux devoirs, quelle que soit leur religion, ou leur absence de religion. L’identité nationale passe par la citoyenneté française, pas par son appartenance religieuse.


L’histoire de notre pays a donc accouché d’un modus vivendi qui convient très bien à la grande majorité de nos concitoyens, dont je suis. À tel point qu’on risque d’oublier que cette loi de 1905 n’est pas tombée du ciel… En d’autres termes, elle ne doit rien au hasard.

Un contexte pas neutre du tout
Aucune loi n’est hors-sol, bien au contraire : toute loi émerge du temps, du lieu, de l’épistémè5 qui l’enfante.
La France de l’élaboration des lois sur la laïcité est alors un pays non seulement marqué par l’histoire du christianisme occidental, mais encore peuplé dans une large majorité de citoyens et de citoyennes qui se définissent comme catholiques. L’athéisme, bien que souvent militant, est peu répandu. Même les plus fervents anticléricaux continuent d’estimer utile la référence aux devoirs envers Dieu. D’ailleurs, à l’instar de tout le XIXe siècle, la religion est encore perçue, au minimum, sous l’angle de son utilité sociale. Elle est de fait chargée d’éduquer le peuple en enseignant une morale d’obéissance aux tenants de l’autorité. C’est qu’il s’agit d’éviter de nouveaux dérapages révolutionnaires ! Il faudra attendre 1926 pour qu’il soit interdit d’enseigner dans les écoles de la République que le premier devoir moral d’un bon citoyen est d’accomplir « ses devoirs envers Dieu ».
La France du début du XXe siècle est couverte de paroisses, de chapelles, de séminaires, de couvents, de monastères. La vie de chacun est rythmée par des obligations chrétiennes : participation à la messe dominicale (et aux vêpres !), prière de l’Angélus scandée par les cloches de l’église du village, vie sociale imbriquée dans le calendrier liturgique (Pâques, Noël, sans oublier la Toussaint, la Fête-Dieu, le 15 août et les Rameaux), fêtes patronales, processions des rogations ; encadrement par l’Église catholique du déroulé de l’existence : confessions, mariage, baptêmes, catéchisations des enfants, obsèques ; valorisation d’un comportement personnel et social vertueux, « chrétien ».
Il ne nous appartient pas de juger ni du degré d’adhésion intime des croyants aux prêches et exigences des prêtres et des évêques, ni de la distance qu’il pouvait y avoir entre les bonnes intentions et la réalité vécues par les uns et les autres. Mais sur le strict plan sociologique, le constat peut être fait : le pays était massivement catholique. Certes, il se trouvait des dissidents revendiqués et souvent militants, dont le nombre ne cesse d’augmenter depuis le XIXe siècle : au nom de l’attachement exclusif à la science, de l’idéologie radicale socialiste de l’époque ou d’option philosophique personnelle.
Mais le fait est là : tous avaient en commun d’avoir à se déterminer par rapport à l’Église catholique. S’opposer à toute forme d’ingérence du culte dans les institutions civiles visait d’abord la neutralisation de l’influence de l’Église catholique romaine.
L’histoire de notre pays, et plus largement de l’Europe, a partie liée avec cette puissante institution qui s’est construite en même temps qu’elle contribuait à l’émergence de celle-ci. Dans l’humus européen, on trouve certes une bonne part de christianismes, mais surtout la place considérable qu’a prise l’institution catholique romaine dans la vie politique et sociétale, pour le meilleur, pour le pire, pour les deux à la fois le plus souvent.
Or, cette institution n’avait pas digéré, ni, sur le plan religieux, les ruptures internes entraînées par la Réforme, ni, sur le plan politique, la fin de l’Ancien Régime où elle jouissait encore de toutes ses prérogatives. Elle n’avait de cesse, depuis la Restauration, que de chercher à retrouver son pouvoir. Cette prétention-là était devenue illégitime dans l’esprit des citoyens éclairés de la modernité – « éclairés » au sens où ils accueillaient avec intérêt les avancées de la science, les progrès techniques et les aspirations démocratiques. Parmi eux se trouvaient des catholiques.

Un apaisement progressif
En effet, entre la fin du XIXe et le début du XXe siècle, beaucoup de chrétiens militaient pour accompagner la progression des sciences, la constitution de nations démocratiques et l’idée de la séparation des institutions État/Églises.
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