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Avertissement au lecteur
Ce récit est une œuvre de pure imagination. Les noms des personnages, les situations dans lesquelles ils se retrouvent, les lieux et les évènements sont totalement inventés ou utilisés de manière fictionnelle.
Si certains évènements racontés venaient toutefois à paraître plus vrais que nature, la cause en serait l’irréductibilité des passions humaines, matériau premier de ce roman. Les vices et qualités décrits dans les pages qui suivent appartiennent en effet à tout le monde, selon des proportions singulièrement variables qui font le miel et le fiel des destinées individuelles, pour le meilleur et le pire d’une société.


Pour créer des histoires on imagine des mondes […] pour nous permettre de comprendre le monde on crée des histoires.
UMBERTO ECO

Pour Marianne.

À Roger.
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PREMIÈRE PARTIE
MÉCANISME




1
Vendredi 22 juin, 17 heures.
Ministère de la Justice, bâtiment Justus.
Direction de l’administration pénitentiaire (DAP), Paris.
« Ils sont en train de faire de la mousse avec de l’eau. » Voilà bien, estima Victoire, ce qu’aurait dit son amie Ludivine à entendre Blaise Chamois, le directeur de cabinet de la direction de l’administration pénitentiaire.
Cet homme avait deux bras, deux jambes, et pourtant Victoire ignorait de quelle planète il débarquait, tant la fausseté correspondait à l’état normal de ce personnage haut placé dans la hiérarchie de la DAP.
Dans son costume trop court et trop cintré, le directeur de cabinet la dévisagea d’un air de contentement sadique, puis reprit :
— Alors ? Vous choisissez quoi ? Plus vite vous déguerpissez, plus vite chacun y trouve son compte. En toute hypothèse, il est primordial de vous déterminer rapidement.
In petto, Victoire Cœur Saint-Roc décida qu’il était exceptionnel d’être entourée d’un tel ramassis de pervers. Les errances de l’âme humaine, elle ne les méconnaissait pas, mais un pareil niveau de divagation intellectuelle la saisissait comme la beauté pure d’un paysage, l’onde bienfaisante en moins. Elle demeurait sidérée, le souffle coupé. Cependant qu’elle était incapable de parler, Victoire se remémorait la réunion avec Héloïse Celon, cause de sa convocation par Blaise Chamois.
Héloïse Celon était une prétentieuse qui adorait s’écouter parler à tort et à travers, qu’importe que ce fût au corps défendant de son public. Ce fameux mardi, Héloïse Celon ayant exposé, devant un auditoire atterré, le projet de mise en place d’une procédure absurde relative à la prise en charge des radicalisés, Victoire Cœur Saint-Roc avait exprimé, sous les murmures approbateurs :
— Cela risque d’être irréalisable en pratique et le personnel pourrait rencontrer des difficultés…
— Je ne vous permets pas d’émettre un avis ! Je ne céderai à aucune critique, le personnel devra obéir et exécuter la note ! s’était emportée Héloïse Celon sans attendre le développement de l’argumentaire.
— Je vous répète que ce n’est pas possible, avait tranquillement mais fermement répliqué Victoire.
— Ce n’est pas mon problème ! avait hurlé Héloïse Celon devant les participants incrédules.
Victoire avait contemplé son interlocutrice, jeté un coup d’œil à l’assistance puis martelé :
— L’État ne nous paie pas, vous, moi et nous tous autour de cette table, pour que nous nous affrontions dans des luttes picrocholines, seulement pour que nous le servions loyalement en mobilisant notre réflexion. Cette évidence rappelée, pouvons-nous enfin discuter ?
 
Publiquement renvoyée à la nécessité de penser sous les gloussements de la salle, Héloïse Celon, qui n’avait pas dû lire Gargantua, s’était amèrement plainte du comportement de cette « petite pute » auprès de son amant, le sous-directeur de la sécurité Régis Piel. Il en avait fait des gorges chaudes auprès du directeur de cabinet, lequel, soucieux de soigner ses réseaux d’influence, avait promis de venger le susceptible Piel. Maintenant, Victoire essuyait dans le bureau de Blaise Chamois la vindicte inepte mais implacable du couple infernal.
— Alors, vous choisissez quoi ? répéta l’homme à l’improbable tenue.
Enfant, ce type devait aimer disséquer les insectes vivants. Victoire ne réagissait toujours pas. Il lui restait suffisamment de clairvoyance pour comprendre qu’il était opportun de se taire.
— Je vous écoute. Vous désirez sans doute une feuille pour rédiger votre lettre ? poursuivit le directeur de cabinet.
Victoire s’enfonça dans le silence. Cette administration centrale lui évoquait un asile de fous dont les patients auraient pris le contrôle, avec Blaise Chamois en docteur Maboul.
Les gens ne se préoccupaient plus de guider et soutenir les échelons subordonnés, ils s’autoanimaient pour justifier leur existence. Héloïse Celon était tellement « hors-sol » qu’elle aurait mis trois semaines avant de s’apercevoir qu’une bombe nucléaire avait rasé le pays et qu’elle pondait des papiers destinés à des prisons rayées de la carte.
Au non-sens s’ajoutait la malveillance. Par caprice extérieur à toute considération professionnelle, Héloïse Celon avait réclamé la tête de la directrice des services pénitentiaires, Cœur Saint-Roc, qui avait osé pointer son manque de clairvoyance et son impolitesse.
Blaise Chamois s’employait donc à forcer Victoire à solliciter sa mutation par écrit, l’objectif étant de la punir en l’enchaînant à une carrière placardisée. De manière absurde, Victoire était sanctionnée pour avoir accompli son travail. Elle se serra l’avant-bras. L’exercice était rude, elle l’affrontait de son mieux. Nathalie Quint, l’adjointe de Blaise Chamois, aurait voulu sortir de la pièce. Victoire aussi. Seul Blaise Chamois affichait la sérénité de celui qui avait tout son temps et savait qu’il pouvait imposer son rythme.
— Alors, quel poste vous intéresse ? En dehors de ceux auxquels vous ne pouvez évidemment pas prétendre, insista-t-il.
Gênée, Nathalie Quint précisa qu’il s’agissait d’une « mission » dont on les avait chargés pour « l’aider ». Le nom du philanthrope n’était pas communiqué. Pas plus que la raison des pressions que Victoire subissait.
 
Victoire examina le curieux faciès de Nathalie Quint. Le mal ne réclamait aucune forme d’intelligence. Généralement, il était l’apanage de ceux qui ne s’interrogeaient pas. Nathalie Quint ne se posait jamais de questions. Si elle avait bien compris le concept du tri sélectif, elle s’obstinait à jeter ses ordures pêle-mêle dans la même poubelle, persuadée qu’un agent du Sivom avait pour tâche de séparer ses trognons de pomme des pots de yaourts en verre. S’étant bornée, comme d’habitude, aux éléments de langage abstraits qui lui avaient été soufflés par le directeur de cabinet cinq minutes avant l’entretien, Nathalie Quint ne soupçonnait pas qu’il caressait l’espoir de faire perdre son sang-froid à Victoire devant témoin. L’idéal étant que sa proie aille jusqu’à l’insulte : Chamois n’aurait plus qu’à instrumentaliser la colère qu’il avait lui-même provoquée. Victoire soupira discrètement. Elle en était convaincue : quand la vie basculait, le fidèle valet de l’injustice était l’idiote utile.
— Bon, vous la signez, cette demande de mutation ? revint à la charge le directeur de cabinet.
Victoire serra plus fortement son avant-bras. Elle s’interdisait de répondre aux provocations, c’était inutile, les dés étaient pipés et elle ne donnerait pas à Chamois le plaisir de la voir perdre contenance à cause de la stupide Héloïse Celon.
— Alors ?
« Petit futé, songea Victoire, tu peux te brosser si tu espères un hara-kiri. » Depuis quarante minutes, il tentait de la faire ployer sous le poids de l’arbitraire. Il fallait se replier. Elle affirma tout à coup :
— Monsieur Chamois, je vous sais gré de votre amabilité et prends bonne note de vos suggestions.
— Plutôt que de faire de l’esprit, vous feriez bien de vous fixer. Et vite.
Il lui désigna la porte.
Victoire sortit, elle était fourbue. Une demi-heure plus tard, elle était enfin en mesure d’appeler Ludivine. Son amie partageait sa vision des choses avec vivacité et humour, que la situation prêtât ou non à rire. Ludivine tempêta contre la bêtise humaine, Ludivine compatit. Ludivine expliqua à Victoire qu’on ne s’acharnait que tant qu’il y avait de la résistance. Elle dit tellement vrai, raccrocha Victoire. Ils aiment couper tout ce qui dépasse.
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Samedi 23 juin.
Paris 4e. Rue Pavée.
Confortablement installé dans son canapé de cuir blanc, Théodore Ciné regardait autour de lui : le tableau, sous la verrière, offert par un ancien flirt et qu’il n’avait jamais accroché au mur, les livres dans la bibliothèque, peu de romans, beaucoup de manuels, la table à plateau carré sur laquelle s’amoncelaient papiers, courriers, trousseaux de clefs et son cartable de travail, le comptoir de la cuisine américaine envahi par les verres vides de vin rouge, cartons de sushis et autres pizzas. La femme de ménage était absente depuis bientôt dix jours et revenait lundi. Était-elle partie voir ses parents au Portugal ou assister au mariage de sa fille ? Théodore Ciné ne savait plus, dans tous les cas il s’en moquait. Contrairement à lui, beau et admirable, cette femme était mal fagotée et grossièrement commune. Quel était son prénom, déjà ? Ah ! oui, Maria. Le métrosexuel se promit de lui rappeler qu’il ne la payait pas à glander et que la poussière devait être enlevée dans le détail.
Minuit. La télévision en fond sonore prédisait un temps splendide pour la journée à venir. Théodore Ciné retourna à son ordinateur, à son compte Facebook et à la mise en scène de son existence. Il ajouta à sa page d’accueil la photographie d’une flûte de champagne et d’un carton d’invitation négligemment posés sur la table en verre du salon… La prochaine garden-party à l’Élysée. Il hésita ensuite à poster une photographie de la bouteille. Théodore Ciné buvait du Mumm. Nom facile et brillant à retenir lors d’une commande. Il ignorait quasiment tout des autres maisons. Pour goûter avec plaisir les aimables et subtiles différences entre un Pol Roger, un Bollinger, un Laurent-Perrier ou encore une Tsarine, il lui aurait fallu apprécier d’embrasser à pleine bouche les saveurs de la vie, amitié, solitude, joie, malheur, fines bulles comprises.
Love était parti précipitamment. Les deux hommes s’étaient de nouveau disputés et Love avait quitté les lieux en jurant de ne plus jamais revenir. Être abandonné… Théodore Ciné ne pouvait se le représenter sans sentir monter en lui une inquiétude terrible, une profonde angoisse qui lui causait des palpitations et l’oppressait depuis son enfance, depuis toujours. Mais Love réapparaîtrait. Théodore Ciné lui rejouerait la comédie, déployant serments et déclarations enflammées. Il en ferait ce qu’il voudrait, comme d’habitude. L’écran plat géant diffusait désormais les images de ce que les médias appelaient « l’Affaire Julien Haddad », un protégé du ministère des Affaires étrangères accusé de conflits d’intérêts et d’insuffisance de discernement dans l’achat d’appartements à crédit. « Le con, pensa le directeur de l’administration pénitentiaire, il va se faire dessouder. » Il avait remarqué Julien Haddad lors de sa venue au palais présidentiel – le chef de l’État avait voulu rencontrer Ciné après sa nomination en qualité de DAP…
 
Il ouvrait son compte Instagram quand son téléphone se mit à vibrer : « Votre commande de sushis dans 2 mn. » Dans la foulée, l’interphone sonna. Théodore Ciné déverrouilla la porte cochère, guetta l’arrivée de l’ascenseur et ouvrit son appartement. Un beau gaillard d’une vingtaine d’années, yeux noirs, lèvres boudeuses, peau mate, alla droit à Théodore et lui tendit un paquet recouvert de papier journal en échange duquel il reçut une liasse de billets de 50 euros.
— À vendredi, salua le commissionnaire.
L’effet miraculeux de la poudre ne se fit pas attendre.
Deux heures du matin. Il retweetait un mot inintéressant, son dernier gazouillage datait d’une semaine. Puis, tout à son illusion de puissance et à son envie, il écrivit : « Tu viens ? » La réponse de son correspondant ne se fit pas attendre : « Oui. 30 mn. » Théodore Ciné monta prendre une douche.
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Dimanche 24 juin, 11 heures.
Centre pénitentiaire (CP) de Nortonge,
banlieue nord de Paris.
— Tu vas crever ! rugit le colosse.
Il percuta la sentinelle avec la force d’un bœuf. Le dos du factionnaire heurta violemment le mur de la pièce exiguë, faisant s’effondrer l’armoire vitrée. À cause de sa cuisse meurtrie, Greg pouvait difficilement se relever. Rampant à reculons sur le sol, il remarqua la lueur jaune dans les yeux du géant. Malgré une respiration de plus en plus haletante, ce fauve semblait incapable de fatigue ! Comme s’il lisait dans la pensée de Greg, l’homme exhiba la dague rougie de sang en souriant de toutes ses dents. Greg eut à peine le temps de rouler sur le côté que le type bondissait sur lui et, le maintenant d’un bras verrouillé autour de son cou, s’apprêtait à le frapper de l’autre en plein cœur. La tête écarlate, Greg tentait de dévier la lame du couteau tout en tâtant le sol jonché de morceaux de verre.
Immobile sur son siège, Thibaut observait fébrilement les combattants. Enfin, dans un mouvement désespéré, Greg sentit le froid du canon. Il chercha du bout des doigts le pontet, bascula brusquement ses jambes et appuya sur la queue de détente. Son assaillant lâcha prise immédiatement dans un hurlement de douleur, les os du pied pulvérisés. S’échappant, Greg se cala contre le bureau, le fusil à la main. Il épaula et visa. Il allait tirer quand l’attention de Thibaut fut attirée par le vrombissement lointain d’un moteur.
Le surveillant mit le film sur pause, lâcha sa tablette et ouvrit la fenêtre : vu d’en haut, tout semblait normal. Thibaut prit ses jumelles et scruta les alentours. Il n’aperçut rien de particulier, et pourtant, le bourdonnement était toujours là.
Il contacta à la radio l’agent occupant le mirador face au sien.
— Mirador 2 quartier maison centrale, ici Mirador 1 QMC. Dis-moi, c’est quoi ce truc qu’on entend ? interpella Thibaut.
— Je ne vois rien non plus. Préviens le poste central d’information pour leur signaler, il s’agit sans doute d’une livraison par drone sur la cour de promenade, lui répondit le surveillant. Ils ont dû commander de la came et de l’alcool pour la partie de football de 16 heures.
— PCI, ici Mirador 1 QMC. Bruit d’engin non identifié dans le ciel. Visibilité néant, mais je suppose avec Mirador 2 que c’est encore un drone.
— OK Thibaut, on va avertir les flics, mais je crains que personne ne se déplace. Repère bien où il balance la marchandise, je rends compte de suite au gradé.
Thibaut Bris était perplexe : un largage de drogue en fin de matinée alors que les promenades étaient prêtes à remonter ? Cela lui paraissait d’autant plus curieux que les projections avaient lieu d’ordinaire l’après-midi, les voyous n’étant pas du genre lève-tôt.
En se rasseyant sur son fauteuil, une nouvelle fois gêné par son gilet pare-balles, le jeune surveillant pénitentiaire se dit qu’il n’aimait pas ce qu’il pressentait. Il soupira. Tout le monde était sur les dents depuis trois semaines, il ne fallait pas céder aux sirènes d’un trop-plein d’imagination.
La chose fut enfin visible. Elle progressait à vive allure en direction du centre pénitentiaire.
— Putain de merde ! s’exclama Thibaut. C’est un hélico ! PCI pour Mirador 1 QMC, PCI pour Mirador 1 QMC ! Ce n’est pas un drone, c’est un hélicoptère qui fonce droit sur l’établissement ! Je répète : un hélicoptère fonce sur nous ! Il est vachement bas ! Il va rentrer dans la zone d’exclusion ! Appelle le gradé !
Thibaut hurlait dans le Motorola.
— Je suis au PCI, Thibaut, répliqua le premier surveillant, Rémi Garnier. Je fais le nécessaire. Prends garde à toi et n’oublie pas de déplomber ton arme !
 
En prenant son service à 7 heures, Rémi Garnier ne s’était pas voilé la face. La journée risquait d’être compliquée : c’était le week-end, le ramadan venait de se terminer, la canicule et les matchs exaspéraient les nerfs des détenus prompts à trouver dans un quelconque évènement un dérivatif aux tensions nées de l’enfermement. Mais un hélico… La cata ! Par chance, l’officier d’astreinte était arrivé tôt pour gérer un problème survenu sur le terrain de sport. Garnier tapa sur un énorme bouton. À peine le gradé avait-il déclenché l’alarme générale qu’un bruit d’enfer traversa la structure de façon lancinante.
 
En doublure sur les étages du bâtiment B avec un tuteur qui lui évoquait Marlon Brando, Diango Bassé tressaillit. La sirène ! Ses tempes se mouillèrent subitement de sueur, une émotion puissante contracta son diaphragme. C’était sa première alerte !
Le surveillant tuteur remarqua instantanément le trouble du jeune stagiaire :
— Respire. C’est impressionnant, mais notre job, c’est de ne pas céder à la panique. Plus aucun déplacement de détenu n’est autorisé, ni sur l’étage ni ailleurs. C’est la base pour éviter les incidents en cascade. On boucle tout et vite. Tu m’as compris ? Tu vérifies ta rangée de portes de cellules et tu n’ouvres plus à personne, sous aucun prétexte !
— Qu’est-ce qui se passe ?
— On ne va pas tarder à le savoir. Remuons-nous avant que ça ne s’agite trop et ne t’inquiète pas, je suis là et les collègues aussi.
 
Au PCI, Rémi Garnier jeta rageusement le combiné téléphonique.
— Merde, ça ne marche pas, ça ne marche pas ! s’écria-t-il autant pour lui-même qu’à l’intention des agents à proximité.
Il se rabattit sur le portable d’astreinte normalement destiné au service de nuit.
« Vous avez demandé la police, ne quittez pas, vous avez demandé la police, ne quittez pas… »
Le premier surveillant subit la litanie préenregistrée de Police secours en faisant les cent pas dans le poste de sécurité. Une voix féminine décrocha.
— Police, j’écoute.
— Bonjour, je suis le gradé Garnier du centre pénitentiaire de Nortonge, je ne sais pas ce qui déconne, la ligne des policiers de notre secteur ne fonctionne pas ! Nous avons un hélicoptère qui survole la cour d’honneur de l’établissement et qui est en train de descendre vers nous !
Au silence qui suivit, Garnier crut que la conversation avait été subitement coupée.
— Allô ? Il y a toujours quelqu’un ?
— C’est une blague ? finit par questionner l’interlocutrice.
— Non, non, ce n’est pas une blague, je suis en train de vous expliquer que la ligne directe de la police ne fonctionne pas, c’est pour ça que je contacte Police secours. Il y a un hélicoptère !
— Veuillez me préciser votre identité : nom, prénom, date de naissance et adresse, lui intima sa correspondante.
— Non, mais vous plaisantez ? Vous n’entendez pas l’hélicoptère ? Il va atterrir, ne traînez pas ! insista Rémi Garnier.
 
L’officier d’astreinte, un homme à forte carrure, arrivait en trombe vers le PCI. Les surveillants du poste protégé ayant ouvert en lui rendant compte des problèmes de liaison téléphonique, il s’empara avec ses battoirs du cellulaire que tenait le gradé.
— Je regrette, expliquait impassiblement la personne au bout du fil, mais j’ai besoin de vos coordonnées précises, je ne peux pas envoyer un équipage sans être certaine que ce n’est pas un canular, on est dimanche, les effectifs sont réduits.
— Mais moi je veux bien vous filer mon adresse et la taille de mon polo si ça vous fait plaisir, sauf que là où ça se déroule, ce n’est pas chez moi ou au domicile d’un de mes collègues, c’est au centre pénitentiaire de Nortonge, la prison, quoi ! Pardonnez-moi, madame, mais c’est une urgence absolue. Je suis l’officier de permanence, le lieutenant Ibrahim Bel, du centre pénitentiaire de Nortonge. Lieutenant Ibrahim Bel. Vous pouvez vérifier dans le listing nominatif envoyé à la préfecture et aux forces de l’ordre. On a un hélicoptère juste au-dessus de nos têtes, on a bloqué les mouvements et tout verrouillé, mais ça sent le roussi !
— Vous pouvez répéter ? Ce n’était pas très audible.
Ibrahim Bel s’époumona, mais ne se fit pas comprendre, un vacarme assourdissant engorgeait l’atmosphère. L’hélicoptère était en stationnaire entre deux bâtiments, la zone administrative et les parloirs. L’officier tendit le mobile à Rémi Garnier en lui faisant signe avec un moulinet du doigt de poursuivre. Il devait agir vite. Il appela de son propre appareil le numéro préenregistré de la direction d’astreinte.
— Madame, cria-t-il, c’est Bel à l’appareil, on a un gros souci, un hélico est en train de se poser dans la cour d’honneur !
— Quoi ? Un hélicoptère ?
— Oui. On ne parvient pas à joindre le poste de police, la ligne directe n’aboutit pas, avec ça Police secours ne percute pas, s’égosilla le lieutenant. Je suis au PCI avec Garnier, on a tout fermé. Il n’y avait pas grand monde sur les cours de promenade qui de toute façon sont protégées par des filins. Quelque chose m’échappe, où veulent-ils aller ?
— J’arrive, répondit la directrice adjointe. J’appelle la police, la préfecture et la Direction interrégionale. Faites attention à vous. S’ils sont armés, que le personnel ne s’interpose pas au péril de sa vie. Les miradors sont déplombés ?
— C’est fait !
— Dites, il y a Roberto ?
— Oui madame.
— Rendez-vous avec lui à l’armurerie. Prenez des HK. Vous et au moins quatre agents. Soyons sérieux. Vous pensez légitime défense et règles d’engagement du feu. Et mettez les gilets pare-balles.
 
Il n’eut pas le temps de lui répondre. Depuis le PCI, les agents du poste, le gradé et l’officier assistaient à une scène impensable. Deux hommes cagoulés, portant des treillis noirs, sautèrent de l’hélicoptère, lestés de deux gros sacs et armés de fusils d’assaut. Dès qu’ils furent au sol, ils se mirent à courir.
— Tous à terre ! ordonna Bel. Ils vont nous tirer dessus !
Les assaillants stoppèrent net devant un pan de mur de la cour d’honneur. Le plus costaud empoigna une grosse meuleuse sans fil et découpa en un éclair la serrure d’une porte d’intervention. Ne montrant pas l’ombre d’une hésitation, ils s’orientèrent vers un des chemins dédiés au personnel en cas de trouble, puis lancèrent derrière eux des fumigènes.
— Où vont-ils ? interrogea l’officier en se redressant. On ne voit plus rien !
— Aux parloirs ! percuta le gradé Garnier. Il n’y a personne aux Unités de vie familiale ! Nom d’un chien ! Comment ont-ils su par où circuler ?
— La police va arriver ? s’inquiéta Ibrahim Bel.
— Je l’espère.
Ibrahim Bel grogna dans son émetteur-récepteur :
— Roberto, l’armurerie ! Il faut ouvrir l’armurerie ! Prends avec toi Éric et Fouad, les deux dispo ! Je viens à ta rencontre !
 
Les agents du PCI tentèrent de suivre les nouveaux venus grâce aux caméras situées dans les couloirs d’accès. La fumée ne leur facilitait pas la tâche. Le ton grave, Ibrahim Bel informa le personnel par Motorola.
— À l’ensemble des agents, à l’ensemble des agents, ici le lieutenant Bel. Deux individus armés se dirigent a priori vers les parloirs, je répète, vers les parloirs. Ne tentez rien, ils sont armés jusqu’aux dents. En détention, maintenez-vous à votre poste. Pour la porte d’entrée principale, la directrice arrive d’une minute à l’autre… Et la police aussi, souhaitons-le ! ajouta-t-il après avoir relâché le bouton d’émission.
Il se tourna vers Garnier :
— Je rejoins Roberto à l’armurerie. Patrice, tu me suis, dit-il en s’adressant à l’un des surveillants présents.
— Mais, Ibrahim… objecta Rémi Garnier.
— Ça va bien se passer. Si on reste calmes, ça va bien se passer. Rémi, il faut un gradé au PCI. Avec Ludo, vous les pistez du mieux que vous pouvez sur les écrans et vous me signalez tout ennui sur le canal protégé. Compris ? On ne va pas en rester comme deux ronds de flan sans rien faire. Et la police va forcément débarquer pour nous aider.
Pour faire face à la crise, Ibrahim le savait, la théorie, toujours d’une déconcertante simplicité, réclamait de ne pas s’affoler lorsque tout s’embrasait. Or là, ce n’était pas un exercice – qu’on avait au demeurant rarement le temps de répéter –, c’était réel. Il inspira un grand coup et sortit du PCI avec Patrice.
 
Le pilote de l’hélicoptère, sous la bonne garde d’un quatrième individu au visage également camouflé, avait laissé la turbine en action. Les pales déchiraient l’air. Les intrus, qui semblaient parfaitement connaître les lieux, avançaient rondement, taillant sans difficulté les grilles sur leur parcours.
Dans les bâtiments de détention, les types étaient déchaînés. Ils hurlaient de joie, criaient aux fenêtres et tapaient avec les objets les plus divers contre les barreaux. Certains, en possession d’un smartphone de contrebande et ravis à l’avance de partager leur vidéo sur les réseaux sociaux, se filmaient dans leur cellule en train de chanter et danser. D’autres encore criaient en boucle en cognant violemment dans les portes à coups de pied répétés : « Surveillant, tu as vu l’oiseau ? Dis, surveillant, tu as vu l’oiseau ? »
L’hélicoptère – « l’oiseau », selon les détenus –, la plupart des agents, isolés sur les coursives, un par étage de double rangée de cellules, ne pouvaient que l’entendre au milieu d’un boucan du diable, leur champ de vision se limitant à un long couloir fermé à ses extrémités par deux grandes grilles.
Sur le B, Diango Bassé passait anxieusement des portes tremblant sur leurs charnières au visage grave de son tuteur de stage. À l’École nationale de l’administration pénitentiaire, l’ENAP, il en avait entendu, des histoires terribles d’évasion et de mutinerie ! Son pote Lucas lui avait même parlé d’une taule où tout avait brûlé à cause d’un arbre scié dans une cour de promenade, mais ça, il n’y croyait pas, c’était certainement une légende pénitentiaire ou une blague transmise à chaque promotion de surveillants. Surtout, il y avait tous ces agents qui, confrontés au chaos – incendie volontaire, révolte, introduction d’armes à feu, prise d’otage –, avaient eu un comportement héroïque qui déclenchait en lui la plus vive admiration. Il regarda son trousseau de clefs et son émetteur-récepteur : avec les menottes et le sifflet que conservaient quelques anciens, ces objets composaient toute la panoplie du surveillant. Comment avaient-ils fait ?
— Umberto, hasarda-t-il, les parloirs… C’est terrible.
— Je sais, coupa le surveillant, blême. C’est le lieutenant Bel qui est là, heureusement. On doit tenir notre poste, attendre les consignes et…
— Et ?
— Espérer.
 
Une fois la lourde porte blindée de l’armurerie verrouillée, Roberto rejoignit prestement le petit groupe réuni au sous-sol. Face aux agents portant un gilet pare-balles et munis d’un HK, Ibrahim Bel manœuvrait le fusil d’assaut :
— Souvenez-vous, la détente est un peu dure et il n’y a que vingt coups, OK ?
L’officier emboîta le chargeur amovible, actionna le levier d’armement et ordonna :
— On fonce, ces enfoirés sont peut-être déjà sur les lieux !
Au parloir, les tout-petits pleuraient sur les genoux de leur mère, les plus grands se blottissaient, terrifiés, dans les bras des adultes. Denis Cosse, Abdel Trabelsi et Richard Duc venaient d’informer les vingt familles réunies en les exhortant au plus grand sang-froid. Les surveillants connaissaient ces gens, leurs rêves de futur, les prénoms de chacun des mômes, les difficultés financières récurrentes des épouses, ayant même une fois dépanné une visiteuse dont la vieille guimbarde avait refusé de redémarrer.
Plus que tout, ils redoutaient le carnage. Il y avait deux bébés ce matin… Richard se rappela sa fille de 10 ans. Il chassa cette pensée. Son devoir était de ne rien laisser filtrer de sa propre peur et agir au mieux, si cela était humainement possible.
Assises dans les box, les femmes cherchaient anxieusement dans le regard d’un mari, d’un compagnon, une explication qu’elles savaient qu’elles n’obtiendraient pas, ayant l’habitude de cette règle tacite : soit les détenus étaient au courant et ne balançaient pas, soit ils ignoraient tout et ne se mêlaient pas des affaires des autres. L’omerta étant une question de survie dans un univers clos et une mesure de protection des proches contre d’éventuelles représailles à l’extérieur, mieux valait ne pas avoir la langue trop bien pendue.
Yazid et Mehdi Boukhram patientaient tranquillement dans le local qui leur avait été attribué. Ils n’avaient pas besoin d’explication.
Soudain, on entendit une meuleuse et immédiatement après, des cris :
— Ne bougez pas, ne tentez rien et tout ira bien ! somma l’un des individus masqués.
— Pigé ? Personne ne joue au con et tout le monde sera content ! insista l’autre.
Yazid Boukhram embrassa son cousin et quitta la cabine.
— Ne t’inquiète pas, Mehdi.
— Allez Yazid, on s’arrache, pressa l’un des cagoulés.
Les agents n’eurent pas la folie de leur barrer la sortie, ils en avaient conscience : les mercenaires n’auraient pas hésité à mitrailler.
Le trio disparut dans le labyrinthe de béton. Le fugitif et ses compagnons anonymes évoluèrent rapidement vers la lumière du jour. Quand ils parvinrent à la première issue secrète fracturée par le commando, la voie était totalement libre ! Ils foncèrent vers l’hélicoptère qui s’envola aussitôt.
 
Quelques secondes plus tard, Ibrahim Bel, Patrice, Roberto et deux autres agents déboulaient à leur tour dans la cour d’honneur, HK en main. Seuls désormais, ils observaient, ahuris, l’appareil s’éloigner dans le ciel… L’opération n’avait duré qu’une dizaine de minutes.
*
Chloé Escalergue, la directrice adjointe, gara sa voiture sur la place réservée au chef d’établissement. Elle claqua la portière. Tout semblait terriblement silencieux. Elle saisit son portable et se précipita vers la porte d’entrée principale.
En route, elle avait prévenu la préfecture qui avait garanti faire de son mieux pour envoyer des troupes. Dans la foulée, elle avait laissé un message sur la boîte vocale du parquetier d’astreinte. Au dernier rond-point avant la prison, elle avait débité trois phrases au cadre de permanence à la DI. Avant qu’il lui pose des questions auxquelles elle n’aurait pas eu de réponse, Chloé avait vu une gigantesque mouche motorisée s’envoler du CP de Nortonge. Elle avait raccroché après avoir lâché dans un pic d’angoisse : « Prévenez immédiatement le directeur interrégional, je vous rappelle dès que j’en sais plus. »
Les portiers lui ouvrirent. Une fois dans le sas, Chloé Escalergue s’approcha du passe-documents de la vitre teintée et blindée.
— Dites-moi que tout le monde est sain et sauf et qu’il n’y a pas de blessés !
— Ça va, madame, la rassura un surveillant. Ils ont atteint les parloirs…
— Les parloirs !
— Oui, mais personne n’est blessé. Par contre, ils se sont tirés avec Yazid Boukhram, pendant qu’il avait la visite de son cousin au parloir. Si vous cherchez l’officier et le gradé, ils viennent de quitter la cour d’honneur. C’est chaud, en détention ils frappent tous dans les portes !
 
Les détenus survoltés, la police toujours pas là… Remettre la détention en route serait une tâche ardue. Aux parloirs, les familles devaient être en pleine crise de nerfs. Chloé devinait le discours à venir des agents et le partageait. Le chef d’établissement, Raphaël Campi, actuellement en vacances, ne manquerait pas de brailler quand elle l’informerait sans tarder de l’évasion de Yazid Boukhram. Elle imaginait son patron en maillot de bain cuvant sa colère dans une eau fraîche des côtes bretonnes. La journée s’annonçait longue et complexe, et c’était sans tenir compte de la gestion des huiles.
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Dimanche 24 juin, vers 12 h 30.
Ministère de la Justice, bâtiment Justus.
Direction de l’administration pénitentiaire (DAP), Paris.
L’atrium était désert. Personne dans l’édifice à part au deuxième étage, celui de la direction de l’administration pénitentiaire, où l’on devinait des signes de vie. Le sous-directeur de permanence nationale Pascal Jennay était là, Victoire Cœur Saint-Roc, l’assistante de permanence, également, Gontran Tion, le responsable de la communication, aussi. Le week-end, le sentiment de responsabilité de moult décideurs se mettant pareillement au repos, le petit groupe était particulièrement restreint. Le trio avait déployé la cellule de crise, allumé les écrans, branché le téléviseur sur une chaîne d’information en continu.
Le directeur de l’administration pénitentiaire, le DAP, Théodore Ciné, arriverait d’ici quelques minutes. Il était furieux. L’évasion passait en boucle sur les chaînes de télévision et de radio, les publications pullulaient sur Internet. Victoire Cœur Saint-Roc se connecta au logiciel Genesis afin d’obtenir un maximum de données. « Pourvu qu’il ne rame pas », espéra-t-elle en s’élançant dans le couloir, munie d’un trousseau de clefs.
Foulant à pas rapides la moquette bleu clair, Victoire survolait les numéros de portes jouxtant des parois translucides : 237, 238, 239… énonçait-elle à haute voix. Le Justus, relativement neuf, était une mosaïque de pièces inhospitalières s’élevant sur dix niveaux et organisées autour d’un immense patio clos de verre. Sans murs pleins, ni intérieur, ni extérieur, les bureaux du personnel étaient une source intarissable d’assouvissement de la pulsion scopique. Les agents, qui s’y entassaient à plusieurs, avaient tout loisir de s’espionner mutuellement, quand ils ne s’exaspéraient pas de la promiscuité, du bruit, ou encore d’une ventilation capricieuse. La plupart des fenêtres ne s’ouvraient pas, favorisant la propagation des virus et bactéries. L’air était supposé être filtré et régulièrement renouvelé, mais les occupants doutaient du système d’aération, tant au quotidien l’endroit exhalait une odeur indéfinissable, entre le plastique chaud et la chaussette sale.
262, 263, 264… Elle n’était plus très loin.
Régulièrement, un hurluberlu réchauffait un plat industriel au micro-ondes et s’en rassasiait devant l’écran d’une boîte mail pleine à craquer. La plate-forme profitait alors des effluves de raviolis au fromage et autres soupes asiatiques jusqu’au lendemain midi, jour de récidive culinaire. À la belle saison, la climatisation fonctionnait à plein régime et sans jamais satisfaire personne. L’hiver, le personnel du pourtour périmétrique de l’édifice se plaignait de températures trop basses, quand celui du patio succombait à une chaleur tropicale.
La performance énergétique du bâtiment était un sempiternel sujet de sarcasmes ; celle du personnel, qui n’avait été attelée à aucune forme de réflexion préalable sur l’environnement de travail, déclinait. L’architecte avait misé sur l’esthétisme de la construction en ne songeant probablement pas que des personnes l’occuperaient.
… 293, 294 et 295 ! Enfin ! Victoire ouvrit et éclaira la galerie d’archivage. B comme Boukhram : les papiers étaient probablement rangés à la fin de la première rangée de linéaires.
En ressortant les bras chargés de trois volumineuses chemises cartonnées à sangle, la directrice des services pénitentiaires aperçut en contrebas du deuxième étage la plate-bande de succulentes synthétiques trônant dans l’atrium. Elle pensa que si les pierres parlaient aux âmes, le béton aseptisé mettait à genoux la sensibilité des hommes. Même les détenus transférés des antiques prisons avec panoptique central pour des établissements flambant neufs ne s’y étaient pas trompés : alors qu’ils avaient troqué, c’était leur expression, leurs vieilles « grottes » pour des cellules modernes dotées de douches, nombre d’entre eux s’étaient rapidement plaints de ces lieux artificiels et coupés de tout passé humain.
Victoire se hâta de revenir à la cellule de crise et entreprit aussitôt la consultation du dossier de Yazid Boukhram.
Théodore Ciné appuya sur le bouton 2 de l’ascenseur. Les portes mirent une éternité à se refermer. Le visage dur, il traversa le palier supérieur et marcha illico à son bureau où il vérifia les appels en absence de la ligne Rimbaud et du téléphone fixe. Il textotait en entrant dans la cellule de crise, où les trois membres présents vinrent à lui pour le saluer.
— Il n’est pas là, Blaise ? interrogea Théodore Ciné.
— Le directeur de cabinet est en chemin, indiqua Pascal Jennay, le permanencier.
— Quelqu’un me fait un résumé des éléments nouveaux en notre possession ? aboya le DAP.
— La directrice adjointe, Chloé Escalergue, est sur place, exposa Victoire Cœur Saint-Roc. Elle a débriefé avec les agents et l’officier d’astreinte, réclamé des comptes rendus. Elle a commandé le rappel de surveillants, beaucoup se sont du reste présentés spontanément à l’établissement pour donner un coup de main. La détention est explosive. La cheffe de détention, Isabelle Velaux, leur a prescrit de relever les collègues sous le choc. La police est en train de procéder aux constatations et autres auditions. Mille policiers et gendarmes sont mobilisés sur le territoire à la recherche Yazid Boukhram.
— J’ai eu le procureur en ligne, compléta Pascal Jennay. Le visiteur, Mehdi Boukhram, son cousin, a été interpellé et placé en garde à vue. Il dit ne rien savoir.
— Et à la DI, qu’est-ce qu’ils foutent ?
— Marcel Trasse, le directeur interrégional, fait un point avec le responsable du département sécurité et détention. Il connaît bien la situation du fugitif, cela va nous aider, précisa Victoire Cœur Saint-Roc.
— OK. Et les journaux, j’ai vu qu’ils se déchaînaient. Gontran, qu’est-ce qu’on a à dire ? On fait un communiqué ?
— Pour le moment, on ne peut rien faire, je suis en lien avec Bérangère Failler, l’attachée de presse de Vendôme. Vraisemblablement le garde des Sceaux va s’exprimer et se rendre au centre pénitentiaire de Nortonge. Vous êtes au courant ?
— Pff, non, et en plus va falloir que j’y aille avec lui… Des infos sur ce Yazid Boukhram ?
— Voici, enchaîna Victoire. Tout d’abord, je ne vous apprends rien, Yazid Boukhram s’est déjà évadé en faisant entrer des armes au parloir. C’était il y a cinq ans, au CP de Martis. Ensuite, il a des moyens, et surtout il n’a rien à perdre : il a été condamné à vingt-cinq ans de réclusion criminelle, dont vingt de sûreté pour le meurtre d’un bijoutier, et à dix ans pour l’affaire de Martis dont il a fait appel. Il a 45 ans. Tel qu’il était parti, il lui restait un paquet à purger avant d’espérer être dehors. Seul en cellule, puisqu’à l’isolement. Aucun souci particulier à signaler, très correct, trop pour être honnête… On l’a vu au demeurant…
— Oui, d’accord, rien d’autre ? s’exaspéra le DAP.
— Si, poursuivit Victoire. La DI avait sollicité son transfert en urgence, l’établissement suspectait quelque chose de louche, des drones avaient survolé l’établissement, ils craignaient fortement des repérages…
— Et ? interrogea Théodore Ciné
— On leur a répondu : « À la rentrée. »
— Et pourquoi ? Pourquoi septembre ?
— Je l’ignore. J’ai découvert cette requête de la DI aujourd’hui en fouillant le dossier de Yazid Boukhram.
— Bordel, ce n’est pas une réponse ça ! Vous avez bien une idée ? La DI requiert le transfert immédiat car il y a un risque imminent et on leur dit septembre ? On est cons ou quoi ? Il y a quoi dans ce putain de dossier ?
 
Victoire Cœur Saint-Roc jaugea le DAP. Méprisant assidûment toute forme de savoir-vivre, cet homme avait la maîtrise des nerfs d’un teckel. Elle jugea cependant opportun de ne rien laisser transparaître de son agacement. Le type de la centrale qui avait exhorté la DI à la patience avait, malgré l’impressionnant CV pénitentiaire de Yazid Boukhram, étrangement sous-évalué le danger dénoncé. Pourquoi ? Elle l’ignorait. L’autre élément, passablement plus ennuyeux, était que la hiérarchie de la DAP, jusqu’au sous-directeur Régis Piel, avait validé cette solution d’attente.
Théodore Ciné était-il informé ? Feignait-il de considérer comme inepte une décision qui l’avait laissé complètement indifférent une quinzaine de jours plus tôt ? Le contenu des échanges avec la DI n’éclairait guère les motifs et circonstances du choix du ministère…
La situation de Yazid Boukhram avait nécessairement été évoquée, même brièvement, à l’occasion d’un des interminables comités de direction ou codir, du début de la semaine. Les hauts responsables avaient-ils alors sombré dans un abrutissement complet et inconsidérément expédié le cas ? Pour sa part, Théodore Ciné, tout entier à sa vie artificielle sur les réseaux sociaux, avait-il préféré poster des messages depuis son smartphone plutôt que d’écouter ses subordonnés ?
En ce jour d’évasion et d’engouement médiatique, le DAP cherchait un bouc émissaire, celui ou celle à qui serait versé le salaire de la peur. Victoire Cœur Saint-Roc le savait et cette posture d’esprit la dérangeait profondément. Elle cherchait ses mots quand Gontran Tion, le chargé de communication, intervint.
— Les chroniqueurs et autres éditorialistes vont se régaler en nous traitant d’incapables. Franchement, Victoire, tu comprends, toi, ce qui a motivé un tel délai ?
Il fallait parler.
— Pas plus que je ne sais pourquoi, le 10 août 1792, Louis XVI a ordonné aux gardes suisses de déposer leurs armes alors que la résidence royale des Tuileries était attaquée.
— Qu’est-ce que tu me racontes ? interrogea Gontran.
— Tu me demandes une explication. Je n’en ai pas.
Théodore Ciné reprit la parole. S’efforçant à plus de courtoisie, il questionna Victoire :
— Pouvez-vous préciser ?
— On peut bien sûr évoquer la difficulté d’organiser une rotation, le fait que la gestion hôtelière de la population pénale n’est pas simple, qu’il faut obtenir l’accord du magistrat… Mais là, alors qu’il y avait panique au dancing, on a dit à la DI qu’ils pouvaient twister pendant encore au moins deux mois.
Le permanencier, le sous-directeur Pascal Jennay, qui avait désormais le dossier de Yazid Boukhram devant lui, opinait.
— Ils nous ont d’ailleurs relancés pour soutenir qu’on ferait bien de revoir notre copie et on leur a opposé par mail une nouvelle fin de non-recevoir.
Le DAP resta muet, visiblement préoccupé, puis sonda de nouveau.
— Qui, « on » ?
— Régis Piel.
— Hum… Le garde des Sceaux est au courant ?
— Pas à ce stade, réagit Pascal Jennay.
Théodore Ciné prit son téléphone portable et appela le directeur interrégional tout en s’éloignant dans le couloir.
— Ça va gueuler, murmura Pascal Jennay.
Effectivement, des éclats de voix parvinrent à la cellule de crise, suivis d’un pesant silence. Une demi-heure s’écoula. Théodore Ciné surgit dans l’encadrement de la porte et s’épancha vertement :
— Trasse m’a pris la tête ! J’y vais, vous me tenez informé en premier dès que vous avez du neuf. Vous direz à Blaise de prendre le relais.
Il partit précipitamment, descendit au sous-sol pour rejoindre sa voiture où l’attendait déjà le chauffeur, direction le CP de Nortonge. Il ne devait pas arriver après le ministre et surtout pas après Marcel Trasse, le directeur interrégional. Le chauffeur du DAP fit merveille sur la route. Parvenu au centre pénitentiaire, Théodore Ciné constata avec satisfaction que le garde des Sceaux n’était pas là. Dès qu’il descendit du véhicule, un homme fonça droit sur lui. Il reconnut Marcel Trasse. Lorsque le chancelier débarqua à son tour, le directeur de l’administration pénitentiaire et le directeur interrégional se disputaient âprement sur le parking de l’établissement. Très agacé, le chancelier les somma de baisser d’un ton et de s’expliquer l’un après l’autre. Quand il estima en savoir suffisamment entendu, le ministre s’entretint en aparté avec son directeur de cabinet.
Enfin, vers 15 h 30, Théodore Ciné, manifestement tendu et mal à l’aise, se tenait aux côtés de Marcel Trasse. Ce dernier portait une veste crème à l’impeccable tombé. Cheveux gris-blanc, la silhouette tonique, il affichait l’air impénétrable de celui qui avait l’assurance de pouvoir rendre les coups. Tous deux observaient le ministre de la Justice. Georges Biffre faisait une tête d’enterrement, constatèrent les envoyés spéciaux présents. Seul face aux caméras, le garde des Sceaux, après avoir brièvement rappelé les circonstances de l’évasion du matin, déclara :
— Une inspection va être incessamment diligentée, les forces de l’ordre sont mobilisées pour appréhender l’homme en cavale.
*
La journée, interminable, avait épuisé toutes les énergies. Les images de l’interview du garde des Sceaux, largement relayées par les médias – qui avaient trouvé dans le milieu pénitentiaire matière inépuisable à des articles à sensation –, avaient été commentées par quantité d’experts et d’analystes. Outre l’évasion du CP de Nortonge, les détenus étaient surexcités. On ne comptait plus les vidéos en pagaille sur YouTube, où ils se gaussaient du personnel, surveillants, officiers et directeurs compris.
De retour chez lui, Théodore Ciné était d’humeur massacrante. Georges Biffre ne lui avait rien caché de sa profonde irritation. Avachi sur son canapé, il mordit dans un reste de pizza froide, but une gorgée de vin rouge et mit News24 en sourdine. Sans trop réfléchir, il se connecta à son compte Facebook. De toute façon, il le tenait pour acquis, la tempête se calmerait. Un nouveau scandale amuserait bientôt les journalistes, il fallait simplement faire le dos rond…
Il somnolait, l’ordinateur sur les genoux, quand, vers 1 heure du matin, son smartphone sonna. Théodore Ciné prêta l’oreille, puis se mit à tempêter contre le sous-directeur Pascal Jennay, en charge de lui relayer, quoi qu’il arrive, les derniers éléments relatifs au CP de Nortonge :
— Comment se procurent-ils de quoi filmer ? Les portables sont interdits en prison, non ? Ce n’est quand même pas compliqué comme boulot de garder des lascars qui pour la plupart n’ont pas obtenu leur bac et écrivent « papa » avec 3 p !
Le sous-directeur, qui, de même que Théodore Ciné, avait réussi brillamment l’ENA mais jamais gardé un prisonnier de sa vie, ne put rien faire d’autre que laisser s’abattre l’orage en promettant « qu’on » chercherait activement les responsabilités et « qu’on » punirait les manquements à des directives de sécurité qu’il ignorait parfaitement.



5
Lundi 25 juin, 9 h 42.
Ministère de la Justice, bâtiment Justus.
Direction de l’administration pénitentiaire (DAP), Paris.
Le responsable du service communication de la direction de l’administration pénitentiaire, Gontran Tion, ricanait malgré lui : déjà que le codir garantissait d’être long, le DAP ne s’était toujours pas présenté.
— Il est bientôt 10 heures… Il ne serait pas à Vendôme ? s’impatienta une voix.
— Non, il n’omet jamais de prévenir de ses visites au garde des Sceaux, objecta un participant.
— Ne serait-ce que pour se faire mousser, plaisanta un troisième.
— C’est étrange, il ne répond pas sur son portable, précisa Blaise Chamois.
— Attendez… Quelqu’un a consulté son dernier post sur Facebook ? interrogea Gaspard Ursule, un chargé de mission.
— Il a repris en photo une bouteille de Mumm ? railla, mi-blasé mi-amusé, Pascal Jennay, qui avait essuyé la colère nocturne de Théodore Ciné.
— C’est hallucinant ce qu’il a écrit !
Gaspard Ursule se mit aussitôt à lire distinctement, l’auditoire hésitant entre incrédulité et recherche vaine de la fine mise en abyme cachée : « “L’honneur est un acte de pauvre. Il suppose le dépouillement. Il impose de tout mettre en péril pour ne pas déchoir”, a dit Hélie de Saint-Marc. Mais moi je suis un déchu, pour ne pas dire un déchet. Je suis une boursouflure, une sous-merde. Oui, croyez-moi, je suis une véritable sous-merde de l’humanité. »
— Ouah. Soit c’est un génie de la mystification fan de Cambronne, soit faut qu’il arrête la coke. Ben quoi ? Inutile de me mater en mode Mater dolorosa, tout le monde sait qu’il en prend ! Il ne dort jamais. asséna Gontran Tion.
— On s’en fout, ce n’est pas le sujet… Ce que je veux dire… C’est quoi ce boxon ! s’énerva le directeur de cabinet Blaise Chamois.
— À 1 heure du matin, j’ignore s’il était sur Facebook, mais croyez-moi : à ce moment-là, ce n’est pas lui qu’il prenait pour de la merde ! lâcha, autant abasourdi qu’hilare, le sous-directeur de permanence Pascal Jennay.
— Quelqu’un l’a eu en ligne depuis ? s’enquit l’assistante de permanence, Victoire Cœur Saint-Roc.
— Non, il ne décroche pas ! s’agaça Chamois.
— Il faut envoyer le chauffeur à son domicile afin qu’il nous renseigne, on ne sait jamais, préconisa Victoire.
— Victoire a raison, soutint Gontran Tion, particulièrement fébrile. On ne va pas rester à croupir, ça tombe non-stop ! Les journalistes ne cessent de me harceler.
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