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Préface
de Bernard Ollivier


AU retour de son long voyage japonais, Marie-Édith Laval a fait le constat magnifique qu’il avait eu pour conséquence de « faire descendre la tête dans le cœur ». En tournant la dernière page de son récit, nul ne peut douter qu’elle y soit parvenue.
Après 1 600 kilomètres parcourus pas à pas sur le chemin de Compostelle du Puy-en-Velay à Santiago, elle en était revenue encore plus gourmande de chemins creux, de levers de soleil, de cette délicieuse fatigue de la marche que ne connaîtront jamais les sédentaires. Alors, elle est repartie, loin, pour un autre pèlerinage, un autre monde, d’autres horizons, d’autres rencontres. Rupture de cinquante jours aux antipodes. Avec, sans doute, une petite appréhension devant l’inconnu. La recherche de soi exige du courage. Il faut oser partir, s’arracher au quotidien, prendre le pouvoir sur l’agenda, affronter l’ailleurs, la solitude. Nous nous construisons sur nos peurs maîtrisées et nos habitudes bousculées.
Au premier jour de son circuit des 88 temples de Shikoku au Japon, Marie-Édith a perdu la clé de son appartement. Superbe acte manqué ! Une manière de couper les amarres. Au dernier jour, après 1 200 kilomètres sur ses deux jambes, précédant de peu son sac à dos, elle a rapporté la joie et trouvé une autre clé qui lui a ouvert en grand la serrure de son âme et la porte d’une autre vie.
Perdre ou jeter sa clé. C’est bien ainsi qu’il faut appréhender la marche au long cours. Un effacement du monde ordinaire et cloîtré, une re-naissance, l’immersion dans un présent si fort qu’il vous prend tout entier. Elle le dit et le répète cent fois : elle est et veut être « ici et maintenant ». Chaque jour, après des marches parfois harassantes, il faut atteindre le dernier temple de la journée, perché là-haut dans les nuages. Une montée au ciel à répétition.
Contrairement aux foules qui se précipitent vers Compostelle, il n’y a pas beaucoup de monde sur le chemin de Shikoku mais les rencontres, pour être plus rares, y sont peut-être plus intenses. Sur le Camino, l’accueil est parfois contraint, faute de place. Là-bas, l’hospitalité raffinée est faite de mille attentions, ponctuée de rires. À travers ces rencontres, une autre vision de l’existence. Elle croise le chemin de Tsui-Dje, une marcheuse animiste qui révère tout, les plantes, les rochers, les montagnes, les fleuves, chaque animal. Et la très occidentale Marie-Édith, émerveillée de tant de complicité au monde, n’est pas loin de se convertir à cette communion avec les choses et les êtres. Qu’importent même les serpents qui traversent son chemin, elle aime tout, se sent « intensément vivante ».
N’allez pas croire que Marie-Édith est une marcheuse exceptionnelle. Comme tout un chacun, ses premiers pas sont douloureux. Elle souffre d’une sciatique, du décalage horaire, d’orages violents, prend garde à ne pas se faire écharper par les camions qui se ruent sur la route, passe en apnée des zones industrielles. Bonheur contre douleur, c’est le premier qui l’emporte. Elle va son chemin. Un chemin en rond puisque, après le 88e temple, elle retrouvera le premier. Et de s’interroger sur ce cercle qui représente l’infini, la perfection, l’absolu, le divin. « Serait-ce parfois en tournant en rond que l’on avancerait le plus ? » Ceux qui ont pour la première fois imaginé la construction d’un cloître ont dû y penser.
Le pèlerinage de Shikoku, balisé par une main rassurante qui indique la voie, est un vrai parcours initiatique, rythmé par ses 88 temples, une sorte d’escalier vers la perfection. Il faut s’incliner devant les 23 premiers pour accéder à l’Éveil et devant les 16 suivants pour parvenir à l’Ascèse. Pour l’Illumination, il faut humblement franchir le seuil des 26 sanctuaires suivants. Le Nirvana, enfin, viendra avec les 23 dernières étapes. Et pour notre aventurière, ce Nirvana ne sera pas seulement sa clé qu’elle retrouve mais le bonheur qu’elle a glané au jour le jour, pas à pas, jusqu’à la dernière étape (qui fut la première).
Marie-Édith a intégré tous les sortilèges de la marche solitaire. Et c’est sans doute ce qui me touche le plus dans son récit. Pas seulement parce qu’elle a eu l’audace de partir seule, ce que bien peu osent faire, par addiction au confort et obsession de la sécurité. La marche n’est pas qu’une affaire de jambes et de souffle, elle est une affaire de tripes. Mais le récit est aussi touchant parce que son bonheur est communicatif. « J’ai dansé avec la Vie. » Elle se livre, n’hésite pas à dire ses coups de fatigue ou de cœur. Les hommes qui marchent comptent en kilomètres. Marie-Édith compte en émotions, en rencontres, en découvertes, en étonnements, en plaisirs. Ce qui rend son récit si émouvant parfois.
Combien de temps, au retour, ce trop-plein de joie résistera-t-il aux vicissitudes de la vie qu’on dit « moderne » ? Fort longtemps sans doute, toujours peut-être. Car la voyageuse n’a pas seulement découvert la félicité d’un temple à l’autre. Elle a trouvé le chemin pour y parvenir. « Le Paradis, je le cherchais partout avec zèle et sans relâche, sauf là où il était déjà. » Un marcheur qui part est un fuyard. Un marcheur qui revient est un philosophe. Et Marie-Édith devient philosophe, elle qui avait déjà une grande culture. Son récit est ponctué de réminiscences qui démontrent ses nombreuses lectures en matière de littérature de voyage, mais pas seulement ; les maîtres, Jacques Lacarrière, Nicolas Bouvier, Ella Maillart, mais aussi Saint-Exupéry, saint Paul, le Dalaï Lama auxquels s’ajoutent les poètes. Car comment pourrait-elle oublier Rimbaud, René Char et Paul Éluard, tant la marche est poésie, rythmée par chaque pas sur le sol ?
La randonnée au long cours est une activité plus spirituelle que sportive. Elle est aussi facteur de résilience. En 2012, pendant huit jours à l’approche de Noël, Marie-Édith a accompagné Fabien, un jeune emmené par Seuil1 en Espagne pour se reconstruire par la marche, assisté par un accompagnant, Julien. Seuil, pour des gamins déboussolés, est à notre société ce que le seuil des temples est sur les chemins de Shikoku ; en deçà, le profane, au-delà, le sacré. Il faut passer ce « seuil » pour prendre place dans l’assemblée des hommes.
Il me vient, à évoquer ce récit de voyage, une furieuse envie de l’imiter. Quoi, un chemin de bonheur que je n’ai pas emprunté ? Si, comme moi, l’idée vous prend, en lisant ces pages, de laisser l’empreinte de vos chaussures sur ce parcours des 88 temples, il vous faut y aller bien vite avant que les foules européennes ne s’y précipitent et ne fassent de ce sentier si délicieusement désert une autoroute à touristes. Il y a urgence.
Pour ceux qui iront trop tard ou préféreront le voyage immobile, ils pourront toujours en respirer le parfum en suivant Marie-Édith.


1. Site Internet : www.assoseuil.org.






  
    PRÉLUDE AU DÉPART

    La clé des champs

    
      

    

    
      
        Allons, chapeau, capote, les deux

        poings dans les poches et sortons.

        ARTHUR RIMBAUD

      

    

    
      « IL n’y a pas de hasard, il n’y a que des rendez-vous », disait Paul Éluard. Et la vie m’a offert un bien beau rendez-vous !

      En août 2012, sur le chemin de Saint-Jacques-de-Compostelle en Espagne, quelques kilomètres avant la ville de Melide, une rencontre « hasardeuse » avec un pèlerin japonais devait me conduire à parcourir l’été suivant en solitaire, sac au dos, les 1 200 kilomètres du pèlerinage de Shikoku, sur les pas d’un certain Kûkai dont l’existence même m’était alors absolument inconnue. D’un chemin à un autre, d’un continent à un autre, il n’y a parfois qu’un embranchement au détour d’une discussion fructueuse joyeusement partagée au rythme de la marche. Celle de ce jour-là allait m’amener à la découverte d’un chemin de pèlerinage bouddhiste faisant le tour de la plus petite des quatre grandes îles de l’archipel japonais, du nom de Shikoku. Ce que m’en fit alors partager mon furtif compagnon de marche (que ce « passeur » soit ici vivement remercié !) éveilla tout mon intérêt et je me promis, dès mon retour en terres parisiennes, d’approfondir le sujet.

      Après avoir parcouru à pied les 1 600 kilomètres du chemin de Compostelle reliant Le Puy-en-Velay au cap Finisterre – ce cap de Galice prolongeant le chemin jusqu’à « la fin des terres », au bord de l’Atlantique – et être revenue en France en bateau, le chemin après le chemin ne fut pas chose aisée. Les retours de voyage ont toujours eu pour moi un goût amer. À peine rentrée, il me fallait rêver, une mappemonde sous mes yeux avides, et m’enivrer avec zèle de récits d’ailleurs et de noms enchanteurs. En prise avec la lassitude d’un corps engourdi, emmuré dans une réalité sédentaire, à l’étroit dans un quotidien exigu, dans un ensommeillement désaccordé par rapport à la délicieuse plénitude de l’instant tant savourée sur le chemin de Compostelle, l’appel de la lointaine Shikoku refit surface avec une force impérieuse. Une attraction aussi irrésistible qu’irrationnelle jaillit des profondeurs de mon être, comme une injonction intime. Devant l’écran de mon ordinateur, une certitude intérieure s’imposa majestueusement : l’été prochain, j’irai à Shikoku !

      L’appel à cheminer sur un nouveau terrain était lancé. Une fantastique aventure au pays du Soleil levant et, bien plus loin encore, m’attendait. Et c’est ainsi que, le 30 juin 2013, je pris mon départ pour cette épopée, dans une « attitude de réceptivité » telle que Pierre Rabhi l’a si joliment définie, prête à « accueillir les dons et les beautés de la vie avec humilité, gratitude et jubilation ». Telle une devise sur la bannière de mon cœur, un mantra dans les profondeurs de mon être. Si je ne partais pas en quête de sens à l’image des chevaliers de la Table ronde à la recherche du Graal, un sens s’est pourtant bien imposé de lui-même au long de cette réalité vécue.

      « La vie vous procure exactement l’expérience dont vous avez le plus besoin pour que votre conscience évolue1. » Ces paroles d’Eckhart Tolle prennent ici tout leur sens. Comme si un faisceau de signes convergeant en un même endroit m’invitait à m’abandonner avec délice sur ce chemin, à y user mes semelles en même temps qu’à y voir naître en moi un surcroît de conscience, une présence densifiée et une nouvelle manière d’être au monde.

       

      J’ai, de longue date, été subjuguée par de grandes figures d’aventuriers d’hier et d’aujourd’hui dont les récits, que j’ai dévorés avec boulimie, établissaient une vivante correspondance avec ma tentation lancinante et permanente de faire de ma vie un voyage ininterrompu. « La réalité géographique de la Terre m’obsède. Je sens autour de moi la vie des latitudes, dotées chacune de sa couleur spéciale. Pas une de mes pensées qui ne soit en quelque sorte orientée vers l’un des points cardinaux. Je suis prise à jamais dans les lignes de force de l’aiguille aimantée2. » Ces mots d’Ella Maillart résonnent profondément en moi.

      Sur les étagères de ma bibliothèque se côtoient mes maîtres en évasion : Alexandra David-Néel, Nicolas Bouvier, Victor Segalen, Romain Gary, Bruce Chatwin, Bernard Ollivier, Sylvain Tesson et tant d’autres encore. Il est des destins qui me font rêver…

      Ces compagnons d’échappée belle me murmurent qu’il est possible de sauver le quotidien de l’inanité et d’un sentiment d’incomplétude, de s’échapper d’une existence qui s’enlise, se languit de plénitude et tourne facilement en rond, de fuir la lassitude et la sensation de devenir étranger à son ordinaire, esclave de la routine. « S’armer du bâton et de la besace symbolique et s’en aller ! Pour qui connaît la valeur et aussi la délectable saveur de la solitaire liberté, l’acte de s’en aller est le plus beau et le plus courageux. Égoïste bonheur, peut-être, mais c’est le bonheur pour qui sait le goûter. Être seul, être pauvre de besoins et ignoré, étranger et chez soi partout et marcher solitaire et grand à la conquête du monde3 ! »

       

      Asphyxié par l’habitude et manquant cruellement d’oxygène dans un univers mis sous clé et sous scellés, n’avez-vous jamais éprouvé, vous aussi, l’envie irrépressible d’ouvrir grand les portes, les battants des fenêtres, les soupiraux insidieux, les vasistas sournois et les hublots étriqués de nos lunettes pour délivrer votre poitrine oppressée ?

      Ne vous êtes-vous jamais identifié à la désuétude de ces splendides papillons, gracieuses et majestueuses créatures mises sous verre, privées d’envol et de voyage céleste par leurs ailes épinglées, sommées par la banalité de la vie courante de rendre leurs attributs d’anges ?

      Ne vous êtes-vous jamais perçu telle une branche élaguée de son arbre, coupée de la sève de la Vie ?

      Qui ne s’est jamais projeté dans un avenir illusoire, un ailleurs utopique, un autrement chimérique, une existence au conditionnel où tout serait tellement plus heureux, plus vivant, plus entier, plus épanouissant une fois mille et une conditions réalisées (quand j’aurai ceci, quand je disposerai de cela, quand je serai libre de telle ou telle obligation, etc.) ?

      Malaises, tensions, cri perçant d’une partie amputée de l’être dans un quotidien boiteux.

      Cela vous émeut et vous indigne également, au moins de temps en temps, n’est-ce pas ?

      Dans la léthargie de l’enchaînement des jours dans un sur-place, cet appel lancinant du voyage, cette « terrible démangeaison d’inconnu4 » ressentie par Gauguin habite de longue date toutes mes cellules et fait office de gouvernail, de cap vers l’ailleurs, les noms du lointain claquant comme des oriflammes au vent du large !

      Que demain, je continue l’aujourd’hui, et qu’aujourd’hui, je continue l’hier soit le mantra qui constitue la tiède substance de mes jours ? C’est non et trois fois non, comme un cri surgi de mes profondeurs ! La Vie ne peut pas rêver cela pour moi. Je refuse d’être la grande absente de mes heures, de me contenter d’instants insipides, de traverser cette existence en restant à sa surface, sans être ardemment vivante, sans me vivre pleinement !

      Aller voir plus loin, plonger vers l’ailleurs, peut-être est-ce dans ce lointain que se trouve l’ancre de mon existence et les réponses à toutes les faims inassouvies que je sens confusément en moi.

      Oui, je ressens vigoureusement ce besoin impérieux d’échapper à un enfermement. Une injonction intime et frémissante m’encourage ô combien fréquemment à me mettre en route, à fuir la banalité, comme une résonance à l’invitation divine faite à Abraham de rejoindre la Terre promise : « Va, quitte ton pays, va vers le pays que je te montrerai », autrement dit « va vers toi-même, va vers la terre de tes propres profondeurs, va vers l’intimité de ton être ».

       

      Nourrie d’images et des récits de ces illustres écrivains voyageurs faisant vibrer les tréfonds de mon être et naître en moi les rêves d’ailleurs, transformant mon puissant désir d’arpenter le monde en leitmotiv de mon existence, je suis partie, ignorant à peu près tout du pays du Soleil levant, de ses usages et de sa fascinante civilisation singulière et complexe. S’évader, s’échapper, découvrir d’autres territoires par la lecture, c’est bien, mais j’ai envie d’aller voir !

      Je n’ai pas fait grand cas de préparatifs minutieux, préférant me laisser surprendre par les promesses frémissantes de ces rivages inconnus, me laisser façonner par ce qui m’attendrait, à l’image d’une terre glaise à modeler. Bien convaincue que « les chemins nous inventent » et qu’« il faut laisser vivre les pas5 ».

      Je n’ai pas voulu planifier, intellectualiser mon expérience à venir, me créer du cérébralement connu rassurant, me charger du bagage d’un savoir, préférant rester au plus près de la fraîcheur naïve et innocente du regard de l’enfant, sans a priori, dépourvu de croyances et de certitudes, assoiffé de découvertes, dans la pleine réceptivité face au neuf. Je n’aime rien autant que le nouveau. Intense curiosité, désirs, espoirs, fantaisie de l’imagination créatrice… Mon esprit chérit l’inconnu. Dans la pleine disponibilité face aux phénomènes ignorés et inédits de cette société japonaise et à ses codes indéchiffrables qui ne manqueraient pas de perturber d’emblée mes sens et habitudes d’Occidentale, je suis donc partie sans attente ni projection. J’ai laissé de côté images et autres concepts, dans un état de « grande vacance » où rien n’est ni programmé ni prémédité, suivant l’invitation de Christian Bobin : « Savoir qu’on est vivant est tout savoir. Il n’y a plus qu’à trouver dans cette vie que le “oui” qui définitivement l’enflamme. J’ai accroché mon cerveau au porte-manteau puis je suis sorti et j’ai fait la promenade parfaite6. »

       

      Toutefois, les quelques mois précédant mon aventure japonaise furent jalonnés de ce que j’interprète volontiers comme des petits signes du destin, autant d’étoiles m’indiquant la voie à suivre et balisant ma route – telles les flèches jaunes du Camino francés en Espagne. Telle une conspiration de petits « hasards » pleinement habités par cette lointaine destination d’Orient, une corne d’abondance dans laquelle tout s’imbriquait savamment. Tous mes pas semblaient en effet étrangement guidés vers le chemin des 88 temples qui s’ouvrait devant moi à bras grands ouverts avec une facilité déconcertante. Certes, l’esprit humain est avide de signes qui font sens, je sais bien, mais quand même… Comme si le chemin était avide d’être parcouru. Des combinaisons « chanceuses », des cadeaux inouïs, des synchronicités troublantes se présentaient avant même le premier pas sur ce chemin, dans lesquels s’unissaient les kilomètres à venir et l’instant présent. Les portes se sont ouvertes facilement, les contacts se sont créés simplement, les événements se sont organisés aisément, dans un agencement parfait. Comme si tout se mettait en place naturellement sans que j’aie grand-chose à faire. Comme si tout complotait à établir les conditions optimales à la réalisation idéale d’une expérience riche en sens. Serions-nous guidés dans le monde visible par d’invisibles flèches, mus par d’imperceptibles fils nous invitant à emprunter une trajectoire aux contours déjà dessinés ?

      J’ai, par exemple, eu le grand plaisir de faire la connaissance de Léo Gantelet, ancien pèlerin de Compostelle et de Shikoku qui a, entre autres, publié les récits de ses pèlerinages et qui, curieusement, réside dans le même village de Haute-Savoie qu’une de mes grandes amies. En tout cas, notre rencontre et nos échanges m’ont enthousiasmée et permis d’accéder à la réalité de ce coin d’Extrême-Orient et d’approcher l’esprit de ce pèlerinage.

      Autre événement heureux : les errances de ma mère, deux mois avant mon envol, sur un sentier de traverse, un jour d’égarement sur le chemin de Compostelle qu’elle arpentait, la guidèrent mystérieusement vers un autocollant trônant sur un panneau indicateur. Du rouge, du blanc, une silhouette stylisée de pèlerin de Shikoku attira son attention, et mon premier contact nippon devait en découler. Cet autocollant avait en effet été placé là, dans ce tout petit hameau du fin fond de la France, par une association de pèlerins de Shikoku passionnée également par le chemin de Compostelle, la NPO (Network for Shikoku Henro Pilgrimage and Hospitality), qui allait, au final, m’accueillir lors de mon arrivée et jouer un rôle non négligeable dans l’aventure singulière qui m’attendait sur les rivages nippons. Patience, patience, vous saurez bientôt !

      Nos existences me semblent parfois aiguillées par des arcanes insondables, à l’image d’une partition qui s’anime, prend vie et sens sous l’effet des gestes justes et majestueux d’un grand chef d’orchestre à l’œuvre.

       

      La légèreté a guidé la constitution de mon paquetage : ni tente ni matériel de bivouac, mon équipement vestimentaire réduit au minimum. Convaincue que le lâcher-prise est mental avant d’être matériel, le désencombrement psychique avant d’être concret, j’ai pris soin de me délester de tous les « au cas où », toutes ces surcharges inutiles susceptibles d’alourdir mon sac et de peser sur ma progression, dans les deux sens du terme. Le dépouillement en guise de premier pas sur le chemin. Je repense au pèlerin russe qui nous décrit son chargement en ces termes : « Pour avoir, j’ai sur le dos un sac avec du pain sec, dans ma blouse la sainte Bible et c’est tout7. » De même, traditionnellement, les pèlerins de Compostelle partaient avec pour seul bagage une besace, une calebasse et un bourdon. Je n’en suis pas encore là, je l’avoue humblement. Mais j’y travaille sérieusement !

      L’accélération frénétique et l’emballement qui ont précédé mon départ ont comme un air d’inventaire à la Prévert. Sur ma liste de choses hétéroclites et disparates à faire avant de partir : m’atteler aux tâches administratives et matérielles à mener à bien pour un retour serein de ce point de vue-là, imprimer une traduction en français du Sutra du Cœur8, recruter une nouvelle collaboratrice pour la rentrée de septembre, changer le joint du robinet de la cuisine qui fuit, mettre à jour tout ce qui était en attente de l’être, vider la salle de bains afin de laisser place libre pour les travaux qui auront lieu durant mon absence, finaliser mes dossiers professionnels, numériser mes papiers d’identité et me les envoyer par mail, acheter de la crème solaire, organiser mes rendez-vous de rentrée, confier les plantes à ma gardienne, lui laisser un double de clés, confirmer mon heure d’arrivée à l’association de pèlerins qui m’attendra à la station de bus à Shikoku, programmer les virements des factures à venir pendant mon absence, changer les piles de ma lampe frontale, me familiariser avec les réglages de mon appareil photo tout-nouveau-tout-beau, suspendre mon abonnement à Elle pour l’été, configurer un système de réponse automatique pour mes mails professionnels, renouveler mes lentilles de contact, changer le message de mon répondeur, prévoir les cadeaux d’anniversaire de mes neveux et nièces nés durant la période estivale, vider le réfrigérateur et dégivrer le bac congélation, faire traduire les noms d’arrêt des stations de la ligne de bus menant d’Osaka à l’arrêt de Takamatsu à Shikoku, aller chez le coiffeur, noter les numéros de téléphone d’urgence (consulat, opposition cartes bancaires), changer des euros en yens, investir dans un nouveau tee-shirt à manches courtes fin et léger, organiser une petite fête de départ, installer l’application Skype sur mon I-Phone, acheter une bonne bouteille de vin pour apporter à mon hôte nippon du premier soir, trouver le livre à emporter comme compagnon de route (pour ne pas faire durer un suspens que j’imagine des plus insoutenables, je vous confie déjà que j’ai finalement opté pour l’inspiré et inspirant Marcher, méditer de Michel Jourdan et Jacques Vigne9), prendre rendez-vous chez le dentiste, passer à la banque modifier ma capacité de retraits possibles à l’étranger, ne pas oublier de couper le robinet d’arrivée d’eau et l’électricité, me renseigner sur les tarifs de forfait de téléphone mobile au Japon… Bref, un tourbillon confus qui donne le tournis, une pelote sans fin à dérouler.
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  Temples 1 à 23

  Le chemin de l’Éveil, 発心
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      Il y a de ces voyages qu’on dirait faits pour illustrer

      la vie même et qui peuvent servir de symboles à

      l’existence.

      JOSEPH CONRAD, Jeunesse
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  Au-delà du seuil

  
    

  

  
    PAS de deux à la croisée de chemins, dont l’un est extérieur et l’autre va vers les profondeurs de l’être. Comme l’évoque Milan Kundera : « Il n’est rien de plus beau que l’instant qui précède le voyage, l’instant où l’horizon de demain vient nous rendre visite et nous dire ses promesses1. » Mais malgré un léger pressentiment, en ce 30 juin 2013, je suis bien loin de mesurer la portée décisive et féconde qu’aura ce pèlerinage sur le cours de ma vie. Je ne me doute pas encore que cette expérience sera le soutien d’une grande lame de fond qui continue puissamment, à l’heure actuelle, de nourrir chaque instant de ma vie quotidienne.

    Grand ciel bleu sur Paris inondé d’un soleil magnifique dès les premières heures du jour. « En route ! Le ciel est bleu, le soleil brille, et nous sentons dans les pieds des envies de marcher sur l’herbe2. » Et me voilà à l’aube d’une nouvelle aventure, avec une sensation intérieure toute teintée d’excitation, d’ardente ferveur, de joyeuse insouciance, d’enthousiasme, de curiosité, de confiance et d’impatience face à l’inédit de cette expérience pour moi. Je laisse mon « ici » pour me plonger avec une délectation immense vers ce « là-bas » qui m’aimante, j’abandonne mon « maintenant » pour m’immerger vers ce « demain » qui me magnétise.

    Et l’aventure commence au seuil même de ma porte, au lendemain d’une soirée d’adieux improvisée (thématique « saké n’un au revoir ») qui reste mémorable dans mes annales de l’amitié. Mes amis Hervé et Renaud, m’ayant gentiment proposé de m’accompagner à l’aéroport, se présentent à ma porte. La nuit a été courte, mes derniers préparatifs de sac m’ayant mobilisée jusqu’à fort tard ou fort tôt, c’est selon. Dans l’excitation et la frénésie du départ, je ferme machinalement ma porte d’entrée et je ne me préoccupe de ma clé qu’une fois installée dans la voiture. Seulement, voilà : impossible de la retrouver. Disparue, envolée, volatilisée, évaporée ! Demi-tour, en pensant que celle-ci a dû m’échapper par mégarde dans la cage d’escalier ou dans la rue. Mais non, malgré une recherche collective, nulle trace de clé. Je mets en avant, avec humour, l’opportunité inespérée d’alléger mon sac à dos d’au moins 30 grammes et reporte à mon retour cette histoire de clé qui, dans le fond, n’a pas grande importance – ma gardienne ayant un double. Mais c’était sans compter sur les facéties de la Vie… Car la Vie est joueuse ! L’année précédente, j’avais déjà mis la barre haut : j’étais partie sur le chemin de Compostelle en omettant curieusement de mettre ma carte bancaire dans mon sac. « À nos actes manqués », chante Jean-Jacques Goldman. La parole est à Freud !

    En tout cas, à ce moment, j’y vis l’expression culminante et symbolique d’un largage des amarres en bonne et due forme, un besoin quasi vital de m’affranchir des attaches du quotidien dans un espace restreint et étriqué entre quatre murs, une aspiration à ouvrir grand la cage de mon habituel, de l’ensommeillement dans l’ordinaire de mes jours et de la pesanteur du quelconque. Plus d’attache, plus d’attachement, plus de résidence fixe. Chemin de terre, échappée belle ! Aspiration profonde à une liberté sans serrure. Pleinement libre de humer le parfum du monde. « Partez, partez, sans regarder qui vous regarde, sans nuls adieux tristes et doux, partez avec le seul amour en vous de l’étendue éclatante et hagarde3 », enjoignait Verhaeren. « S’en aller ! S’en aller ! Parole de vivant4 ! » s’exclamait Saint-John Perse. Oui, tourner les talons à ma zone de confort. Couper les entraves de mon quotidien et de mes habitudes. Faire fi du convenu et des codes du connu. M’émanciper des barrières édifiées par mes repères et ma sédentarité. M’évader de l’emprise des forces mortifères de l’habituel. Briser les digues d’un conformisme ambiant. Me réveiller de mon somnambulisme quotidien. M’engager entièrement dans une démarche de cohérence. Plonger dans un univers loin de ma structure usuelle. Vivre l’infini de tous les possibles. Place à un nouvel horizon ! Place à une liberté sans portes ni fenêtres ! Place au Vivant des jours !

     

    Arrivée à l’aéroport. Regard en arrière. Un dernier signe de la main à mes chers compagnons amicaux. Rythme ralenti de l’attente où le temps décline doucement. Que j’aime cette ambiance où tous les chemins se croisent, où le bout du monde est si près, à portée d’aile ! Lieu où résonnent les au revoir et la joie des retrouvailles. Ceux qui partent, ceux qui restent, ceux qui reviennent. Sens et esprit en éveil face à cette immensité de l’univers qui n’a de cesse de m’émerveiller. Partir, quitter, se détacher, marcher, découvrir : autant de promesses de bonheur à venir !

    Ces quelques lignes écrites à mon retour de Compostelle me reviennent en mémoire et accompagnent mon envol, prônant une soif inextinguible d’espace et d’ailleurs :

    
      Chemin d’exil, terres d’accueil

      Sentiers de glaise

      Sonnant le glas de l’habituel

      Échappée belle loin des routines de l’existence

      Loin de l’enlisement dans l’insignifiance du bourbier de l’ordinaire

       

      Ailleurs

      Respiration

      Aspiration à l’infini

      Suspension dans un entre-temps

      Suture vers un autrement

      Regard dans un entre-deux

      En quête d’un centre de gravité

       

      Chatoiement des virtualités infinies

      La vie devant soi, la Vie en soi

      L’illimité au cœur de l’être

       

      Présence au monde

      Plénitude de l’instant

      Noces du fugitif et de l’éternité

      Mariage de l’argile et du ciel

      Célébration

      Fenêtre ouverte

      Allée de sens

      Silence, écoute, vigilance, frémissement d’une nature généreuse

      Saveur de l’azur

      Nuit, étoiles, soleil, aurore, étincelles de vie

      Ivresse du Vivant

       

      Gagner l’horizon pour se réaliser soi-même

      Tracer l’azimut de sa vie

      Cheminer au creux des profondeurs

      Printemps de l’âme

      Renouveau.

    

    C’est donc avec la curiosité comme guide, l’inconnu comme maître, la confiance comme compagne et le cœur aventureux que se déroule mon vol jusqu’à l’aéroport du Kansai à Osaka.
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Lumière d’Orient








1er juillet – Échappée belle

Ça y est, pas de doute, je suis au Japon ! Première rencontre avec le pays du Soleil levant. Atterrissage à l’aéroport d’Osaka, construit sur une île artificielle. Bout du monde à huit fuseaux horaires et dix mille kilomètres de Paris. Mes premiers pas sur le sol japonais sont empreints d’une limpidité et d’une fluidité qui me déconcertent moi-même. Je me sens dans mon élément, en osmose avec cet environnement. L’adaptation se fait tout en douceur. Cet univers m’apparaît étrangement familier. J’y goûte la délicieuse et curieuse sensation de déjà-vu et m’y sens immédiatement la bienvenue.

Aucune difficulté à prendre les renseignements nécessaires et à trouver le bus devant me conduire sur l’île de Shikoku, à l’arrêt de Takamatsu, précisément où est supposé me retrouver M. Matsuoka, directeur de la NPO, l’association locale de pèlerins avec laquelle j’ai pris contact avant mon départ. Première approche de la rigueur et de l’organisation de ce pays en découvrant la file bien ordonnée, attendant sagement de prendre place dans le bus. Voilà qui n’est pas de mise dans un pays comme la France !

Décalage horaire oblige, j’essaie péniblement de garder les yeux ouverts tout au long du trajet pour éviter de manquer l’arrêt et m’imprégner de tous ces paysages nouveaux qui défilent sous mes yeux avides et émerveillés.

Direction à présent la sauvage et rurale Shikoku, la plus petite des quatre grandes îles de cet archipel de légendes, située au sud de la péninsule, entre la mer intérieure de Seto et le Pacifique. M’y attend son pèlerinage circulaire reliant 88 temples sur 1 200 kilomètres (1 400 si l’on tient compte des 20 temples supplémentaires). À travers les quatre provinces de cette île au relief accidenté (« shi » signifiant quatre et « koku » provinces), les pèlerins se déplacent d’un sanctuaire à l’autre pour accéder à l’Éveil, cet état dans lequel, pour les bouddhistes, l’esprit est unifié à l’univers. Voilà qui s’annonce prometteur !

Hormis un endormissement malvenu, impossible de louper la station où je suis attendue. Au Japon, la ponctualité et la précision temporelle étant des données essentielles érigées en principe, les transports sont réglés comme du papier à musique et il suffit de regarder sa montre pour être assuré de descendre au bon endroit. À 15 h 07 précises, strict respect de l’horaire annoncé : station de Takamatsu. Dans son costume gris élégant, M. Matsuoka n’affiche aucune émotion. Son visage demeure impassible et ses petits yeux brillants sont empreints d’une dignité inaltérable derrière ses lunettes. Harunori Shishido, son bras droit, se présente d’un abord plus avenant et souriant.
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