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Note de l’auteur


À l’heure de la guerre des sexes, je présente toutes mes excuses à mes lectrices que chagrinerait mon utilisation répétée de « homme » et de « dieu » : ces mots sont grammaticalement masculins, mais ils doivent, dans les pages qui suivent, être entendus comme des expressions génériques.
De même, je demande pardon à mes lecteurs qui seraient contrariés par l’usage intempestif des substantifs « humanité » et « divinité » : ces noms sont de genre féminin, mais, là encore, mon intention est simplement d’évoquer des notions générales.
J’espère que ce match nul lexical apportera la paix aux femmes et aux hommes de bonne volonté.


AVANT-PROPOS
L’hypothèse d’un monde adulte


LA crise du coronavirus, en cette année 2020, a mis en évidence une évolution particulièrement révélatrice du rapport entre trois univers historiquement liés et fondamentaux : le monde de la nature, celui des humains et celui de l’Esprit.
Le virus qui a frappé la planète ne se trouvait pas directement chez l’Homme. L’origine de la maladie viendrait de la consommation de viande d’animaux achetés vivants sur des marchés extrême-orientaux.
L’Homme moderne, de plus en plus urbain et technologiquement avancé, pensait s’être largement affranchi des contraintes et des menaces de la nature. Cette pandémie mondiale lui rappelle, avec la crise environnementale globale menaçant plus que jamais son avenir, que son lien avec le cosmos n’est pas rompu, bien au contraire.
Jadis, de telles crises ne suscitaient pas exclusivement des appels à la science, aux autorités médicales et politiques. Elles généraient des supplications et des sacrifices aux dieux qui gouvernaient censément et la nature et les humains. Ce lien-là, ordonné au monde spirituel, est-il totalement et définitivement rompu ? Une vague de décès et la peur de la mort ne constituent-ils plus motifs à s’interroger sur le mystère de la vie, sa fragilité et son sens ultime ? Les humains ne sont-ils pas tous reliés, dans ces épreuves, non seulement aux mondes naturel, politique, social, économique, financier mais aussi spirituel ? La transcendance aurait-elle disparue de l’horizon d’Homo sapiens ?
Ces questions essentielles méritent plus qu’une réponse rapide et sommaire. Elles exigent une relecture attentive et multidimensionnelle de notre passé collectif.
Or ce livre est précisément le résultat d’une longue vie de méditation, celle d’un homme à la confluence de trois influences : son éducation occidentale scientifique et cosmopolite, son expérience d’éducateur et d’enseignant, sa foi chrétienne et humaniste. Le présent essai propose donc le croisement de trois points de vue : l’observation chronologique de l’histoire de l’humanité, le repérage analogique, dans celle-ci, des étapes du développement humain individuel et l’analyse conjointe de l’évolution de la spiritualité mondiale.
À ce titre, les réflexions qui suivent ont pour seule ambition d’éclairer le regard porté sur le moment planétaire inédit que nous vivons en ce début du XXIe siècle. L’objectif est d’éclaircir, autant que possible, notre rapport au mystère de la vie dans lequel, humains, nous sommes tous – et plus que jamais – plongés depuis la nuit des temps.
Cet ouvrage a probablement émergé d’un conflit intellectuel et spirituel apparu à l’adolescence. Dans l’univers scolaire et universitaire occidental, la science historique est officiellement vouée à la seule connaissance et compréhension des faits. Mais dans le monde religieux catholique, les événements et les hommes sont avant tout compris comme porteurs d’un message anthropologique – qu’est-ce que l’Homme ? – et théologique – qui est Dieu ? Comment réconcilier ces deux approches sans tomber dans un concordisme hasardeux qui chercherait, à tout prix, à rendre compatibles deux perspectives nécessairement parallèles, apparemment condamnées à ne jamais se rejoindre ?
Encore aujourd’hui, beaucoup d’esprits mal informés opposent, par exemple, le récit poétique à vocation anthropologique et théologique du livre de la Genèse aux découvertes et théories scientifiques s’attachant à dater et expliquer les étapes du développement de la vie sur Terre. Confondant genres littéraires, intentions narratives et précision documentaire, certains abandonnent toute tentative d’avancer spirituellement sur les deux jambes de la raison et de la foi. Ils s’obligent, sans motif valable, à choisir entre Homo sapiens et Adam et Ève, entre le naturaliste Charles Darwin, inventeur du concept d’évolution, et les traditions orales séculaires consignées dans le livre de la Genèse, qui s’intéressent à la nature de l’Homme et non à son histoire.
En qualité de professeur dans l’enseignement catholique et dans l’université publique, j’ai observé, comme d’autres professionnels de l’éducation, que chaque élève ou étudiant était certes différent, mais que des étapes d’apprentissage s’appliquaient, peu ou prou, à tous.
Cette réalité du chemin universel de la maturité humaine, physique, intellectuelle et psychologique m’a conforté dans une intuition consistant à relire l’histoire de l’humanité tout entière, de sa naissance à sa réalité présente, sous l’angle des sciences du développement humain : l’humanité, observée globalement, suivrait les étapes de maturation de toute personne humaine étudiée individuellement.
Il ne s’agit, dans les pages qui suivent, que d’esquisser une hypothèse en survolant l’histoire humaine, au risque d’être « superficiel par profondeur », selon le bel oxymore que le philosophe Friedrich Nietzche appliquait à nos ancêtres grecs, talentueux spéculateurs intellectuels. Même si cette proposition n’était que partiellement valide ou totalement erronée, elle demeure assurément stimulante.
Les représentations du monde – religieuses, philosophiques ou scientifiques – n’ont cessé d’évoluer au fil des étapes du développement d’Homo sapiens : de cela, le lecteur, au terme de ce livre, sera aisément convaincu.
Il en découle qu’une spiritualité, pour être éclairante et vivifiante, doit s’assurer d’être elle-même en adéquation avec l’époque que nous vivons : la vérité, fût-elle éternelle, ne se découvre et ne se laisse approcher que dans le fragile écrin du temps et de l’espace.
Au terme de ce survol historique, il apparaîtra qu’une humanité encore adolescente aspire, sans nécessairement le comprendre encore clairement, à devenir adulte. Par la grâce d’un souffle mystérieux, ce corps de plus en plus uni et complexe cherche l’inspiration qui lui permettra de relever les défis colossaux qui se profilent, inédits, périlleux, potentiellement fatals.
Sans doute Homo sapiens, au cœur du monde qu’il a lui-même puissamment façonné, n’a-t-il jamais autant pris conscience qu’au terme de son aventure collective se pose la question de la « survie de l’espèce » : la vie ou la mort. Face à lui-même, comme confiné dans un fragile monastère entouré d’une stricte clôture d’astres éteints, il s’interroge : d’où vient la vie ? Où va la vie ? Comment la vivre ? Depuis les origines, ces questions essentielles n’ont pas changé. Mais, après tant de millénaires de vie sur Terre, qu’en est-il des réponses ? Le temps est venu d’une spiritualité pour un monde adulte.



PREMIÈRE PARTIE
VERS UN MONDE ADULTE



En créant la vie, Dieu n’a pas créé un monument. Il a créé la vie croissante, dynamique, évolutive, mouvementée, féconde.
MADELEINE DELBRÊL,
 La Joie de croire



1
Quelle heure est-il ?


« QUELLE heure est-il ? » Cette question anodine que nous nous posons, que nous posons aux autres ou qu’ils nous posent régulièrement, renvoie au temps qui passe.
Souvent, nous vivons absorbés par les tâches urgentes de notre travail, de nos vies familiales, communautaires ou associatives : nous nous inquiétons de détails importants pour les minutes à venir, délaissant une vision globale de notre existence. Heureusement, les saisons, les fêtes et les anniversaires nous arrachent régulièrement à notre quotidien si routinier qu’il ne nous permet plus de percevoir que nous grandissons, avançons en âge et finissons, pour les plus robustes et les plus chanceux, par vieillir.
Certaines étapes fondatrices nous marquent à jamais, constituent des tournants, ouvrant de nouveaux chapitres au livre de notre vie : réussite à des examens, premier emploi, mariage, naissances, maladie ou décès de certains proches.
Il est des moments où la conscience est particulièrement aiguisée, réceptive, à l’écoute du mystère de la vie. Certains parlent même d’« illumination » ou d’« éveil ». Soudain, nous nous rendons compte qu’un long chemin fut parcouru. Nous nous arrêtons pour en contempler la trajectoire, parfois sinueuse ou zigzagante. Et une lumière, tout à coup, jaillit : nous nous réapproprions un parcours, nous en mesurons la distance, les logiques et les nœuds, faits ou défaits, les avancées et les richesses.
« Quelle heure est-il ? » La question s’avère plus existentielle qu’il y paraît au premier abord.
En 1992, alors que je vivais retiré au monastère de Tamié, en Savoie, depuis deux ans1, j’entrepris la lecture de seize volumes d’une magnifique encyclopédie illustrée écrite par deux historiens de l’art, Hans Hofstätter et Hannes Pixa.
Cette Histoire comparée des civilisations publiée par le Cercle européen en 1964 se présenta rapidement à moi comme l’album photo d’une famille qui n’était autre que la mienne : la grande famille humaine ; celle qui a d’abord permis ma naissance et qui, ensuite, m’a transmis valeurs, connaissances, monuments, musiques, recettes de cuisine, idées et institutions politiques, spiritualité et tant d’autres trésors dont je ne mesure sans doute toujours pas la richesse incommensurable !
Il est difficile de décrire l’émotion spirituelle qui me saisit alors. En rejoignant l’abbaye Notre-Dame de Tamié en 1989, j’avais décidé de tout quitter : ma carrière professionnelle, ma famille et mes amis.
Dans cette expérience traumatique de déracinement, j’avais soudain compris que mon père et ma mère n’étaient, en réalité, que mes parents adoptifs. Certes, ils m’avaient conçu charnellement. Je leur devais mon patrimoine génétique. Mais, au fond, ils n’avaient été que de merveilleux passeurs. Mon existence venait de beaucoup plus loin. D’où la tenait-elle eux-mêmes, mes géniteurs ? Ne sommes-nous pas tous, êtres humains, de simples locataires de la vie ? Qui peut prétendre s’appartenir à lui-même ?
Je ne pouvais même pas opposer ma lignée à celle de mes autres frères et sœurs humains, car nous avons tous en commun d’être venus au monde par la grâce d’une vie aux origines mystérieuses, au terme d’une longue aventure qui m’apparaissait soudain, très concrètement, nous réunir en un seul corps.
Cinq cents ans après la découverte du continent américain par Christophe Colomb, une intuition troublante s’imposa progressivement à moi. Au fil des pages relatant les événements marquants de notre planète, je réalisai que l’humanité avait suivi des étapes similaires à celles de tout individu en développement. Par exemple, le fœtus commence sa vie dans l’eau ; or la vie sur Terre a débuté dans le milieu aquatique. Un enfant commence par dessiner : l’humanité également a couvert ses grottes de fresques avant d’apprendre à écrire. L’adolescent découvre que le monde est plus large que sa famille et remet en question l’autorité de ses parents : de même, les « grandes découvertes » avaient abouti à une contestation des dogmes religieux, jusqu’à nier l’existence même de toute forme d’autorité supérieure que serait une divinité créatrice et omnisciente. La croissance rapide du corps en puberté se retrouvait dans la saisissante explosion démographique des temps modernes.
Mais l’humanité, ivre de ses nouveaux pouvoirs technologiques, ne vit-elle pas présentement la fin des enthousiasmantes et folles aventures de l’adolescence ? Ne sommes-nous pas sur le point, tous, de devenir adultes, conscients de notre finitude et de nos responsabilités planétaires face au défi d’un dérèglement climatique potentiellement mortifère causé par nos propres agissements ? Notre conscience n’en sera-t-elle pas modifiée ? Nos visions du monde – intellectuelles, religieuses, spirituelles – n’en seront-elles pas ébranlées ?
Des mots parfois difficiles à définir défilaient tout à coup, mystérieux : sacré et profane, croyance et athéisme, méditation et prière, mythes et credo, rites et sacrements, exégèse et mysticisme, réincarnation et résurrection, philosophie et théologie, religion et spiritualité… Soudain, le vertige gagnait mon esprit. Si l’humanité suivait bien les stades de développement que chaque être humain, individuellement, parcourait de la naissance à la mort, quels sens prenaient désormais ces mots si anciens et vénérables ? N’étions-nous pas à l’orée d’une réinterprétation majeure de nos concepts fondateurs et d’une métamorphose de nos modes de vie ? Une humanité enfin adulte n’annonçait-elle pas une ère spirituelle nouvelle aussi déstabilisante que potentiellement régénératrice et éclairante pour répondre aux défis inédits du IIIe millénaire ?

Notes
1. Pour plus d’informations autobiographiques, voir Henry Quinson, Moine des cités. De Wall Street aux Quartiers Nord de Marseille, Nouvelle Cité, 2008.

2
Poupées russes ?


COMPARER l’histoire de l’humanité au développement de chacun d’entre nous, n’était-ce pas excessivement simpliste ? Le fils de Descartes que je suis se réveillait soudain. Cette intuition n’était peut-être pas raisonnable.
Ne m’accuserait-on pas d’anthropomorphisme ? L’attribution de caractéristiques propres au comportement et à la morphologie humaine à une autre entité ne constitue-t-elle pas une illusion d’optique, même si cette entité n’est autre que… l’humanité elle-même ?
Ne me reprocherait-on pas, de surcroît, un anthropocentrisme caractérisé ? Considérer l’être humain comme l’élément central le plus significatif de l’univers et appréhender ainsi la réalité à travers la seule perspective humaine, n’est-ce pas une erreur à l’heure où le respect des animaux et de la planète est devenu si urgent ?
L’Homme moderne n’est-il pas devenu insignifiant, au regard de la nature, depuis que les sciences astronomiques, biologiques et psychanalytiques lui ont appris qu’il était noyé dans un univers immense de galaxies innombrables, qu’il n’était qu’un animal parmi d’autres issu d’une évolution de plusieurs milliards d’années et que les profondeurs de son inconscient, impénétrables, expliquaient l’essentiel de ses états d’âme et de ses décisions ?
Cependant, la nature peut, à l’inverse, nous éclairer sur ce que nous sommes. Ainsi, les mathématiques ont permis d’étudier scientifiquement la présence, autour de nous, de phénomènes sans doute transposables à l’humanité elle-même. C’est le cas des objets dits « fractals ».
Il s’agit d’étonnantes réalités naturelles qui rappellent les poupées russes, ces figurines qui renferment d’autres figurines identiques à l’échelle près : la feuille de fougère est un cas frappant de ces imbrications multiples aux formes semblables. En effet, cette plante très ancienne est composée de feuilles plus petites de même aspect, elles-mêmes composées de feuilles plus petites de même aspect, et ainsi de suite…
Plus intéressant encore, le corail se présente comme une particule initiale à laquelle s’agrègent des sédiments et minéraux apportés aléatoirement par les courants marins. Pourtant, les biologistes ont observé une certaine forme d’autosimilarité.
En observant la nature de près, il apparaît donc qu’elle est discontinue tout en gardant un ordre dans sa structure. Sous une apparence de chaos, il existe une imbrication systémique d’éléments de formes identiques. Ces observations de la nature ne pourraient-elles pas éclairer utilement le rapport existant entre chacun d’entre nous et l’humanité tout entière ? Ainsi, il serait possible de concevoir qu’un individu soit membre d’une famille, elle-même englobée dans un quartier, à son tour élément d’une ville, située dans une région appartenant à un pays… Toutes ces réalités, telles des poupées russes, présentent en effet des caractéristiques communes telles que naissance, croissance, ramifications, usure, déclin puis disparition.
La planète ne serait-elle pas l’écrin d’une humanité dont les traits essentiels seraient tout simplement ceux de chacun des individus qui la composent ? Le genre humain obéirait à une structure gigogne. Cela en ferait, au moins analogiquement, un « objet fractal ».
Comme le corail, l’humanité, agrégation d’humains, pourrait répondre à cette définition tautologique : un objet fractal est un objet dont chaque élément est aussi un objet fractal. La structure essentielle de l’humanité serait invariante par changement d’échelle : elle serait celle d’un être humain.
Notre espèce grégaire présenterait des caractéristiques étonnamment similaires à l’éponge de mer. En effet, une infime partie prélevée sur une éponge et grossie plusieurs fois est semblable à l’éponge tout entière. Mais, plus intéressant encore, divisé en plusieurs portions, cet animal marin ne meurt pas : chaque partie reste en vie indépendamment des autres !
Par ailleurs, les mathématiques nous enseignent que des rapports homothétiques peuvent exister en géométrie. Il s’agit tout simplement d’un rapport d’agrandissement. Un triangle équilatéral de deux centimètres de côtés peut être projeté, identique en proportions, mais agrandi, sur un écran géant. De même, dans la Bible, le patriarche Jacob, après avoir pris le nom d’Israël, donne son patronyme à l’ensemble du territoire qui deviendra le royaume d’Israël. Composée de douze tribus, cette entité politico-religieuse sera formée d’autant de territoires portant les noms des fils d’Israël : Ruben, Siméon, Juda, Issachar, Zabulon, Dan, Nephtali, Gad, Asher, Joseph, les deux fils de ce dernier, Manassé et Ephraïm, ainsi que Benjamin (la tribu sacerdotale de Lévi ne possédant pas de territoire). Par conséquent, le livre de la Genèse adopte déjà une perspective fractale dans laquelle l’individu donne son identité à sa famille qui constitue un clan établi sur une terre qui forme un pays portant le nom du fondateur. Il y a bien transfert d’identité d’une personne au groupe et du groupe aux personnes.
Dès lors, pourquoi l’humanité ne serait-elle pas, substantiellement, un corps et un esprit aux dimensions planétaires, un fleuve constitué de milliards de gouttes d’eau qui se succèdent, portées par un mystérieux courant, au creux d’un lit qui n’est autre que l’univers ? À première vue, les côtes bretonnes ne semblent obéir à aucun motif fractal. Pourtant, après analyse, elles répondent bien à cette définition géométrique. Pour autant, peut-on appliquer si facilement la découverte du mathématicien Benoît Mandelbrot (1924-2010) à l’anthropologie, comme beaucoup s’y sont risqués depuis quarante ans ?
La principale objection tiendrait sans doute au fait que l’humanité n’est pas un motif géométrique et ressemble davantage à un ensemble d’éléments disparates. Chaque personne est même biologiquement et historiquement unique. Pouvons-nous transférer les propriétés d’un individu singulier à l’ensemble du groupe dont il fait partie ? La France se confond-elle avec les Français ? Toute société n’est-elle pas diverse, souvent fragmentée, parfois divisée ?
L’hypothèse d’une histoire de l’humanité semblable, dans ses phases de développement, à toute vie individuelle suppose une certaine unité de la famille humaine. Or, au premier regard, celle-ci semble loin d’être acquise.
Cependant, au XXIe siècle, quand un Chinois tombe malade dans une ville inconnue au fin fond de la province du Hubei, sa détresse personnelle, à l’origine ignorée de tous, peut rapidement se transformer en drame national, puis en pandémie planétaire, et finalement en crise boursière, économique et financière mondiale.
En 2020, l’humanité, composée de milliards de corps reliés les uns aux autres, forme plus que jamais un seul organisme aux dimensions planétaires. Derrière le chaos apparent des événements de l’histoire, un œil attentif à ces réalités fractales peut donc déceler, à l’échelle mondiale, des étapes étonnamment analogues aux stades de développement individuel de l’enfant qui grandit pour devenir, à terme, adulte.


3
La naissance de l’humanité


L’UNITÉ de filiation entre tous les humains est acquise dans les milieux scientifiques.
Ce sont, bien sûr, les célèbres travaux du naturaliste et paléontologue Charles Darwin (1809-1882) qui révolutionnèrent la biologie avec son ouvrage L’Origine des espèces, paru en 1859. À la suite de son travail sur le terrain et ses recherches en géologie, il adopta l’hypothèse émise cinquante ans auparavant par Jean-Baptiste de Lamarck (1744-1829) selon laquelle toutes les espèces vivantes évoluèrent au cours du temps à partir d’ancêtres communs. Il soutint ensuite, avec Alfred Wallace (1823-1913), que cette évolution était due au processus dit de « sélection naturelle ».
La vision d’un monde statique et intemporel, encore soutenue au XVIIIe siècle par le Suédois Carl von Linné (1707-1778), père du concept de biodiversité par son identification de près de 6 000 espèces végétales et 4 400 animales, était désormais révolue : la biosphère avait une histoire !
La théorie de l’évolution fut acceptée du vivant de Charles Darwin par ses confrères, alors que sa conception de la sélection naturelle dut attendre les années 1930 pour être considérée comme l’explication essentielle du processus d’évolution. Aujourd’hui, sous une forme certes modifiée et enrichie, sa découverte scientifique demeure le fondement de la biologie, car elle explique de façon logique et unifiée la diversité de la vie. Contestée par divers cercles dits « créationnistes1 », cette approche est cependant admise aujourd’hui par de nombreuses autorités religieuses, et non des moindres. Ainsi, en 1996, le pape Jean-Paul II déclarait devant l’Académie pontificale des sciences : « Aujourd’hui, de nouvelles connaissances conduisent à reconnaître dans la théorie de l’évolution plus qu’une hypothèse. »
L’évolution ne signifie pas seulement l’existence d’étapes dans l’histoire de l’humanité. Il ne s’agit pas uniquement de reconnaître la notion de changement. La théorie de l’évolution manifeste avant tout la réalité d’une continuité.
Certes, l’humanité s’est complexifiée comme l’ensemble du monde vivant. Mais les apparences sont trompeuses : l’observation et l’analyse scientifiques confirment l’intuition mystique d’une unité du genre humain, qui est loin de se résumer à une mosaïque de peuples épars.
Le premier fait objectif qui fonde cette unité réside dans le processus de naissance de l’humanité. Certes, la théorie de l’origine évolutive de l’Homme s’intéresse aux principales étapes du développement de l’espèce humaine moderne, appelée Homo sapiens. Mais elle étudie d’abord l’origine évolutive des ancêtres de l’Homme.
Cette chaîne de transformations remonte aux origines de la vie il y a plus de trois milliards d’années. Sa reconstitution s’appuie sur des travaux de paléontologie, de biologie, d’anatomie comparée et, plus récemment, de données génétiques.
Comme le fœtus que chacun d’entre nous a commencé par être, l’humanité est née dans l’eau. En effet, Homo sapiens a progressivement émergé de la capacité croissante à nager de certains vers cherchant leur nourriture.
Les ancêtres de l’Homme ont pris des formes de plus en plus complexes, toutes aquatiques, dont les expressions les plus évoluées ressemblaient aux poissons osseux actuels.
Avant de naître et devenir enfant, avant de marcher sur la terre ferme, avant de respirer à pleins poumons l’oxygène à l’air libre, l’humanité a donc connu, comme chacun d’entre nous dans le ventre de nos mères, le stade embryonnaire baigné de liquide amniotique. Avant de « descendre du singe », nous descendons du poisson !
Rien d’étonnant, dès lors, à ce que toutes les religions aient placé l’eau au centre de leurs rituels. Le Gange est considéré comme sacré par les hindous : l’immersion dans ses eaux lave le croyant de ses péchés et la dispersion des cendres peut permettre au défunt d’atteindre la délivrance (moksha), sortie définitive du cycle des réincarnations (samsāra).
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