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Avant-propos


Qu’elle est nombreuse la cathédrale et qu’elle est unique ! Variété dans l’unité, il ne faut pas se lasser de répéter ces mots.
AUGUSTE RODIN,
Les Cathédrales de France


AUGUSTE RODIN1 voyait et pensait avec justesse : une cathédrale offre tant d’aspects différents, tant d’éclairages nouveaux à chaque saison, à chaque heure du jour, et même de la nuit, qu’il n’est pas possible de se lasser d’un spectacle si merveilleusement poétique.
Ce « rêve de pierre » qu’évoquait Victor Hugo entraîne irrésistiblement sur le chemin de la méditation et de la contemplation. Pour les artistes, les cathédrales furent aussi une source inépuisable de création, tant les beautés architecturales et spirituelles les inspiraient.
Si la cathédrale est le miroir du monde, elle est d’abord le monde reflété dans le miroir divin.
André Malraux, La Métamorphose des dieux (1957)

Ainsi, des générations ininterrompues de peintres, de sculpteurs, d’écrivains, de poètes, de musiciens et, plus récemment, de photographes et de cinéastes y ont produit bien des chefs-d’œuvre parmi les plus significatifs de l’histoire de l’art.
 
Nous allons vous faire découvrir l’une des plus extraordinaires de ces cathédrales : Notre-Dame de Paris. À travers des extraits littéraires, pas à pas, nous parcourrons ce précieux édifice, guidés au cours des siècles passés, mais aussi aux jours présents, par des auteurs, petits ou grands, anonymes ou célèbres, qui n’ont pas seulement admiré, mais aimé Notre-Dame de Paris et nous ont restitué leurs impressions par des écrits toujours passionnants.
Notre dessein a été de rassembler ce qui est éparpillé dans de multiples ouvrages. C’est le fruit d’exaltantes recherches dans les bibliothèques, dans des ouvrages conseillés par des amis ou au hasard d’une lecture, mais aussi et surtout dans les « cases aux trésors » que sont encore, parfois, les boîtes vertes des bouquinistes des bords de Seine.
Nous pensons avoir ainsi récolté de jolies fleurs en l’honneur de Notre-Dame de Paris, un véritable bouquet, cependant bien modeste au regard de ce qu’il nous resterait à découvrir.
 
Les pages qui suivent ne parlent ainsi que de Notre-Dame de Paris.
Depuis le XIIIe siècle, la cathédrale fascine, captive, inspire. Pour tous elle fut, qu’ils soient de France ou d’ailleurs parfois lointains, bien plus qu’un monument : elle est signe de la présence de Dieu pour les uns, symbole de la longue, glorieuse et douloureuse histoire de France pour les autres.
Douloureuse pour elle-même également. Aujourd’hui meurtrie profondément par le désastreux incendie qui débuta dans la soirée du lundi 15 avril 2019 et qui se poursuivit toute la nuit, défigurée et en de nombreuses parties fragilisée ou détruite, Notre-Dame de Paris n’espère plus que des jours meilleurs qui la verront renaître dans toute sa splendeur. Grâce aux dons qui ont immédiatement afflué de France et du monde entier, les soins de premiers secours et de consolidation d’urgence ont été initiés promptement. Une restauration suivra qui se devra d’être raisonnée, savamment pensée et réalisée sans précipitation et sans les contraintes d’un calendrier politique ou événementiel. Le temps d’une cathédrale n’a jamais été celui des hommes.
 
Notre-Dame de Paris a uni dans une même ferveur Claudel et Hugo, Rabelais et Verlaine, Freud et Jean-Paul II. Elle représente la perfection d’un style et d’une époque. Saint-Beuve écrit :
Le Parthénon d’Athènes, le Panthéon de Rome, Sainte-Sophie de Constantinople, et une nef, une façade gothique dans toute sa gloire, Notre-Dame de Paris : voilà les quatre points culminants de l’histoire de l’architecture, en tant que l’invention y préside, que la beauté s’y joint à la sincérité, et que le fond et la forme s’y marient2.

Pourquoi tant d’admiration, tant d’émotion ? Sans doute aussi parce que, dans cette cathédrale, chacun peut, s’il le souhaite, puiser un supplément d’âme.
Plus modestement, disons comme Auguste Rodin :
Les cathédrales sont mes fées merveilleuses, elles m’instruisent en me charmant.
Les Cathédrales de France

Il en est ainsi de toutes les femmes et de tous les hommes qui eurent le bonheur de croiser la route de Notre-Dame de Paris. Elle les attend au pied de la Seine, avec bienveillance et compassion, depuis plus de huit cent cinquante ans.


Notes
1. Auguste Rodin (1840-1917), sculpteur d’avant-garde, auteur entre autres chefs-d’œuvre du Baiser, du Penseur, des Bourgeois de Calais, était un grand admirateur de la tradition sculpturale des siècles passés.
2. Critique datée du lundi 22 février 1864, à propos du livre de Viollet-le-Duc, Entretiens sur l’architecture (Nouveaux lundis, 1867).

1
XIIe et XIIIe siècles


EN 1160, si Paris était déjà la capitale du royaume de France, l’évêque de la ville dépendait de l’archevêché de Sens. Le chapitre de l’Église de Paris vint demander conseil au roi Louis VII (1120-1180) : un nouvel évêque devait être désigné pour succéder à Pierre Lombard, théologien fameux, d’origine italienne, mort en cette même année. Deux candidats se partageaient les suffrages. Le premier, Maurice de Sully, prédicateur, demeuré très proche de l’orthodoxie ; le second, Pierre le Mangeur, ainsi surnommé parce que grand consommateur de livres ; tous deux étaient membres du chapitre cathédrale.
Louis VII fit cette recommandation aux chanoines :
Choisissez le plus zélé pour le gouvernement des âmes ; réservez le plus instruit pour la direction des écoles.

Ainsi fut élu Maurice de Sully. Il était né dans une famille pauvre de Sully-sur-Loire en 1120. Ses remarquables aptitudes intellectuelles furent détectées très tôt. Encore enfant, il fut envoyé à Paris suivre des études ecclésiastiques. Devenu chanoine, il connut une ascension particulièrement rapide dans la hiérarchie religieuse. Sous-diacre à vingt-sept ans, professeur de théologie à l’école de la cathédrale, il avait avec son rival Pierre Lombard des « discussions religieuses » ou questiones qui animaient les esprits lettrés et savants de Paris.
Immédiatement après son élection, Maurice de Sully entreprit la construction d’une nouvelle cathédrale. En fait, il s’agissait de la troisième cathédrale bâtie au cœur de Paris. La première, aux origines obscures, existait déjà au VIe siècle sous le nom de Saint-Étienne, mais en 775, un diplôme de Charlemagne la désigne comme église de la Vierge, de saint Étienne et de saint Germain ! Quoi qu’il en soit, elle fut détruite en 857, lors de la grande invasion normande. La deuxième cathédrale, appelée Notre-Dame, fut alors construite. Elle possédait de précieuses reliques : une partie du crâne de saint Denis, un morceau de la vraie Croix, des restes de saint Germain et aussi l’une des pierres ayant servi à lapider saint Étienne, le premier martyr du christianisme.
Mais cette cathédrale était devenue bien trop petite, car la population de l’île de la Cité, cœur historique et spirituel de Paris, ne cessait de croître1.
Le projet de Maurice de Sully était gigantesque. En effet, il s’agissait de bâtir un nouvel évêché, un cloître, un hôtel-Dieu pour soigner les plus indigents, et… une immense cathédrale. Pour construire celle-ci, il fallait démolir une autre église toute proche, celle dédiée à saint Étienne.
Ce projet reçut un accueil très favorable du roi Louis VII : tout embellissement de Paris ne pouvait que servir les intérêts et le prestige du royaume.
 
En 1140, l’abbé Suger (1081-1151), fidèle conseiller du roi Louis VI, le père de Louis VII, prélat d’une si haute importance qu’il fut régent du royaume durant la deuxième croisade (1147-1149), avait élevé, en sa basilique de Saint-Denis, un chœur dans un style architectural nouveau, nommé à l’époque opus francigenum (œuvre française). Il fut à la Renaissance, et est aujourd’hui encore, appelé art gothique.
Comment Paris pouvait-il ne pas suivre ce mouvement artistique naissant ? De nombreuses villes, notamment du nord de la France, telles Noyon, Laon, Sens, voulurent avoir aussi des édifices religieux dans ce nouveau style. L’art gothique sublimait le rôle mystique de la lumière, de l’espace et de la couleur. Après des siècles d’art roman, sombre, inquiet, intimiste, l’heure était venue de louer Dieu avec éclat. Il fallait extérioriser cette foi passionnée qui brûlait dans le cœur des foules. Grâce à d’inédites conceptions techniques, comme celles de la voûte sur croisée d’ogives, l’arc brisé, l’arc-boutant, les architectes parvinrent à des hauteurs jamais atteintes. Si la nef de Notre-Dame de Paris nous semble élevée, elle ne culmine toutefois qu’à 33 mètres. Deux siècles plus tard, le chœur de la cathédrale de Beauvais atteindrait la hauteur vertigineuse de 48 mètres.
Les artistes n’étaient encore que des artisans, le plus souvent anonymes, mais combien grande était leur science ! Leur hardiesse et leurs prouesses techniques nous subjuguent toujours.
La création artistique de ces maîtres verriers, maçons, imagiers, était dédiée à la gloire de Dieu. Leurs chefs-d’œuvre sont le témoignage émouvant de tout un peuple qui se mit à élever des temples, au cœur des villes et des campagnes, poussé par une ferveur religieuse dont nous avons du mal aujourd’hui à saisir toute la profondeur.
Le vitrail, source de lumière et de couleurs, devint l’élément nourricier d’une cathédrale. L’historien d’art Marcel Aubert (1884-1962), l’un des plus éminents spécialistes du Moyen Âge, résume parfaitement son rôle essentiel :
Par ses fonctions matérielles et spirituelles, le vitrail gothique est plus que l’indispensable complément de la cathédrale : c’est le sang de son corps.
Le Vitrail français (Paris, 1958)

Le miracle visuel du vitrail est d’apparaître à toute heure différent, jouant avec le soleil. Il raconte l’histoire de l’Ancien et du Nouveau Testament, ainsi que la vie des saintes et saints dont Jacques de Voragine, dominicain et hagiographe italien (vers 1230-1298), écrivit le récit fabuleux dans un livre primitivement appelé La Légende dorée.
Des éblouissants vitraux d’origine de Notre-Dame de Paris, il ne subsiste que les deux immenses roses nord et sud du transept et la rosace occidentale, malheureusement en partie cachée par le buffet du grand orgue. Tous les autres furent détruits au cours des siècles, quelques-uns par les intempéries naturelles, et bien davantage par les hommes.
 
Pour imaginer au mieux dans quel décor commença cette aventure spirituelle et artistique que fut la construction de Notre-Dame, rappelons-nous que la société était essentiellement rurale. Les villes n’étaient encore que de gros bourgs entourés de champs et de forêts. L’univers visuel et culturel de l’homme du XIIe siècle était fortement marqué par son environnement naturel. Animaux et humains vivaient en plus grande harmonie qu’aujourd’hui. La sculpture des cathédrales s’est faite l’écho de cette intimité entre le paysan et le citadin aux racines campagnardes.
Par exemple, nous retrouvons des bœufs grandeur nature, sculptés sur les hauteurs des tours de la cathédrale de Laon2. À Notre-Dame de Paris, les travaux champêtres, différents selon les saisons et les mois, sont présents sur la façade aux frises ornées de feuillages. À l’intérieur, les chapiteaux sont également décorés d’éléments végétaux et l’alignement des piliers évoque une forêt.
En venant prier dans la maison de Dieu, qui était aussi la sienne, le peuple s’y voyait représenté par les statues. Son image, son double de pierre, était là, à portée de main. Le Dieu des chrétiens, dont le fils Jésus-Christ a offert sa vie pour le rachat des péchés humains, est un Dieu d’amour pour sa Création. Ainsi, femmes et hommes de l’époque féodale s’imaginaient-ils peut-être un peu au paradis3 lorsque, levant les yeux, juste au-dessus d’eux, ils contemplaient prophètes et saints aux voussures et tympans des trois portails.
L’opus francigenum est un art typiquement français, qui puise ses racines dans les différents terroirs du royaume. Il se voulait à la gloire de Jésus-Christ, mais également proche des hommes.
 
Le chantier de construction de Notre-Dame de Paris commença en avril 1163, quand Alexandre III, pape de 1159 à 1181, en posa la première pierre : il était venu à Paris consacrer l’église de l’abbaye de Saint-Germain-des-Prés. Quel honneur pour notre royaume ! Ces deux gestes symboliques étaient un important signe d’union entre la monarchie française et la papauté. Le chantier ainsi mis en route n’allait pas être simple. L’île de la Cité était devenue une fourmilière si dense que Maurice de Sully dut faire percer la rue Neuve-Notre-Dame, juste en face de la cathédrale, afin d’acheminer les énormes pierres du chantier.
L’île de la Cité, où se groupaient dix-huit paroisses, était à l’époque surnommée « l’île sonnante ». L’ancienne église Notre-Dame fut progressivement démolie, la messe continuant d’y être célébrée jusqu’à la consécration du chœur de la nouvelle cathédrale. L’ancien chœur se trouvait à peu près situé au niveau de l’actuelle façade. La construction débuta par l’abside et fut assez rapide. Sous Louis VII, on édifia le chœur, le maître-autel et le transept. La plus grande partie de la nef fut élevée durant le règne de Philippe Auguste. Sous celui de Saint Louis (1223-1270), la majeure partie du bâtiment fut terminée, les premières travées de la nef furent achevées, la façade et les tours élevées, les roses du transept mises en place.
 
La première citation relative à Notre-Dame de Paris, datant de 1177, est due à Robert de Torigni (1106-1186), puissant homme d’Église4.
En visite à Paris, il nota dans ses Chroniques :
Il y a déjà longtemps que Maurice, évêque de Paris, travaille et avance dans la construction de l’église de cette cité, dont le chœur est déjà terminé, sauf le grand toit. Si cet ouvrage est un jour achevé, il n’y aura pas, en deçà des montagnes, une œuvre qui puisse lui être comparée.

Cette observation nous renseigne sur l’avancement des travaux, mais aussi sur la fascination qu’exerce Notre-Dame de Paris sur ses contemporains, avant même son achèvement. Le coût des travaux fut en partie supporté par Maurice de Sully lui-même. Trois chroniqueurs firent mention de ce gigantesque chantier, ouvert au cœur de Paris.
Parmi ses œuvres remarquables, celui-ci [Maurice de Sully] construisit l’église qu’il dirigeait, à partir de ses fondations.
Robert d’Auxerre (ou Robert Abolant)

Le moine d’Anchin5, successeur de Sigisbert de Gembloux6, particulièrement sensible à l’exceptionnelle humilité de l’évêque parisien, écrivit dans ses chroniques, en 1182 :
Maurice, évêque de Paris, vase d’abondance, olivier fertile dans la maison du Seigneur, fleurit parmi les autres évêques de la Gaule. Je ne parle pas des qualités intimes que Dieu seul connaît ; mais il brille au-dehors par son savoir, par sa prédication, par la largesse de ses aumônes et la diffusion de ses bonnes œuvres. C’est lui qui a reconstruit l’église de la Très Sainte Vierge dans sa résidence épiscopale et, pour une œuvre si belle et si somptueuse, il s’est moins servi des ressources des autres que de ses propres revenus ; il a ouvert une large rue devant l’église elle-même, entre les deux ponts, et, à cette fin, il a acquis à grands frais des terrains occupés par des maisons particulières. C’est lui qui a rebâti la demeure épiscopale et élevé deux abbayes, dont l’une est maison de chanoines et l’autre de religieuses. Sa présence à la cathédrale est fréquente, ou plutôt continuelle. Je l’ai vu, dans une fête qui pourtant n’était pas solennelle, à l’heure où l’on chantait les vêpres ; il ne trônait pas dans son siège d’évêque, mais était assis dans le chœur, entonnant les psaumes comme les autres, entouré d’une centaine de clercs.

Nous possédons un autre témoignage de la prodigalité de l’évêque parisien, celui de Césaire d’Heisterbach7, propos rapporté par F. Antoine Muldrac dans Compendosium abbatiae Longipontis Suessionensis chronicon, Paris 1652 :
Celui-ci [Maurice de Sully], qui mettait beaucoup d’ardeur à l’édification de l’église de Marie, la bienheureuse Mère de Dieu, réfléchit pour savoir jusqu’où il puiserait dans ses propres richesses pour terminer l’ouvrage.

Il y avait bien des moyens de financer cet immense chantier. Maurice de Sully acceptait les dons de fidèles qui, par une pieuse offrande, désiraient racheter quelques fautes. En effet, il était communément reproché aux marchands, et tout particulièrement aux prêteurs à intérêt, de réaliser leur gain en hypothéquant le temps qui n’appartenait qu’à Dieu et ne pouvait donc pas être objet de lucre.
L’histoire que nous conte Césaire d’Heisterbach, datée entre 1180 et 1196, est de ce point de vue tout à fait édifiante :
Le vénérable Pierre imposa à un certain Théobalde, prêteur à intérêt, de faire une réparation publique et demanda à ce que l’argent restant soit prélevé pour la construction du sanctuaire de la Bienheureuse Vierge Mère de Dieu, comme en témoignent parfaitement ces paroles de Césaire.
« À l’époque de Philippe, roi des Français, qui règne aujourd’hui, il y avait, dans la cité de Paris, un certain prêteur à intérêt, très riche, du nom de Théobalde. Celui-ci avait de très nombreux biens et des richesses immenses obtenues à partir des intérêts. Divinement touché de componction, il vint vers maître Maurice, évêque de cette même ville, et s’en remit à ses conseils. Celui-là, effectivement, était en extrême effervescence dans l’édification de l’église de la Bienheureuse Marie Mère de Dieu : il lui demanda de livrer toutes les richesses qu’il pourrait pour la construction de l’ouvrage qu’il avait entreprise. Un tel conseil lui ayant inspiré un peu de de défiance, [Théobalde] alla trouver maître Pierre Le Chantre pour lui communiquer les paroles de l’évêque. Celui-ci lui répondit : “Il ne t’a pas donné le bon conseil pour ton choix. Va faire proclamer par la voix du crieur public que tu es prêt à rembourser tous ceux dont tu as reçu quelque chose au-dessus du capital prêté.” Et ce fut fait ainsi. Ensuite, revenant vers le maître [Maurice de Sully], il affirma : “À tous ceux qui sont venus à moi, ma conscience en est témoin, j’ai restitué tout ce qui avait été enlevé, et beaucoup [d’argent] reste encore.” Alors [Maurice de Sully] lui dit : “Maintenant tu pourras donner l’aumône sans te faire de soucis.” »

La conception divergente des deux grands hommes d’Église sur le sujet sensible du don des fidèles n’est pas surprenante, car Pierre Le Chantre était farouchement hostile à la magnificence des nouvelles cathédrales. Il s’opposait, à mots à peine couverts, à ce qui lui semblait être un péché d’orgueil de l’évêque de Paris.8 Cette polémique était née un demi-siècle auparavant, entre l’abbé Suger et saint Bernard, à propos de la basilique Saint-Denis9.
 
Les plus grands personnages du royaume participèrent à la construction par des dons très généreux.
Le roi Louis VII lui-même, élevé dans le cloître de la cathédrale et ami d’enfance de Maurice de Sully, vouait une profonde affection à la cathédrale de Paris :
Nous donc, considérant l’église de Paris dans le cloître de laquelle nous avons passé les premières années de notre vie et notre enfance, comme dans le sein maternel, église très chère à nos prédécesseurs, remarquable parmi les églises du royaume…
Cartulaire de Notre-Dame, Guérard, tome 1

Son fils, le roi Philippe Auguste (1165-1223), portait également un grand attachement à Notre-Dame10. Dans une ordonnance de protection datée de 1190 il déclara :
Pour que nous affirmions le sentiment particulier de notre amour envers l’église parisienne, nous voulons, plus que les autres, l’illustrer et l’honorer. Ses capacités se multipliant par la grâce de Dieu lui-même, elle a besoin, pour le service divin, de desservants en plus grand nombre et aussi plus qualifiés. Nous décrétons que, s’il arrivait que, par manque de revenu, il y ait une vacance dans l’épiscopat parisien et que cela soit au niveau des marguilliers ou des cheveciers11 de cette même église, cela devrait être corrigé conformément à l’approbation et au conseil de notre oncle le vénérable seigneur Guillaume, archevêque de Reims, et selon la prévision d’Hervé Le Doyen et de Pierre Le Chantre de Paris.
Mais nous, quel que soit ce qu’ils auront décidé eux-mêmes pour les ministères précités, nous voulons que cela soit accompli, et nous le confirmons par notre sceau.
Fait à Paris, l’année 1190 du Verbe incarné, au mois de juin.

Il importait au roi de se concilier les faveurs de l’Église pour renforcer son propre pouvoir. Au-delà de ce qui pourrait apparaître comme un calcul politique, n’oublions pas que ces rois de France étaient de fervents chrétiens, convaincus du caractère divin de leur charge.
 
Philippe Auguste vécut une bien éprouvante journée, le 19 mai 1182, quand il entendit le premier service funèbre célébré en la cathédrale : celui de sa jeune épouse de vingt ans, la reine Isabelle de Hainaut. Seul le chœur était achevé et, en cette année 1182, il fut consacré par le légat du pape, Henri de Château-Marcay. Maurice de Sully, qui avait assisté à cette dédicace, mourut en 1196, à l’abbaye Saint-Victor, où il venait de se retirer. Voici un extrait de son épitaphe, écrite par Étienne de Tournai12, pour sa tombe aujourd’hui disparue :
Ayant édifié un temple magnifique et de nombreux monuments en demeurant pauvre lui-même, et ayant gardé sa main ouverte à tous […] il est devenu pierre vivante de la Cité éternelle.

Le successeur de Maurice de Sully, en 1196, fut Eudes de Sully (vers 1160-1208). Né au château de Sully-sur-Loire, il était issu d’une des plus grandes familles princières d’Europe. Aucun lien de parenté ne le reliait à son prédécesseur. Cousin du roi Philippe Auguste, il poursuivit l’œuvre monumentale de Maurice de Sully en respectant le plan initial prévu pour la cathédrale.
C’est sur l’aspect liturgique qu’il marqua son passage à l’évêché de Paris. La dévotion mariale était extrêmement vive au Moyen Âge. Au Je vous salue Marie, prière à la Vierge, il ajouta la dernière partie : « Sainte Marie, Mère de Dieu, priez pour nous, pauvres pécheurs, maintenant et à l’heure de notre mort. Amen. »
Il institua aussi, officiellement, dans son diocèse, le rite de l’Élévation (présentation aux fidèles de l’hostie au moment de la consécration). Celui-ci devait être généralisé à toute l’Église catholique au XVIe siècle, après le Concile de Trente (1545-1563).
 
Le XIIIe siècle fut un âge d’or pour la chrétienté : la paix régnait dans notre pays, l’économie et les échanges commerciaux étaient florissants. Ce fut le grand siècle des cathédrales gothiques, celles de « Paris, Chartres, Reims et Amiens, sans parler de toutes ces autres mineures encore si belles qui, de Rouen à Bourges, font comme une couronne autour de la Notre-Dame parisienne », évoquées par Daniel-Rops13.
Les routes étant devenues plus sûres, bien des voyageurs parcouraient le pays : commerçants, pèlerins, mais aussi savants ou artistes. Tel Villard de Honnecourt, architecte et dessinateur, ils étaient nombreux à admirer, et même à copier, les édifices religieux des villes qu’ils traversaient. Échoppes, marchés, étroites ruelles naissaient au côté des cathédrales. Une grande agitation régnait sur les parvis, favorisant également la prolifération des bandes de malandrins, voleurs, faux mendiants, coupeurs de bourses, ce que nous conte avec beaucoup de malice cet extrait d’une pièce burlesque anonyme intitulée : Des XXIII manières de vilains.
Li vilains babuins est cil ki va devant Nostre-Dame, à Paris, et regarde les rois et dist : vès-la Pépin, vès-la Charlemainne, et on li cope la borse par derrière14.

Ce court passage nous renseigne sur l’identité des statues de la galerie dite « des rois » située sur la façade, non pas celles des rois de France, mais celles des rois d’Israël et de Juda, ancêtres de Jésus-Christ. Cette méprise populaire s’avérera tragique, pendant la Révolution, lorsque des insurgés voudront se venger de la royauté… en les abattant.
En 1218, les travaux de construction étaient justement concentrés sur la façade. La nef était sans aucun doute achevée car, comme le relate le chroniqueur Guillaume Le Breton (vers 1165-vers 1226)15, un voleur se cacha vraisemblablement dans les combles des tribunes du chœur :
Cette même année [1218], la veille de l’Assomption, comme un certain voleur, de nationalité anglaise, s’était caché quelques jours dans la partie supérieure des tribunes, ayant trouvé par hasard une occasion favorable, un crochet ayant été lacé au-dessous, il s’efforçait de s’emparer de bassins en argent avec des candélabres en argent dans lesquels ces cierges brillaient d’une lumière continue devant le grand autel.
Mais les cierges ainsi soulevés enflammèrent des tentures de soie qui ornent l’église dans d’aussi grandes solennités, et le feu les consuma avant que quelqu’un pût combattre l’incendie. [Dégats] estimés à huit cents marcs.

On élevait aussi les chapelles latérales de la nef. Dès leurs achèvements, elles recevaient des donations de riches personnages qui, parfois, demandaient à y être ensevelis. Nous possédons par exemple l’émouvant témoignage écrit d’Eudes de Sens, qui dota la chapelle Saint-Pierre et Saint-Étienne à son achèvement en 1316 :
Tous sauront qu’Eudes de Sens, clerc, professeur ès loi, supplia […] pour que nous consentions plus volontiers à sa prière : lui-même, dans l’église, pour le repos de l’âme du clerc lui-même et de ses parents, il voulait doter et fonder de sa propre fortune, de la façon qui suit, une des deux nouvelles chapelles qui sont presque complètement terminées dans la partie de ladite église, la plus proche de la demeure de l’évêque de Paris, et dans cette même chapelle, après sa mort, être enterré : le chapelain qui sera dans cette dite chapelle devra être issu de la compagnie de la confrérie des autres chapelains et clercs du matin de ladite église et participer avec eux aux répartitions communes, comme les chapelains qui sont dans les autres nouvelles chapelles.
Donné en l’année du Seigneur 1315,
le treizième jour du mois de février

Sur des tréteaux dressés au milieu des parvis des cathédrales étaient souvent représentées des pièces de théâtre. Il y en avait deux sortes. Les « mystères » expliquaient l’Histoire sainte, notamment La Passion de Jésus, sujet traditionnel. Les « miracles » décrivaient des faits extraordinaires accomplis par la Sainte Vierge en faveur des simples mortels. La représentation d’un mystère durait plusieurs jours et de très nombreux personnages y figuraient.
Le Miracle de saint Théophile est l’un des premiers mis en vers par Rutebeuf vers 1261. Ce très important poète du Moyen Âge fut étroitement lié à la vie littéraire de Paris entre 1250 et 1277. Observateur de son temps, doué d’un sens comique très développé, il est l’auteur de poèmes satiriques comme les Dits de Ribauds des Grèves et aussi, vers 1270, d’une partie du Roman de Renart : Renart le bestourné.
Rutebeuf fut le premier à exprimer des idées philosophiques en employant des expressions allégoriques, et à se libérer de l’emprise des traditions courtoises. Il est l’auteur d’un des plus anciens Miracles de Notre-Dame, dont voici un bref résumé.
 
Théophile, clerc ambitieux mais frustré de ne pas être l’évêque de sa ville d’Adana (sud de l’actuelle Turquie), pactise avec le diable pour conquérir les faveurs du peuple. Il devient arrogant, orgueilleux, mais est bientôt pris de remords. Il implore la Vierge Marie de venir à son secours. Émue par la sincérité de son malheur, elle accepte de l’aider. Elle reprend au diable, après une courte lutte, le parchemin qui avait scellé cet acte maudit. Théophile avoue alors sa faute à son évêque et montre au peuple, en guise de preuve, le parchemin miraculeusement récupéré.
Cette légende merveilleuse fut sculptée au tympan du portail du cloître, sur le flanc nord de Notre-Dame de Paris : étonnant et touchant exemple par lequel la tradition orale et la littérature inspirèrent un anonyme sculpteur de Notre-Dame.
Villon fait aussi allusion à cette légende dans sa Ballade pour prier Notre-Dame :
À votre fils dites que je suis sienne,
De lui soient mes péchés abolus16 ;
Pardonne à moi comme à l’Égyptienne,
Ou comme il fit au clerc Théophilus
Lequel par vous fut quitte et absolus17

Une autre forme populaire de littérature se développa au XIIIe siècle à Paris : les dits, courtes pièces écrites en vers, traitant d’un sujet familier. Parmi eux, Les Moustiers de Paris, où l’on énumère les églises de Paris en une suite vive et cocasse de soixante et onze vers. Ainsi sont cités de nombreux oratoires, abbayes et églises à présent disparus :
Hé, Nostre Dame de Paris
Aidiez moi qui sui esmaris18 !
Et vous Nostre Dame des chan,
Et Saint Marcel li bien queranz19,
Et Saint Victor li Dieu amis,
Et Saint Nicholas li petis,

La fin de la pièce est fort émouvante :
Saint Innocent aus bons martirs,
Saint Jaque de la Boucherie,
Sainte Oportune bone amie,
Aidiez de bon cuer et d’entier
À toz cels qui en ont mestier20.
Amen.

Le Dit du Lendit parle de l’extrême agitation qui régnait sur le parvis lors de la fameuse foire du Lendit. Cette foire se tenait dans la plaine Saint-Denis. C’est là que l’université de Paris se fournissait en parchemins. Cette importante manifestation donnait lieu à des congés pour les écoliers et c’est à cette occasion que les maîtres recevaient leurs honoraires. Bien qu’elle fût un événement commercial de première importance, elle était toujours associée à un acte religieux spectaculaire, comme, ci-dessous, une procession :
Bonne gent ce est du Lendit,
La plus royale foire du monde
 
[…]
En premier, la procession
De Notre-Dame de Paris
Y vient. Que Dieu garde de périr
Tous les bons marchands qui y sont.
L’évêque ou le pénitencier
Leur fait de Dieu bénédiction.
Auparavant, nul ne doit vendre.


Notes
1. Au XIIIe siècle, la population avoisinait les deux cent mille habitants, ce qui faisait de Paris la ville la plus peuplée d’Europe.
2. Ces sculptures seraient aussi un hommage aux bœufs qui tirèrent les chariots transportant les pierres destinées à construire la cathédrale.
3. Le mot paradis vient d’un mot persan, pairidaeza, qui désignait une enceinte royale. Il se transmit à la langue grecque, puis au latin. Le mot paradisius pris le sens de « jardin céleste » avec la christianisation. En français, « paradis » désigna tout d’abord l’espace situé en face d’une église ou d’une cathédrale et, par corruption du terme, il se transforma en… « parvis ».
4. Abbé de l’abbaye du Mont-Saint-Michel depuis 1154, fin lettré, Robert de Torigni fit édifier d’importants bâtiments en cette abbaye surnommée à juste titre « la merveille de l’Occident ». Il y créa une prestigieuse bibliothèque dont les manuscrits sont de nos jours exposés au Scriptoral, à Avranches.
5. Moine de l’ancienne abbaye bénédictine d’Anchin, dans une île de la Scarpe, près de Douai.
6. Moine, chroniqueur et polémiste, il naquit vers 1030 dans le Brabant. Il mourut en 1113 au monastère de Gembloux, près de Liège.
7. Césaire d’Heisterbach (vers 1180-vers 1240), moine allemand de l’abbaye cistercienne d’Heisterbach, près de Köningswinter.
8. « De même encore on pèche dans la construction des églises. Alors qu’en effet leurs têtes devraient être plus basses que leurs corps eux-mêmes, d’après le mystère, parce que notre tête, à savoir le Christ, est plus bas que son Église, de trop hautes [églises] sont à présent édifiées. » (Pierre Le Chantre)
9. « Le nouveau temple se fait vénérer par la diversité des vertus et des actes saints. Or ce qui convient à la maison de Dieu, c’est la sainteté. Car Dieu jouit moins des marbres polis que des mœurs saintes. Il préfère les âmes droites aux murs couverts d’or. » (Saint Bernard)
10. Sacré roi de France en 1179, du vivant de son père Louis VII, vainqueur de la bataille de Bouvines en 1214, il étendit le domaine royal et renforça l’autorité capétienne par la conquête de nombreuses régions, comme la Normandie (en 1204), le Maine et la Touraine.
11. Les marguilliers étaient les membres du conseil de fabrique, c’est-à-dire de l’administration financière d’une église, et les cheveciers, des ecclésiastiques chargés de la surveillance du chevet.
12. Étienne de Tournai (1128-1203), théologien et abbé de Sainte-Geneviève à Paris en 1177. Il devint évêque de Tournai en 1192.
13. L’Église de la cathédrale et de la croisade, 1952.
14. Marcel Aubert, La Cathédrale Notre-Dame de Paris. Notice historique et archéologique, Firmin-Didot, Paris, 1945. La première publication de cette pièce date de 1833.
15. Chapelain et historiographe de Philippe Auguste. Il décrivit son règne dans ses chroniques La Philippide.
16. Abolis.
17. Absous.
18. Affligé.
19. En cherchant bien.
20. Besoin.

2
XIVe et XVe siècles


AU début du XIVe siècle, le roi de France Philippe IV le Bel (1268-1314) et le pape Boniface VIII (1235-1303) étaient en conflit. Les ordres religieux refusaient de contribuer aux dépenses de la guerre menée contre l’Angleterre. La réplique du roi de France et de ses légats fut énergique : en avril 1302, Philippe le Bel désigna des représentants des trois ordres, « ceux qui prient, ceux qui combattent, ceux qui travaillent », et les convoqua en une assemblée qui devait être un plébiscite en faveur de sa dispendieuse politique guerrière. Ce furent les premiers états généraux. Notre-Dame de Paris eut l’honneur de les accueillir.
Elle était resplendissante et presque totalement achevée. On venait de lui adjoindre les chapelles du chœur. En 1351, la clôture du chœur fut terminée : un embellissement qui n’était pas inutile. Le chapitre, fort indisposé par le bruit qui régnait dans la cathédrale, s’isola par cette clôture et put ainsi mieux se consacrer à ses fonctions liturgiques.
S’il paraît étonnant aujourd’hui qu’une cathédrale puisse être bruyante, au Moyen Âge, il était courant d’y venir discuter de ses affaires d’argent aussi bien que de cœur. Les réunions publiques de la cité s’y tenaient également : il y avait de quoi troubler la méditation des pieux chanoines du chapitre.
 
Les professeurs de l’université de Paris étaient de savants lettrés. Ainsi en fut-il de Jean de Jandun (vers 1280-1328), théologien et philosophe averroïste, célèbre en son temps pour avoir écrit, avec son ami Masile de Padoue, Defensor pacis, un livre dans lequel il s’oppose à la théocratie. Ce pamphlet valut aux deux auteurs d’être excommuniés par le pape Jean XXII.
Mais, loin de ces polémiques, dans Éloge de la ville de Paris, daté de 1323, Jean de Jandun se pose une question que nous retrouverons tout au long des siècles et qui traduit un profond émerveillement :
Où, je vous le demande, eux-mêmes trouvent-ils deux tours d’une telle magnificence, si grandes, si larges, si robustes, enveloppées de toutes parts d’une pareille et si nombreuse diversité d’ornements ?

Poursuivant sa visite de Notre-Dame par le transept, Jean de Jandun s’interroge, bien à propos, à la vue de la clef de voûte située à la respectable hauteur de 33 mètres :
Qu’ils me disent dans quelle église je pourrai trouver un transept d’une telle hauteur ?

Il continue en nous faisant partager sa joie à la vue des deux rosaces du transept et des ornements architecturaux des portails :
Il y a là deux remarquables fenêtres circulaires situées l’une en face de l’autre, auxquelles il est donné le nom de la quatrième voyelle en raison de leur ressemblance. Au-dessous de celles-ci, des baies arrondies plus petites et des ouvertures orbiculaires, d’un art admirable, disposées circulairement mais aussi dans les angles, entourent les brillantes verrières ornées de couleurs précieuses et peintes de façon très délicate…

Jean de Jandun conclut sa description par une métaphore poétique :
Cette effrayante […] église brille, non sans raison, d’un éclat plus intense que les autres églises, comme le soleil par rapport aux étoiles.

Dans un dit écrit vers 1325, nous pouvons lire ces quelques vers :
J’ai commencé à Notre-Dame
Qui nous sauve et gard cors et âme,
Pour ce que c’est la mère esglise
De Paris…

Au début du XVe siècle, la guerre de Cent Ans faisait encore rage dans le royaume de France. Le roi Charles VII ne régnait plus que sur quelques villes, dont Bourges, où il était réfugié avec sa cour.
Notre-Dame de Paris, le 16 décembre 1431, fut le lieu du sacre d’Henri VI Plantagenêt, roi d’Angleterre, âgé de dix ans, devenant roi de France par cette cérémonie. Sept ans plus tard, la belle cathédrale de Paris était le théâtre de fastueuses réjouissances pour l’entrée dans la capitale du roi légitime Charles VII.
D’autres événements importants se succédèrent à Notre-Dame, comme ce magnifique Te Deum célébré en 1450 pour la libération de la Normandie. Cinq années plus tard ce fut l’émouvant procès en réhabilitation de Jeanne d’Arc.
Les orfèvres parisiens, riches et renommés dans l’Europe entière, fondent, en 1449, la confrérie Sainte-Anne et Saint-Marcel. Une tradition naît alors, qui se prolongera jusqu’en 1707 : tous les 1er mai, un cadeau est offert à la Vierge Marie – le « may ». La nature de ce présent changera plusieurs fois. Ce fut d’abord un « arbre de vie » installé devant le maître-autel, puis, à partir de 1481, un autel portatif, ensuite un tabernacle, pour devenir, en 1630, un tableau de grande dimension représentant une scène des Actes des Apôtres. Dispersées, principalement pendant la Révolution, la plupart de ces peintures sont revenues orner les chapelles du chœur et de la nef. Elles ne semblent pas avoir trop souffert de l’incendie du 15 avril 2019. Transférés au musée du Louvre, le temps de la restauration de la cathédrale, ces mays seront néanmoins nettoyés avec soin.
Les textes à propos de Notre-Dame de Paris sont relativement peu nombreux en ce XVe siècle, mais ils ont une grande valeur historique et littéraire. Nous débuterons par la première description d’un voyageur étranger, non des moindres puisqu’il s’agit de Pierre Martyr, évêque de la lointaine Grande Arménie. La citation date de 1492. L’évêque est si admiratif face aux beautés de Notre-Dame qu’il en resterait presque sans voix !
Nous visitâmes la grande église. Elle est spacieuse, belle et si admirable qu’il est impossible à la langue d’un homme de la décrire. Elle possède trois grands portails qui s’ouvrent sur l’occident. Au milieu, le Christ est représenté en pied. Au-dessus de ce portail, le Christ préside le jugement. Il est assis sur un trône d’or et environné d’ornements dorés.

Pierre Martyr ajoute de précieux détails sur le grand portail, notamment sur sa dorure et sur la peinture de ses statues1 :
… Un ange tient une balance sur laquelle il pèse les péchés et les bonnes actions des hommes. Sur sa gauche, un peu plus bas, se trouvent Satan et tous ses démons. Leurs visages sont si horribles qu’ils font trembler les saints Apôtres, les prophètes, les saints patriarches, et tous les saints peints en couleurs variées et parés de dorures. La scène représente le paradis, qui enchante tous ceux qui le regardent. Au-dessus sont les statues de vingt-huit rois portant sur la tête leur couronne. Plus haut est la Sainte Vierge ornée d’or et peinte de diverses couleurs.

L’évêque d’Arménie ne fut pas le seul visiteur saisi d’une vive émotion à la vue de Notre-Dame. Ainsi en fut-il du poète et chroniqueur italien Antoine d’Asti2 :
Que dire du temple qui est dédié sous l’invocation de la Vierge immaculée et qui dépasse par sa beauté tous les autres ?

Le texte suivant, de l’historien flamand Guillebert de Mets3, nous instruit de manière approfondie sur l’intérieur de la cathédrale, en particulier la gigantesque statue de saint Christophe qui trônait à l’entrée.
Là est l’église cathédrale de Notre-Dame, qui par dedans a de long deux cents pieds, et de large quatre-vingts pieds. Si sont es trois premières entrées quarante colonnes qu’on peut environner ; aussi il y a vingt colonnes dont il y a à chacune une chapelle que l’on peut environner. Autour du chœur de l’église sont aussi autant de colonnes et de chapelles. La place qui est au milieu de l’église, c’est entre le chœur et l’entrée, contient autant d’espace comme douze colonnes ; et il y a six chapelles. Autour du chœur sont entaillés de pierres et les faits des apôtres et l’histoire de Joseph le patriarche, de plaisant ouvrage, et maître Pierre du Coingnet. À l’entrée est l’image de saint Christophe, de merveilleuse hauteur et noble ouvrage. En cette église est le chef de saint Philippe l’apôtre, et le chef de saint Marcel, évêque de Paris, et diverses reliques plusieurs. La table du grand autel dessus et celle de dessous sont d’argent doré. Il y a deux clochers où il y a autant de degrés comme il y a de jours dans l’année. Dans l’un est une cloche que l’on peut à peine par quatre fois environner, les bras étendus. Il y a une chapelle de côté comme l’on va au chapitre, de merveilleuse façon : et y est la légende de Job entaillée ; et par dehors l’église sont belles images. Auprès de l’église est le palais de l’évêque d’un côté : là tient on les plais devant l’officiel de l’évêque et devant ses auditeurs ; aussi le maître des testaments y tient sa cour. D’autre côté demeurent les chanoines ; et y est la cour de l’officiel et de l’archidiacre. La dite église de Notre-Dame est d’excellent ouvrage dedans et dehors.
Description de Paris, chapitre XX,
publié par Le Roux de Lincy dans
Paris et ses historiens aux XIVe et XVe siècles, 1867

La gloire littéraire de Notre-Dame de Paris débuta véritablement avec François Villon.
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