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À Mario


« L’encre dont je me sers est le sang bleu d’un cygne »
Jean Cocteau



Prologue


Au commencement était la nuit. Et, au second étage d’une jolie maison, une fenêtre à croisillons blancs où scintille une petite lumière qui semble se nourrir de l’obscurité et ne s’éteint souvent qu’un peu avant l’aube. Véronique Sanson ne s’est jamais couchée de bonne heure. Elle n’a jamais pensé que l’ombre était faite pour dormir. À l’heure où les autres se reposent des labeurs du jour, elle veille, douillettement calfeutrée dans sa chambre. Elle s’abandonne à ses rêves ou bien berce ses insomnies en surfant sur la toile, à la recherche de vidéos amusantes à poster à ses amis des réseaux sociaux ou au contraire d’images révoltantes à leur transmettre pour soutenir les combats qui lui tiennent à cœur, à commencer par celui de la défense de la cause animale.
En contrebas de sa chambre, la Seine roule ses flots. En silence. En secret. La femme qui veille tard ne s’est sans doute jamais couchée de bonne heure mais, comme un célèbre romancier, elle se souvient de la petite fille qui guettait le baiser de sa mère et ressentait d’exquises frayeurs en l’écoutant lui chuchoter qu’elle n’était en réalité qu’une sorcière qui venait l’enlever pour la vendre à un cirque. Et, dans son sommeil, sans doute Maman l’a-t-elle fait, sinon sa vie n’aurait pas été un cirque encore plus incroyable que ce qu’elle imaginait alors.
Sur la piste aux étoiles, Véronique a tenu le rôle de l’enchanteresse. Parce qu’elle exprimait les tourments et les élans de son être, le public s’est reconnu dans ses chansons et, avec la reconnaissance, la gloire est arrivée. Elle est aujourd’hui et depuis des décennies une star de la chanson française. Elle n’a rien pourtant rien changé de sa nature de troubadour. Dans le capharnaüm de sa chambre, elle sème des bouts de papier où s’inscrivent des bribes de refrain, des chapelets de paroles : « L’idée qu’on puisse lire mes textes me rend paranoïaque. Avant de me coucher, je les cache. Tellement bien que je ne les retrouve plus le lendemain matin. Imaginer que quelqu’un puisse m’entendre, me voir chanter un texte imparfait m’angoisse terriblement. » C’est la raison pour laquelle elle vit la nuit. Elle a l’assurance que personne ne viendra l’embêter. Elle a un besoin impératif qu’on la laisse tranquille. « C’est marrant sa façon de s’isoler du monde, explique sa sœur Violaine. Elle vit dans sa bulle. Elle est très individualiste, un peu solitaire à sa façon alors même qu’elle n’aime pas être toute seule. »
Elle peut rester des journées sans rien faire, sans s’occuper des impératifs pratiques de la vie matérielle. Nulle sur le terrain du conflit. Incapable de dire non. Elle abandonne cette tâche ennuyeuse, tellement coûteuse en énergie pour un résultat finalement incertain, à ses amis fidèles et à sa sœur, qui est devenue son manager, à ces personnes de confiance, combatives, qu’elle a placées entre elle et le monde. Elle se protège. Elle est pudique. À l’écoute de l’énigme intérieure où elle puise la matière de ses chansons, de ses pêches miraculeuses – parce que le sentiment grandit et se nourrit de son obscurité. « Véronique Sanson offre toutes ses clefs par trousseaux. Et sans prévenir change les serrures ! », sourit l’un de ses biographes Yann Morvan.
Lorsqu’elle tient l’ombre lumineuse d’une possible mélodie, l’artiste emprunte l’escalier jusqu’au rez-de-jardin de sa maison, pénètre dans un immense salon meublé simplement de quelques confortables canapés autour d’une table basse. « Je compose à la campagne. Quand il n’y a personne. Je ferme les rideaux et les volets. Le moindre bruit me déconcentre. »
Elle s’assied à son piano. Elle tient à préciser qu’elle joue sur un Bösendorfer, cette marque fondée à Vienne, en 1827, qui est aux instruments à cordes frappées l’équivalent de la Rolls-Royce à l’industrie automobile : un must qui nécessite quatre ans de fabrication. Ils sont ensemble depuis le milieu des années 1970. Ils se chamaillent parfois et lorsqu’elle est fâchée contre lui, elle le surnomme la Noiraude, surtout dans les moments où elle a peur qu’il ne lui réponde plus. Elle ressent d’autant plus l’angoisse de se sentir abandonnée qu’ils ont passé une infinité d’heures délicieuses ensemble. « C’est une relation très mystérieuse. Le piano a quelque chose de vivant en lui. C’est du bois d’ébène et de l’ivoire. Et mes mains doivent envoyer, transmettre des sentiments, de l’énergie à toute cette matière vivante qui, petit à petit, communique avec le bout de mes doigts. »
Les chênes centenaires du parc peuvent bien se tordre sous le vent, la Seine préparer sa crue, il est là qui l’attend, impeccable, impassible et magnifique, dans son smoking noir de gala. Sur fond de silence, elle se lance, ou plutôt, ils se lancent dans une étreinte qui dure parfois jusqu’au petit matin. Pendant que le clocher de l’église Saint-Martin sonne les heures et que le renard rôde autour de l’enclos où reposent ses deux poules, Marie-Antoinette et Louis XVI, ils explorent, s’égarent, souffrent, jusqu’au moment où la chanson jaillit, non pas venue de nulle part, mais simplement surgie d’elle-même. Dans son livret encyclopédique accompagnant l’Intégrale Véronique Sanson, Yann Morvan le montre très bien : « Un jour, elle me téléphone. Elle pose le combiné sur le pupitre de son piano et me chante le premier couplet de ce qui ne s’appelle pas encore Visiteur et voyageur […]. Vingt-quatre heures plus tard, rebelote : “Tu te souviens le petit bout de chanson d’hier ? Eh bien cette nuit, c’est devenu une grande et sublime chanson.” Pas une once de forfanterie dans sa voix. Elle n’a pas dit “J’en ai fait”, mais “c’est devenu”, comme si elle parlait d’une graine qu’elle avait simplement plantée et arrosée sans savoir quelle fleur allait éclore. »
Et c’est le miracle de la vie que de dissimuler une richesse et un fonds inépuisables. C’est le miracle des disques de Véronique Sanson d’offrir sans cesse un nouveau visage. Elle est la première surprise si, à l’approche d’une tournée, quand vient le moment de retravailler l’une de ses ballades, elle y découvre des rapports nouveaux, des correspondances subtiles, des beautés secrètes, des intentions cachées. Elle en fait part à son public. À propos de la chanson Celui qui n’essaie pas ne se trompe qu’une seule fois : « En l’écoutant récemment, je viens de comprendre ce que ça voulait dire. Je ne l’avais jamais entendue de cette manière. » Et d’espérer en direction de la salle : « Peut-être que ce sera pareil pour vous. »
Musique.
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CHAPITRE 1
Elle a de grands yeux qui fixent l’étrange chose dans le salon de l’appartement de son enfance. Elle a deux ans, trois peut-être. Elle est seule avec sa sœur et sa nounou et elle attend le retour de son père. Il s’absente souvent son papa. Parfois pendant des semaines. Quand il n’est pas là, Véronique trouve que la vie est un peu plus triste. Le piano en bois acajou marron clair qui captive son attention doit également ressentir la même chose. Parce qu’il ne dit plus rien non plus. Il a fermé son gros ventre où sont disposées plein de cordes alignées de la plus grosse à la plus mince. Il n’a plus faim. Il boude peut-être.
Et voilà que son père est arrivé maintenant. Il s’assied puis ouvre le clavier de la boîte magique où apparaissent des touches blanches comme des plaines de lune et des touches noires comme des montagnes sacrées. L’enchantement recommence. Le va-et-vient de ses doigts commande au monde de parler le langage des sons merveilleux. L’enfant reste longtemps immobile. À l’écoute. Ravie. Captivée. Son père joue souvent. Il est mélomane. Il fait de la musique. Et son piano rit, pleure, parle fort, murmure. Il gronde aussi parfois. Il tempête. Comme la grosse voix de Papa lorsqu’elle a fait une bêtise.
Un jour, ce fameux « il était une fois » par lequel commencent toujours les contes de fées, son père la prend sur ses genoux. « Il me jouait des tas de choses. Le premier truc qu’il m’ait appris est un morceau américain qui s’appelle Sentimental Journey. Il pianotait tout le temps en fa dièse, simplement parce qu’on ne se sert que des touches noires. C’était plus facile pour moi. Même avec mes petites mains de gamine de trois ans, je pouvais le faire. Je voulais tout faire. » Elle est impatiente, déjà. René, c’est le prénom de son père, ne lui explique pas simplement qu’on ne peut pas aller plus vite que la musique, il prend le temps, et de tout son cœur, il lui enseigne l’art des tonalités. Patiemment. Calmement. Sans la braquer. « C’est lui qui m’a donné mes premières leçons. Il m’a appris à aimer ça. Surtout, il ne m’a pas assommée avec des cours stricts et des professeurs. Je suis sûre qu’autrement, je n’aurais jamais joué. » Ensemble, ils ont un rituel amusant qui lui plaît beaucoup. René fait la main gauche, Véro la droite. Et sans doute l’admire-t-elle et voudrait-elle faire comme lui. Sans doute cette attention toute particulière qu’elle a toujours portée à sa main gauche lui vient-elle d’une de ces fixations d’enfant qui vous poursuivent toute votre vie, des mémoires enfouies de tous ces moments heureux passés avec son père au clavier du piano. La main gauche de René, sa fille a voulu se l’approprier avec l’immense volonté qui a toujours été la sienne. Dans ce défi, elle a voulu d’abord l’égaler, puis le surpasser. Elle y a gagné la saveur puissante de son jeu de basse, la cadence parfaite qui est la sienne, la possibilité pour sa main droite de folâtrer librement et légèrement en multipliant les modulations et les gammes, en s’éloignant du son fondamental pour glisser vers les intervalles dissonants de la septième mineure, dès lors qu’elle peut s’appuyer sur la force sereine d’une main gauche irrésistible. Un indice le donne à penser : c’est quand Véronique cligne de l’œil et dit : « Mon père était un très bon soliste. Mais sa main gauche n’était pas tout à fait aussi bonne qu’elle aurait dû l’être ! » Suivez son regard…
D’aussi loin qu’elle se souvienne, elle revoit son père interprétant ou écoutant des standards de jazz et des pièces du répertoire classique, sauf celles de Debussy et de Ravel, deux compositeurs qu’il n’aimait pas. Quand René rentre de ses pérégrinations autour du monde, il rapporte toujours de drôles de disques aux couvertures bariolées comme celles des contes d’enfants avec des personnages aux habits d’oiseaux et aux cheveux de jais. Ils les écoutent ensemble, avec sa grande sœur Violaine, et Colette, leur mère. Ils forment une famille soudée et heureuse. Très heureuse. Elle prend plaisir à nommer les instruments : le violon, la contrebasse, la trompette, le saxophone, le tambour, en écoutant le disque Piccolo, Saxo & Compagnie… L’univers des sons est un monde magique où elle marche avec assurance. « Papa trouvait que c’était très important qu’on écoute de la musique, et il nous passait tout le temps des disques classiques. Beaucoup de classique, du Gershwin aussi… Et comme il voyageait énormément, quand il revenait d’Afrique du Sud, par exemple, ou d’un autre pays, il nous rapportait des musiques folkloriques. À l’époque, nous n’appelions pas encore cela de la musique du monde. On adorait ça. Nous étions vraiment baignées dans la musique au sens le plus large possible. »
Les deux fillettes s’entendent très bien. Elles partagent une chambre où elles dorment au début dans des lits superposés. Violaine est sans doute un peu plus sage, plus obéissante, plus sérieuse à l’école et dans ses devoirs que Véronique, mais c’est davantage une question de degré que de différence de caractère. En revanche, la cadette est très admirative de sa grande sœur qu’elle s’efforce toujours d’imiter. Les filles ne se disputent jamais. Elles portent de jolies robes à smocks dans les grandes occasions, reçoivent leurs amis à goûter et vont chez eux la fois d’après. Elles ont des jeux d’enfants sages, ne sont absolument ni chipies, ni pleurnicheuses, bien plutôt totalement solidaires face aux parents et au monde des adultes. À l’image de leurs délires interminables, elles montrent deux tempéraments enjoués et imaginatifs. L’un de leurs passe-temps favoris est de parler anglais, dans des conversations qui durent des heures et des heures, en inventant des mots incompréhensibles, mais très drôles. Il y a aussi un radio-crochet qui leur plaît beaucoup, Les enfants chantent. Elles l’écoutent en compagnie de la dame qui les garde et dort aussi dans leur chambre. À chaque fois qu’il annonce un candidat, l’animateur a une formule magique qui les fait beaucoup rire. Il dit toujours : « Bonjour, ma petite fille » ou « Bonjour, mon petit gars. Qu’est-ce que tu veux chanter ? ». Elles jouent donc à « bonjour, ma petite fille, qu’est-ce que tu veux chanter ? ». Elles se lancent des défis interminables, interprètent toutes leurs rengaines préférées. Elles possèdent un fonds inépuisable. Et sans conteste, les deux petites Sanson se débrouillent mieux que bien.
Comme toutes les petites filles presque modèles, elles ont néanmoins un gros défaut, un défaut immense : non pas celui que caresse Véronique de devenir une princesse comme Grace Kelly, mais le capharnaüm tellement indescriptible de leur chambre qu’il leur arrive de retrouver des mois plus tard des objets fétiches qu’elles pensaient définitivement disparus. Véronique se souvient d’une des rares fois où leur mère, qui ne les grondait jamais et leur pardonnait tout, a sévi. Un jour où il pleuvait des cordes, Colette a pris leurs pyramides de vêtements et les a passées par la fenêtre. En rentrant de l’école, ses filles ont reçu l’ordre d’aller les ramasser dans la courette. Elles se sont exécutées. Puis ont repris le cours de leur bordel normal. Aujourd’hui encore, la chanteuse ne jette rien. Dans les caves de ses maisons, elle conserve le bric-à-brac invraisemblable de plusieurs vies. Elle est comme Albert Einstein et d’autres génies. Son désordre est pour elle, non pas source d’angoisse, mais facteur fondamental de créativité.



CHAPITRE 2
Elle ne jette rien, elle garde tout. À commencer par l’appartement de son enfance qui, aujourd’hui, lui appartient, qu’elle conserve dans son jus, malgré quelques aménagements marginaux réalisés par l’ex-épouse de son fils d’ailleurs pas vraiment à son goût. Il se situe au 5e étage d’un magnifique immeuble bourgeois en lisière du bois de Boulogne, à Paris. Au fond d’un vaste hall, un vieil ascenseur en bois agrémenté de banquettes conduit au palier du dernier étage. C’est postée à cet endroit qu’elle regardait l’appareil monter, enfant, et comme ni la cage ni la cabine d’ascenseur n’étaient fermées à l’époque, les deux filles pouvaient cracher sur le chapeau haut de forme de Monsieur Rabinovitch, un grand vieillard très gentil qu’elles aimaient beaucoup, et s’enfuir ensuite en rentrant dans l’appartement ou en dévalant la rampe d’escalier en bois à la manière d’un toboggan vertigineux. La porte de l’appartement ouvre sur un vestibule. À gauche se trouve le salon avec le piano Pleyel où René et Véronique s’adonnent à leur passion mélomane. En face s’étend un long couloir qui conduit jusqu’à la cuisine et sur lequel donne, au début, à droite, la chambre de Véro et Violaine et, plus loin, au fond à gauche, la chambre spacieuse de leurs parents. Éclairé sur deux de ses côtés par de hautes fenêtres qui laissent abondamment pénétrer la lumière du soleil, l’appartement est lumineux et paisible, avec un long balcon qui fait le tour des pièces à vivre et offre une vue sur le paysage des toits de Paris et l’animation tranquille d’une petite place en contrebas.
En cette matinée du 24 avril 1949, Colette Sanson est descendue faire quelques courses pour le déjeuner. La jolie jeune femme brune se trouve chez le traiteur italien du quartier lorsqu’elle est soudain saisie de douleurs au ventre. L’appétissant fumet des tomates marinées dans l’huile, de la ricotta et autres délices de la gastronomie transalpine ne saurait être incriminé. Colette est enceinte. Elle prend conscience qu’elle a commencé à perdre les eaux, elle est sur le point d’accoucher. Mamma mia ! On l’allonge sur une grande table en bois parmi les délicieux jambons de parmes, les salamis, les mortadelles. L’Italien appelle une ambulance pour la conduire à la maternité, à Boulogne-Billancourt. On fait chercher chez elle quelques effets personnels.
Tout se passe bien. À 15 h 25, Véronique vient au monde. « C’est amusant, mais c’est toujours à cette heure-là que je suis la plus opérationnelle », remarque-t-elle aujourd’hui. Le bébé est en parfaite santé, le médecin accoucheur aux anges, la maman épuisée, mais apaisée. Pour l’heure, il s’agit de lui donner un prénom et un état civil. Plus tard, les astrologues dresseront son thème astral. Si, contrairement à la plupart de ses pairs du show-business, la chanteuse se désintéresse absolument de la caste des diseurs de bonne aventure et autres devins du bonheur humain, quelques-unes de leurs prédictions à son propos méritent néanmoins d’être rapportées. La planète Jupiter en maison V signifie l’importance d’une enfant à qui l’on veut donner ce qu’il y a de mieux au monde. Et c’est exactement ce que ses parents ont essayé de faire. Le même Jupiter dans le carré de Mars révèle un conflit avec l’autorité. Et c’est le caractère rebelle de la chanteuse. La Lune en Poissons à la pointe de bique, suppôt de Satan, montre une communion totale avec le public et un instinct l’emportant sur le mental et la raison. La Lune noire enfin en VIII… C’est l’idée de la mort, symbolique comme physique, qui a si souvent été présente à l’esprit de Véronique…
À la maternité de Boulogne-Billancourt, au chevet de sa femme, il y en a pourtant un qui montre la mine des mauvais jours. L’accouchement s’est bien passé, mais le médecin lui ayant annoncé une bien mauvaise nouvelle, son enfant était une fille, le père a été très contrarié : il voulait un garçon. Follement. Rageusement. Désespérément. Maintenant que la déception est, sinon passée, du moins temporairement assoupie, il entérine avec son épouse que la fillette s’appellera bien Véronique. Non par amour pour la sainte qui a essuyé le visage du Christ sur le chemin de croix de son calvaire avec un linge où se seraient gravé les traits du Sauveur. Mais tout simplement à cause de son V initial. Violaine et Véronique portent le V de la victoire comme une exigence et un symbole. Résistants de la première heure, les époux Sanson ont risqué leur vie et souffert dans leur chair en défendant leurs convictions. Ils connaissent toute la valeur d’un combat mené pour la Liberté. Ils souhaitent que le courage, la loyauté, l’honneur, la fidélité à la parole donnée, l’amitié à la vie à la mort, le sens du secret s’incarnent dans leur descendance. Violaine résume : « Nous avons eu la pression de nous dire : “Je ne serai jamais digne d’eux, ce serait sympa qu’il y ait une guerre, mais on pourrait l’éviter. Du coup, comment peut-on faire pour risquer notre vie nous aussi ? En mettant le doigt sur la bougie et en voyant comment ça fait et si ça fait mal…” » Avancer. Coûte que coûte. Même quand tout s’écroule. « Pas de pitié pour les canards boiteux », disait Colette.
Quelques jours plus tard, les époux sont de retour à leur Cinquième Étage. Ils franchissent le hall d’entrée de l’immeuble. Prennent l’ascenseur. René pense qu’il descendra plus tard à la cave chercher une bonne bouteille pour fêter l’heureux événement. Elle n’est pas encore devenue l’une des meilleures de Paris, portée par la qualité des grands crus qui y sont toujours entreposés aujourd’hui. Mais l’avocat y travaille amoureusement et multiplie les emplettes chez les meilleurs vignerons de France, lors de ventes publiques ou réservées, bientôt accompagné de ses filles qui assistent, dès leur plus jeune âge, à la troublante cérémonie de l’achat de bouteilles rares. Véronique se souvient – plaisir indicible et inoubliable – d’avoir goûté une gorgée d’un verre de Romanée-Conti alors qu’elle n’avait pas 18 ans. Qui possède aujourd’hui la clé de ce cellier ? Elle ou l’un des membres de sa famille ? Le mystère plane. « Je suis comme Pinocchio », dit-elle, et de sa main droite, elle mime le geste d’allonger son joli nez…
Dans l’habitation, le bureau de René donne, côté rue, sur une pièce mitoyenne au salon où se situe le piano Pleyel. Les deux espaces se confondent aujourd’hui. La porte qui isolait l’antre de l’avocat du reste de la maison a disparu, son secrétaire où s’entassaient ses affaires aussi, mais l’esprit est toujours là. Les mêmes rayons du soleil obliques éclairent les mêmes rayonnages en bois d’une bibliothèque qui occupe tout le mur du fond et où s’alignent les mêmes livres des volumes de Johan Wolfgang von Goethe, Friedrich von Schiller, Heinrich Heine…, témoins muets des liens de cet homme d’ascendance hollandaise avec la culture allemande classique. À hauteur d’homme, légèrement au-dessus d’un immense meuble radio des années 1950, un Grundig, l’avocat avait accroché un tract sobrement encadré. Les historiens lui attribuent une grande valeur. Il est signé du Comité de salut public, non pas celui, terrifiant, de 1793, mais celui officieux de 1940, un embryon clandestin chargé de fédérer les premiers résistants à l’occupation nazie de la France, une minuscule poignée de braves tous membres du réseau du musée de l’Homme, parmi lesquels René et Colette. Au-dessus de la date du 15 décembre, il est toujours possible de lire l’appel qu’autrefois de jeunes résistants avaient si souvent repassé dans leur cœur en peine de raison de vivre et d’espérer : « Résister, c’est le cri qui sort de votre cœur à tous, dans la détresse où vous a laissé le désastre de la Patrie. C’est le cri de vous tous qui ne vous résignez pas, de vous tous qui voulez faire votre devoir. » Les auteurs anonymes exhortent les hommes de bonne volonté à la lutte, au sacrifice, en leur assurant qu’ils sont une armée rien que pour Paris (sic). Et de conclure : « Pratiquez une discipline inflexible, une présence constante, une discrétion absolue, méfiez-vous des inconséquents, des bavards, des traîtres, ne vous vantez jamais, ne vous confiez pas, efforcez de faire face à vos besoins propres, nous vous donnerons plus tard des moyens d’action que nous travaillons à rassembler. » Gravité soudaine. Recueillement. Véronique Sanson rompt le silence : « Il y avait aussi un appel du 18 juin 1940, signé de la main de De Gaulle. » Malheureusement, le plaidoyer du Général lui a été volé. Véronique sait qui a fait le coup. Elle ne dit rien. Il lui suffit de retenir l’image de son père regardant parfois avec émotion ce gage d’estime et de camaraderie que lui avait remis le sauveur de la France…



CHAPITRE 3
Naître dans une famille de héros oblige à être à la hauteur de leur épopée… C’est aussi simple que ça.
René sortait du moule d’une famille hollandaise. Haute bourgeoisie financière. Son parcours avait débuté dans une opulence rendue malheureuse par le corset du puritanisme. Petit, ses parents l’avaient envoyé étudier en Allemagne, loin de chez lui. « Il a eu une enfance terrible, explique Violaine. Il n’a jamais vu ses parents. Ni son père. Ni sa mère. Il était en pension. Il passait ses vacances chez ses profs. Et il ne s’est jamais plaint. Au contraire, il a continué d’appeler sa mère tous les jours. Et il a tenu jusqu’à la fin de sa vie, même quand elle était complètement allumée. » Avant de se marier, sa mère avait été cantatrice. C’est donc par son intermédiaire que René a attrapé le virus de la musique, et qu’il l’a transmis à ses deux filles. Alors que René était au sortir de l’adolescence, à dix-sept, dix-huit ans, son père s’est défenestré. La crise de 1929 était passée par là. Les Sanson étaient presque entièrement ruinés. Ayant perdu son honneur, le grand-père de Véronique a préféré perdre aussi la vie. Le suicide d’un père, quoi de plus terrible pour un fils ? « N’empêche que c’est certainement plus supportable d’avoir un père qui se suicide quand on ne l’a jamais vu, quand il ne vous a jamais vraiment traité avec tendresse et amour », réagit Violaine. Quelques années plus tard, la Seconde Guerre mondiale est arrivée. Et René s’est battu pour ses convictions. Il est entré dans la résistance. Il a lutté. Mais face au charme d’une jeune femme brune et piquante, il a immédiatement capitulé…
L’inconnue s’appelle Colette Lucas. Elle affiche des origines vendéennes et des vignerons parmi ses aïeux. Une fille modeste, méritante, ravissante, vingt et un printemps en cette trouble année 1939. Elle a suivi son droit grâce à des bourses et une licence de mathématiques en parallèle. Elle travaille désormais au ministère de la Guerre, à l’état-major, 5e bureau, service du chiffre où s’activent les petites mains – sa mère était brodeuse ! – qui font et défont les messages codés.
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Véronique Sanson se confie sans fard et en exclusivité
pour la premiére fois.

Chanteuse a la voix unique, prodigieuse pianiste, auteur-
compositeur-interpréte de plus de 200 chansons émouvantes
et engagées, Véronique Sanson a su s'imposer dans le cceur des
Frangais et sur les plus grandes scénes. En 50 ans de carriére,
elle a chanté sa vie et notre époque avec une force et un
talent inouis.

Aujourdhui, elle parle sans concession de ses passions, de ses
choix de vie et des zones dombre ou elle a failli sombrer corps
et ame. Elle raconte l'anorexie de l'adolescence, la figure du
pére adoré et si sévére, la jeune amoureuse qui quitte Michel
Berger pour la star américaine Stephen Stills, avec lequel elle
connaitra le meilleur comme le pire.

La force de Véronique Sanson est dans sa capacité a renaitre
et a se renouveler sans cesse. Cest cette étonnante alliance
de volonté et dextréme sensibilité qui fait delle une icone
de la chanson.

Avec la complicité de Vauteur, Laurent Del Bono, Véronique
Sanson se confie pour de vrai, avec humour, gaieté et
dérision. Son sourire éclatant est celui d’'une femme libre.

VERONIQUE SANSON

e Inclus : un cahier photo retragant toute sa vie

Journaliste indépendant, Laurent Del Bono collabore réguliére-

ment avec le magazine Gala depuis plus de 15 ans, aprés avoir
travaillé avec Le Nouvel Observateur et le Figaro Madame.
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