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    1. Claude Monet,

    Impression, soleil levant, 1873.


    Huile sur toile, 48x63cm.


    Musée Marmottan, Paris.

  


  
    Préface


    


    


    


    Impression, soleil levant, ainsi s’intitulait un des tableaux de Claude Monet présenté, en 1874, à la première exposition de la «Société anonyme des artistes peintres, sculpteurs, graveurs, etc.» En prévision de cet événement, Monet était allé peindre au Havre, la ville de son enfance. Il sélectionna pour l’exposition les meilleurs de ses paysages havrais. Le journaliste Edmond Renoir, frère du peintre, s’occupait de la rédaction du catalogue. Il reprocha à Monet l’uniformité des titres de ses tableaux: le peintre n’avait rien inventé de plus intéressant que Vue du Havre. Parmi d’autres, il y avait un paysage peint le matin de bonne heure. Un brouillard bleuté y transforme en fantômes les contours des voiliers, des silhouettes noires de bateaux glissent sur l’eau et, au-dessus de l’horizon, se lève le disque orange et plat du soleil, qui trace sur la mer un premier sentier orange. Ce n’est même pas un tableau, mais plutôt, une étude rapide, une esquisse spontanée à la peinture à l’huile; il n’y a qu’ainsi que l’on peut saisir cet instant si fugitif où la mer et le ciel se figent en attendant la lumière aveuglante du jour. Le titre, Vue du Havre, ne convenait manifestement pas à ce tableau: Le Havre en est totalement absent. «Écrivez Impression», dit Monet à Edmond Renoir, et ce fut là le début de l’histoire de l’impressionnisme.


    Le 25 avril 1874, le critique Louis Leroy publia, dans le journal Charivari, un article satirique qui racontait la visite de l’exposition par un artiste officiel. À mesure qu’il passe d’un tableau à un autre, le maître peu à peu perd la raison. Il prend la surface d’une œuvre de Camille Pissarro, représentant un champ labouré, pour les raclures d’une palette jetées sur une toile sale. Il n’arrive pas à discerner le bas du haut et un côté de l’autre. Le paysage de Claude Monet intitulé Le Boulevard des Capucines l’horrifie. C’est justement à Monet qu’il revient de porter à l’académicien le coup fatal. S’étant arrêté devant un paysage du Havre, il demande ce que représente ce tableau: Impression, soleil levant. «Impression, j’en étais sûr», marmonne l’académicien. «Je me disais aussi, puisque je suis impressionné, il doit y avoir de l’impression là-dedans… et quelle liberté, quelle aisance dans la facture! Le papier peint à l’état embryonnaire est encore plus fait que cette marine-là!» Sur quoi, il se met à danser la gigue devant les tableaux, en s’écriant: «Hi! Ho! Je suis une impression ambulante, je suis une spatule vengeresse!» (Charivari, 25 avril 1874.) Leroy intitula son article: «L’Exposition des impressionnistes». Avec une agilité d’esprit purement française, à partir du titre du tableau, il avait forgé un nouveau mot. Il se trouva être si juste qu’il fut destiné à rester pour toujours dans le vocabulaire de l’histoire de l’art.


    «C’est moi-même qui ai trouvé le mot, dit Claude Monet en répondant aux questions d’un journaliste en 1880, ou qui, du moins, par un tableau que j’avais exposé, ai fourni à un reporter quelconque du Figaro l’occasion de lancer ce brûlot. Il a eu du succès comme vous voyez.» (Lionello Venturi, Les Archives de l’impressionnisme, Paris, Durand-Ruel éditeurs, 1939, vol. 2, p. 340.)

  


  
    [image: 008_ESS IMP&POST_032_Pierre-Auguste-Renoir_NULL_bather_with_a_griffon.jpg]


    


    2. Pierre Auguste Renoir,

    La Baigneuse au griffon, 1870.


    Huile sur toile, 184x115cm.


    Museu de Arte, São Paulo.
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    3. Jean-Auguste-Dominique Ingres,

    La Baigneuse Valpinçon

    (La Grande Baigneuse), 1808.


    Huile sur toile, 146x97,5cm.


    Musée du Louvre, Paris.


    


    


    Ce groupe de jeunes gens – les futurs impressionnistes – se forma au début des années 1860. Claude Monet, fils d’un boutiquier du Havre, Frédéric Bazille, fils de parents aisés de Montpellier, Alfred Sisley, jeune homme issu d’une famille anglaise vivant en France, et Auguste Renoir, fils d’un tailleur parisien, tous étaient venus étudier la peinture à l’atelier indépendant du professeur Charles Gleyre. À leurs yeux, Gleyre, et pas un autre, incarnait l’école classique de peinture.


    Au moment de sa rencontre avec les impressionnistes, Charles Gleyre avait soixante ans. Né en Suisse, sur les rives du lac Léman, il vivait en France depuis qu’il était enfant. Après avoir terminé l’École des beaux-arts, Gleyre passa six ans en Italie. Son succès au Salon de Paris rendit son nom célèbre. Il enseignait dans l’atelier organisé par un peintre de salon renommé, Hippolyte Delaroche. Sur des sujets pris dans les Saintes Écritures et la mythologie antique, le professeur peignait de grands tableaux construits avec une clarté toute classique. La plastique de ses modèles de nus féminins ne peut se comparer qu’avec les œuvres du grand Dominique Ingres. Dans l’atelier de Gleyre, les étudiants recevaient une formation classique traditionnelle tout en restant indépendants des exigences officielles de l’École des beaux-arts.


    Nul mieux qu’Auguste Renoir, dans ses conversations avec son fils, le grand cinéaste Jean Renoir, n’a parlé des études des futurs impressionnistes chez Gleyre. Il décrivait le professeur comme «un Suisse puissant, barbu et myope» (Jean Renoir, Pierre Auguste Renoir, mon père, Paris, Gallimard, 1981, p. 114). Quant à l’atelier, qui se trouvait au Quartier latin, sur la rive gauche de la Seine, il disait que c’était «une grande pièce nue, bourrée de jeunes gens penchés sur leurs chevalets. Une baie vitrée, située au nord suivant les règles, déversait une lumière grise sur un modèle» (J. Renoir, op. cit.). Les étudiants étaient très différents les uns des autres. Les jeunes gens de familles riches, qui «jouaient aux peintres», venaient à l’atelier en veste et béret de velours noir. Claude Monet appelait avec mépris cette partie des étudiants, avec leur esprit étroit, «des épiciers». La blouse de travail blanche de peintre en bâtiment, que portait Renoir en travaillant, faisait l’objet de leurs railleries. Mais Renoir, tout comme ses nouveaux amis, ne réagissait pas. «Il était là pour apprendre à dessiner des figures, raconte Jean Renoir. Il couvrait son papier de traits de fusain et, bien vite, le modèle d’un mollet ou la courbe d’une main l’absorbaient complètement.» (J. Renoir, op. cit., p. 114.) Pour Renoir et ses amis, les cours n’étaient pas un jeu, bien que Gleyre fût déconcerté par l’extraordinaire facilité avec laquelle travaillait Renoir. Celui-ci reproduisait les reproches de son professeur avec cet amusant accent suisse dont se moquaient les étudiants: «Cheune homme, fous êdes drès atroit, drès toué, mais on tirait que fous beignez bour fous amuser.» «C’est évident répondit mon père, racontait Jean Renoir, si ça ne m’amusait pas, je ne peindrais pas!» (J. Renoir, op. cit., p. 119.)
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    4. Alfred Sisley, Allée de châtaigniers

    près de La Celle-Saint-Cloud, 1867.


    Huile sur toile, 95,5x122,2cm.


    Southampton City Art Gallery.


    


    


    Tous les quatre brûlaient du désir de bien posséder les principes de l’art pictural et de la technique classique: c’était pour cela, après tout, qu’ils étaient venus chez Gleyre. Ils étudiaient le nu avec application et passaient avec succès tous les concours obligatoires, recevant des prix pour le dessin, la perspective, l’anatomie, la ressemblance. Chacun de ces futurs impressionnistes, à un moment ou à un autre, reçut les félicitations de son professeur. Pour faire plaisir à ce dernier, Renoir peignit un jour un nu selon toutes les règles, comme il le dit: «chair en caramel émergeant d’un bitume noir comme la nuit, contre-jour caressant l’épaule, l’expression torturée qui accompagne les crampes d’estomac» (J. Renoir, op. cit., p. 119). Gleyre considéra cela comme une moquerie. Son étonnement et son indignation n’étaient pas gratuits: son élève avait prouvé qu’il pouvait parfaitement peindre comme l’exigeait son professeur, alors que tous ces jeunes gens s’employaient à représenter leurs modèles «comme ils sont tous les jours de la vie» (J. Renoir, op. cit., p. 120). Claude Monet se souvenait de la manière dont Gleyre s’était comporté envers une de ses études de nu: «Pas mal, s’écria-t-il, pas mal du tout, cette affaire-là. Mais c’est trop dans le caractère du modèle. Vous avez un homme trapu. Il a des pieds énormes, vous les rendez tels quels. C’est très laid, tout ça. Rappelez-vous donc, jeune homme, que lorsqu’on exécute une figure, on doit toujours penser à l’antique. La nature, mon ami, c’est très beau comme élément d’étude, mais ça n’offre pas d’intérêt.» (François Daulte, Frédéric Bazille et son temps, Genève, Pierre Cailler, 1952, p. 30.)
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    5. Claude Monet, Le Pavé de Chailly dans

    la forêt de Fontainebleau, 1865.


    Huile sur toile, 97x130,5cm.


    Ordrupgaard, Copenhague.


    


    


    Pour les futurs impressionnistes, c’était justement la nature qui offrait de l’intérêt. Renoir racontait que, déjà lors de leur première rencontre, Frédéric Bazille lui avait dit: «Les grandes compositions classiques, c’est fini. Le spectacle de la vie quotidienne est plus passionnant.» (J. Renoir, op. cit., p. 115.) Tous donnaient la préférence à la nature vivante, et le mépris de Gleyre pour le paysage les indignait. «Le paysage lui semblait un art de décadence, racontait un des élèves de Gleyre, et l’importance si glorieuse qu’il s’est conquise dans l’art contemporain, une usurpation; il ne voyait guère dans la nature que des encadrements et des fonds, et en réalité il ne l’a jamais fait servir qu’à cet usage accessoire, bien que ses paysages aient toujours été traités avec autant de conscience et de soin que les figures qu’ils étaient chargés d’encadrer.» (F. Daulte, op. cit., p. 30). Toutefois, il était difficile, dans l’atelier de Gleyre, de se plaindre de quelque contrainte que ce fût. Il est vrai qu’au programme des études figuraient la sculpture antique et la peinture de Raphaël et d’Ingres au Louvre. Cependant, en fait, les élèves jouissaient d’une liberté totale. Ils acquéraient les connaissances indispensables en technique et technologie de la peinture, la maîtrise de la composition classique, la précision du dessin et la beauté du trait, bien que plus tard les critiques eussent justement souvent reproché aux impressionnistes l’absence de tels acquis. Monet, Bazille, Renoir et Sisley quittèrent leur professeur très vite, dès 1863. Le bruit courut que l’atelier fermait à cause du manque d’argent et de la maladie de Gleyre. Au printemps 1863, Bazille écrivait à son père: «M. Gleyre est assez malade, il paraît que le pauvre homme est menacé de perdre la vue. Tous ses élèves en sont fort affligés, car il est fort aimé de ceux qui l’approchent.» (F. Daulte, op. cit., p. 29.)


    Néanmoins, là n’était pas la seule raison de la fin de leur apprentissage scolaire. Ils sentaient probablement que, pendant le temps passé à l’atelier, ils avaient déjà reçu de leur professeur tout ce qu’il était en mesure de leur donner. Ils étaient jeunes et pleins d’ardeur. Les idées concernant le renouveau de l’art les poussaient à partir le plus vite possible de l’atelier pour se plonger au cœur de la vraie vie et de son dynamisme. En revenant de chez Gleyre, Bazille, Monet, Sisley et Renoir passaient à la Closerie des Lilas, un café à l’angle du boulevard Montparnasse et de l’avenue de l’Observatoire, où ils discutaient longuement des orientations futures de la peinture. Bazille y amena son nouveau camarade, Camille Pissarro, qui avait quelques années de plus qu’eux. Les membres de ce petit groupe se donnèrent le nom d’« intransigeants». Ensemble, ils rêvaient à une nouvelle période de Renaissance. Bien des années après, le vieux Renoir parlait avec enthousiasme de cette époque à son fils. «Les intransigeants aspiraient à fixer sur la toile leurs perceptions directes, sans aucune transposition, écrit Jean Renoir. L’école officielle, imitation de l’imitation des maîtres, était morte. Renoir et ses compagnons étaient bien vivants. […] Les réunions des intransigeants étaient passionnées. Ils brûlaient du désir de communiquer au public leur découverte de la vérité. Les idées fusaient, s’entrecroisaient, les déclarations pleuvaient. L’un d’eux proposa très sérieusement de brûler le Louvre.» (J. Renoir, op. cit., p. 120-121.)


    C’est Sisley le premier, semble-t-il, qui entraîna ses amis en forêt de Fontainebleau pour peindre des paysages. À présent, au lieu d’un modèle nu savamment placé sur un podium, ils avaient devant eux la nature, la diversité infinie du feuillage frémissant des arbres, qui changeait constamment de couleur au soleil. «Notre découverte de la nature nous tournait la tête», disait Renoir (J. Renoir, op. cit., p. 118). Vraisemblablement, dans leur ferveur vis-à-vis de la nature, un rôle important fut joué également par la présentation au public, en cette même année 1863, du tableau d’Édouard Manet, Le Déjeuner sur l’herbe, qui avait autant ébahi les jeunes peintres que les spectateurs et les critiques. Manet avait déjà commencé à réaliser ce à quoi ils rêvaient; il avait déjà fait les premiers pas qui l’éloignaient de l’école classique et le rapprochaient de la vie moderne environnante. Malgré tout, l’intention de «brûler le Louvre» n’était pas une conviction, mais simplement une expression irréfléchie, lancée dans le feu de la discussion. À la question de savoir si l’atelier classique de Gleyre lui avait apporté quelque chose, le vieux Renoir avait répondu à son fils: «Beaucoup, et cela malgré les professeurs. Le fait de devoir copier dix fois le même écorché est excellent. C’est ennuyeux, et, si tu ne payais pas pour cela, tu ne le ferais pas. Mais pour vraiment apprendre, il n’y a encore que le Louvre.» (J. Renoir, op. cit., p. 112-113.)
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    6. Pierre Auguste Renoir, Jules Le Cœur et ses

    chiens se promenant dans la forêt de Fontainebleau, 1866.


    Huile sur toile, 106x80cm. Museu de Arte, São Paulo.
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    7. Eugène Delacroix, Arabe sellant son cheval, 1855.


    Huile sur toile, 56x47cm. Musée de l’Ermitage,


    Saint-Pétersbourg.
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    Les «intransigeants» savaient apprendre au Louvre. Le musée leur offrait un choix richissime de maîtres dont ils pouvaient s’approprier les qualités qu’ils recherchaient eux-mêmes en peinture. En fait, c’était leur seconde école. Les maîtres vénitiens du XVIe siècle et Rubens leur apprenaient la beauté de la couleur pure. Mais, peut-être, plus proche des impressionnistes, était l’expérience de leurs compatriotes. La peinture d’Antoine Watteau n’échappa pas à leur attention. Ses touches fragmentées de couleur vive, son aptitude à rendre, par des nuances de couleur extrêmement délicates, le frémissement de la nature, jouèrent un grand rôle pour l’impressionnisme, tout comme la manière expressive d’Honoré Fragonard. Déjà, au XVIIIe siècle, ces deux peintres s’étaient distanciés des tableaux à la surface lisse comme de l’émail. Un œil attentif voyait, dans leurs toiles, combien est grand le rôle de la forme et de la puissance de la touche de peinture. Ils montrèrent que non seulement il ne fallait pas pudiquement dissimuler cette touche, mais qu’on pouvait en faire un moyen de rendre le mouvement et les changements de la nature.


    Les peintres nés vers 1840 abordèrent le domaine de l’art avec l’idée que l’on pouvait déjà, dans un tableau, utiliser les motifs de la vie ordinaire. Au début du XIXe siècle, dans le genre du paysage, la France continuait à avoir l’attitude la plus conservatrice de l’Europe. Le paysage classique «composé», bien que basé sur l’étude des détails de la nature, l’observation des arbres, des feuilles, des pierres, régnaient sur l’exposition annuelle du Salon. Mais dès le XVIIe siècle, les maîtres hollandais avaient peint la nature vivante, bien observée, de leur pays. Dans leurs modestes petits tableaux apparaissaient différents aspects d’une Hollande non imaginaire: son vaste ciel, ses canaux gelés, des arbres recouverts de givre, des moulins à vent et de coquettes petites villes. À l’aide de tons nuancés, ils savaient rendre l’atmosphère humide de leur pays. Dans la composition de leurs tableaux, il n’y avait ni scène classique ni composition à coulisses. Un rivage plat s’étirait parallèlement au bord de la toile, créant l’impression d’un regard direct sur la nature. Aux paysagistes vénitiens du XVIIIe siècle, on doit un genre spécifique de paysage, la veduta. Les tableaux de Francesco Guardi, Antonio Canal, Bernardo Bellotto, d’une beauté théâtrale, construits d’après toutes les lois de l’école classique, représentaient des motifs tirés de la réalité. Ils se distinguaient par une telle précision topographique qu’ils sont restés, dans l’histoire de l’art, comme documents reproduisant l’aspect des villes que le temps a détruit. Qui plus est, dans les vedute, il y avait un léger voile de brume humide au-dessus des lagunes vénitiennes et la limpidité particulière de l’air sur les rivages de l’île d’Elbe.


    Les futurs impressionnistes s’intéressaient aussi de près aux peintres dont les œuvres n’étaient pas encore devenues l’apanage des musées. Dès la fin du XVIIIe siècle, en Angleterre, fut fondé le «sketching-club»; les peintres qui en faisaient partie travaillaient directement sur le motif et se spécialisaient dans les esquisses légères de paysages. En 1828, à l’âge de vingt-six ans, mourut Richard Parkes Bonington. Le charme de ses paysages réside dans la limpidité et la grâce de ses aquarelles d’où se dégage subtilement la sensation de l’air ambiant. Il passa une grande partie de sa vie en France, étudia chez Gros et fut proche de Delacroix. Bonington prit pour motifs des paysages de la Normandie et de l’Île-de-France, des endroits où, plus tard, peignirent tous les impressionnistes. Ils connaissaient, probablement, aussi les œuvres de l’Anglais John Constable, chez qui ils pouvaient apprendre à percevoir un paysage dans son intégralité et à sentir la force d’expression d’une touche de peinture. Ses tableaux achevés gardent leur caractère d’esquisses et la fraîcheur des couleurs d’études d’après nature. Et, sans nul doute, les impressionnistes connaissaient-ils Joseph Mallord William Turner, qui fut le chef reconnu de l’école anglaise du paysage durant soixante ans, jusqu’en 1851. Turner représentait les effets d’atmosphère. Le brouillard, la brume au coucher du soleil, les nuages de vapeur d’une locomotive ou tout simplement un nuage devenaient, dans sa peinture, des motifs en soi. Turner créa une série d’aquarelles: les Fleuves de France. Il commença un poème en peinture, consacré à la Seine, que continuèrent ensuite les impressionnistes. Sa série comprenait un paysage avec la cathédrale de Rouen, prédécesseur des Cathédrales de Rouen de Claude Monet.


    Au milieu du XIXe siècle, les professeurs de l’École des beaux-arts de Paris enseignaient, comme par le passé, le «paysage historique» dont les modèles parfaits avaient été créés au XVIIe siècle par Nicolas Poussin et Claude le Lorrain. Cependant, les impressionnistes ne furent pas les premiers à s’insurger contre les poncifs et à défendre la vérité en peinture. Auguste Renoir a raconté à son fils une étrange rencontre qu’il fit en 1863 dans la forêt de Fontainebleau. La vue du peintre, vêtu d’une blouse de travail et peignant directement d’après nature, ne convint pas, pour une raison ou pour une autre, à un groupe de jeunes voyous. L’un d’eux, d’un coup de pied, fit tomber la palette des mains de Renoir, le peintre fut jeté à terre, «Les filles lui donnaient des coups d’ombrelle; […]« dans la figure, avec le bout ferré, elles auraient pu me crever un œil!» Soudain, émergeant des buissons, parut un homme d’une cinquantaine d’années, grand et fort, lui-même chargé d’un attirail de peintre. Il avait une jambe de bois et tenait à la main une lourde canne. Le nouveau venu se débarrassa de son fourniment et bondit au secours de son jeune confrère. À grands coups de canne et de pilon, il eut vite fait de disperser les assaillants. Mon père avait pu se relever et se joindre à la lutte […] Bien vite les deux peintres restèrent maîtres du terrain. L’unijambiste, sans écouter les remerciements de son protégé, ramassait la toile et la regardait attentivement. «Pas mal du tout. Vous êtes doué, très doué» […] Les deux hommes s’assirent sur l’herbe, et Renoir raconta sa vie et ses modestes ambitions. L’inconnu se présenta à son tour. C’était Diaz.» (J. Renoir, op. cit., p. 82-83.) Narcisse Diaz de la Peña appartenait au groupe des paysagistes de l’école de Barbizon. C’était une génération de peintres nés à la fin de la première décennie du XIXe siècle et au début de la deuxième. Presque un demi-siècle les séparait des impressionnistes. Ce furent justement les peintres de l’école de Barbizon qui, les premiers, sortirent peindre des paysages d’après nature; ce n’est pas sans raison que la rencontre de Renoir et de Diaz eut lieu dans la forêt de Fontainebleau.


    Les peintres de l’école de Barbizon avaient fait la traditionnelle école classique du paysage, mais, au début des années 1830, elle ne pouvait plus satisfaire ces jeunes artistes. Le parisien Théodore Rousseau voyagea dans son enfance, avec son père, à travers la France et tomba amoureux de ses paysages. «Un jour, seul, sans avertir personne, raconte sa biographe, il achète des couleurs et des pinceaux, se rend à la butte Montmartre, au pied de la vieille église que surmontait la tour du télégraphe aérien, et là, il se met à peindre ce qu’il voit devant lui, le monument, le cimetière, les arbres, les murs et les terrains qui y montent. En quelques jours, il termine une étude exacte, ferme, et d’une tonalité très naturelle. Ce fut le signal de sa vocation.» (A. Sensier, Théodore Rousseau, Paris, 1872, p. 17.)


    Il se mit à peindre «ce qu’il voyait devant lui» en Normandie, dans les montagnes d’Auvergne, à Saint-Cloud, Sèvres, Meudon. C’est le Salon de 1833 qui, le premier, rendit célèbre, le nom de Rousseau; les futurs impressionnistes n’étaient pas encore nés. La Vue des environs de Granville (Saint-Pétersbourg, musée de l’Ermitage), fit sensation à cause de l’attention portée à un si médiocre motif rustique. Un critique contemporain de Rousseau écrivit que ce paysage «est une des choses les plus vraies et les plus chaudes de ton que l’école française ait jamais produites» (A. Sensier, op. cit., p. 38). À l’orée de la forêt de Fontainebleau, Rousseau fit la découverte d’un paisible petit village, Barbizon. Là, vinrent le rejoindre son ami Jules Dupré et un peintre d’origine espagnole, Narcisse Diaz de la Peña. Un autre ami peintre de Rousseau, Constant Troyon, travailla souvent à Barbizon. À la fin des années 1840, Jean-François Millet, peintre de la France paysanne, s’établit à Barbizon avec sa nombreuse famille. Ainsi prit naissance le groupe de paysagistes que l’on appela les peintres de l’école de Barbizon. Cependant, ces paysagistes ne peignaient en forêt ou dans les champs que des études, d’après lesquelles ils composaient ensuite leurs tableaux à l’atelier.
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    8. John Constable, Val de Dedham, 1802.


    Huile sur toile, 43,5x34,4cm.


    Victoria and Albert Museum, Londres.
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    9. Claude Monet, Le Parlement,

    coucher de soleil, 1903.


    Huile sur toile, 81x92cm.


    Brooklyn Museum, New York.
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    10. Joseph Mallord William Turner,

    Navire d’esclaves (Esclaves jetés par-dessus le

    bord du Dead and Dying; un typhon arrive), 1840.


    Huile sur toile, 90,8x122,6cm. Museum of Fine Arts, Boston.


    


    


    Charles-François Daubigny, qui travailla quelque temps, lui aussi, à Barbizon, alla plus loin que les autres sur cette voie. Il se fixa à Auvers, sur les rives de l’Oise, et se construisit une péniche-atelier, qu’il appela «Bottin». En naviguant sur la rivière, le peintre s’arrêtait n’importe où et peignait le motif qui se trouvait droit devant lui. Cette méthode de travail l’aida à renoncer à la composition traditionnelle et à baser le coloris de sa peinture sur l’observation de la nature. Par la suite, ce même Daubigny, qui était membre du jury du Salon, soutint les futurs impressionnistes.
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    11. John Constable,

    Le Jardin de Golding Constable, 1815.


    Huile sur toile, 33x50,8cm.


    Museums and Galleries, Ipswich.


    


    


    Mais c’est peut-être Camille Corot qui, de tous, fut le plus proche des impressionnistes. Il habitait le village de Ville-d’Avray, près de Paris. Avec la spontanéité qui lui était propre, Corot peignait les étangs près de sa maison, le reflet dans leurs eaux des saules pleureurs et les sentiers ombragés qui s’enfonçaient dans la forêt. Même si son paysage représentait des souvenirs d’Italie, on y reconnaissait Ville-d’Avray. Personne ne fut plus sensible à la nature que Corot. Dans les limites d’une seule couleur, le gris-vert, il jouait des gradations les plus subtiles de l’ombre et de la lumière. La couleur, dans la peinture de Corot, occupait une place secondaire. Les valeurs créaient une impression de brume aérienne et d’humeur triste et lyrique, tout en donnant au paysage cette vie et ce mouvement auxquels aspiraient les impressionnistes.
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    12. Gustave Courbet,

    Hameau dans les montagnes, 1874-1876.


    Huile sur toile, 33x49cm.


    Musée Pouchkine, Moscou.


    


    


    Parmi les aînés des contemporains des impressionnistes, il y avait deux maîtres qui jouèrent un rôle fondamental dans l’élaboration de leur conception de la peinture: Eugène Delacroix et Gustave Courbet. Delacroix leur révélait que les ombres peuvent être colorées, qu’une couleur change en fonction de la couleur voisine, que le blanc n’existe pas dans la nature, qu’il est toujours teinté de reflets. Certes, tout cela on pouvait le voir aussi dans certains tableaux des maîtres anciens, chez lesquels Delacroix avait fait son apprentissage – Titien, Véronèse, Rubens –, mais Delacroix était là, à côté d’eux. Sa peinture continuait à soulever la controverse. L’opposition entre romantiques et classiques, ce qu’on appelait «la bataille romantique», n’était pas encore de l’histoire. Monet et Bazille, à un moment donné, avaient même loué un atelier place Fürstenberg, où habitait Delacroix et où ils pouvaient le voir dans son jardin. Delacroix leur apprit à voir toute la richesse de la couleur dans la nature vivante. «Vous ne sauriez croire, écrivait Bazille à ses parents à propos de la peinture de Delacroix, combien j’apprends à regarder ses tableaux, une de ces séances vaut un mois de travail.» (F. Daulte, op. cit., p. 92.)


    Les impressionnistes rencontraient aussi le «réaliste» Gustave Courbet, qui peignait la vie de leur époque et combattait les conventions du classicisme. Souvent, il posait la peinture sur la toile, non avec un pinceau, mais avec une spatule, par grosses touches épaisses, en donnant l’exemple d’une liberté, dans la manière de peindre, jamais vue auparavant. À partir de toutes ces leçons, la peinture des impressionnistes, petit à petit, prenait forme.
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    13. Alfred Sisley, La Grand-Rue à Argenteuil, 1872.


    Huile sur toile, 65,4x46,2cm.


    Norwich Castle Museum and Art Gallery, Norfolk.

  


  
    L’Exposition des impressionnistes
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    14. Pierre Auguste Renoir,

    Allée cavalière au bois de Boulogne, 1873.


    Huile sur toile, 261x226cm.


    Hamburger Kunsthalle, Hambourg.


    


    


    En quittant l’atelier de Gleyre, les futurs impressionnistes étaient convaincus qu’ainsi ils rompaient définitivement avec l’école classique. Onze ans après, ils peignaient en plein air, tout en élaborant une nouvelle conception de la peinture. Et, enfin, arriva le moment de faire connaître aussi bien cette conception que la distance qui les séparait de l’art officiel, et de montrer leurs œuvres dans le cadre de leur propre exposition. Quoi de plus simple, pourrait-on penser, que d’organiser une telle exposition?


    Mais jusque-là, en France, il n’y avait qu’une seule exposition d’art contemporain: le Salon. Fondée au XVIIe siècle par Colbert, premier ministre de Louis XIV, cette exposition eut lieu pour la première fois au Salon carré du Louvre, d’où son nom. À partir de 1747, le Salon ouvrit régulièrement ses portes une fois tous les deux ans dans des locaux différents. Ainsi, à l’époque où les futurs impressionnistes firent leur apparition dans le domaine de l’art, le Salon avait déjà deux siècles d’existence. Évidemment, chaque peintre avait l’ambition d’exposer au Salon, car c’était l’unique moyen de se faire connaître et, par conséquent, de pouvoir vendre ses œuvres. Mais s’y faire admettre n’était pas simple du tout. Un jury très sévère, composé de professeurs de l’École des beaux-arts, sélectionnait les œuvres pour l’exposition. Les membres de ce jury étaient également membres d’une des cinq académies de l’Institut de France – l’Académie des beaux-arts – et c’est justement cette Académie qui les nommait. Et ce qui était paradoxal, c’est que les professeurs chargés de la sélection des peintures et des sculptures pour le Salon, étaient ceux-là mêmes qui avaient ces artistes pour élèves. Il n’était pas rare que l’on vît les membres du jury marchander entre eux pour arriver à faire accepter leurs élèves au Salon. Les fondements de ce dernier étaient extraordinairement solides: il n’avait presque pas changé de caractère durant tout le temps de son existence. Les genres traditionnels régnaient sur cette exposition. Les scènes, tirées de la mythologie grecque ou des Saintes Écritures, étaient conformes aux sujets imposés au Salon depuis sa fondation; seul leur choix variait avec la mode. Le portrait avait gardé son caractère apprêté habituel; le paysage était «composé», c’est-à-dire conçu par l’artiste au gré de sa fantaisie. L’idéalisation de la nature, qu’il s’agît du nu féminin, du portrait ou de la peinture de paysages, restait une des conditions permanentes. La principale exigence du jury était un professionnalisme de très haut niveau aussi bien dans le domaine de la composition, du dessin, de l’anatomie ou de la perspective linéaire qu’en technique picturale. Une surface peinte irréprochablement lisse, réalisée à l’aide de touches minuscules, presque pas discernables à l’œil, donnait au tableau ce fini sans lequel il ne pouvait pas concourir avec les autres. Il n’y avait pas de place, à l’exposition du Salon, pour cette vie réelle au cœur de laquelle voulaient plonger les jeunes peintres. Il y avait encore autre chose, une exigence non formulée: il fallait contenter les acheteurs potentiels pour qui, pratiquement, se faisaient ces tableaux.
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    15. Edgar Degas,

    Femme nue se coiffant, vers 1888-1890.


    Pastel sur papier, 78,7x66cm.


    Collection M. et Mme A. Alfred Taubman.


    


    


    La révolution victorieuse à la fin du XVIIIe siècle avait donné naissance à une classe de nouveaux riches. Les anciens boutiquiers, qui s’étaient enrichis dans la foulée des événements révolutionnaires, se construisaient de luxueux hôtels particuliers à Paris, achetaient des bijoux dans les magasins les plus chers de la rue de la Paix et les tableaux, non moins chers, des peintres qui s’étaient illustrés au Salon. Les goûts de ces nouveaux riches étaient fort discutables et il fallait s’y adapter. C’est justement dans la seconde moitié du XIXe siècle que le terme de «peintre de salon» devint péjoratif; il sous-entendait cette absence de principes et cette vénalité, ce «Monsieur désire?», qui étaient indispensables pour un succès commercial. Déjà le fait d’avoir été admis au Salon montrait l’extrême professionnalisme d’un peintre et, dans ces conditions, changer sa manière de peindre et son style ne constituait pas une tâche très ardue. Les cas n’étaient pas rares où, à côté d’une composition classique, se trouvait un tableau peint dans l’esprit du romantisme par le même artiste. Néanmoins, pour le Salon, c’était une question d’honneur que de garder son prestige et, par conséquent, de maintenir cet esprit classique sur lequel il s’était appuyé jusque-là. On donna aux vedettes reconnues du Salon le sobriquet méprisant de «pompiers». L’origine de ce mot a été oubliée avec le temps: peut-être était-il lié à la présence constante de vrais pompiers dans les salles du Salon, ou bien les casques luisants des guerriers antiques dans les tableaux faisaient-ils penser à eux. Peut-être le terme de «pompier» provient-il du mot Pompéi: le style de vie de Pompéi était de plus en plus souvent représenté dans les compositions antiques du Salon. Une des versions attribue l’origine de ce terme à la célèbre phrase de l’académicien Gérôme, qui déclara qu’il était plus facile d’être incendiaire que pompier. L’honorable professeur entendait par là que les artistes comme lui remplissaient la dure et noble tâche des pompiers, tandis que tous ceux qui, d’une façon ou d’une autre, portaient atteinte aux fondements du Salon et à la conception classique en art, apparaissaient, naturellement, comme des incendiaires. Les quatre élèves du professeur Gleyre ainsi que Pissarro, qui s’était joint à eux, se rangeaient consciemment du côté des incendiaires.


    La stagnation classique avait déjà auparavant soulevé les protestations des artistes. Le grand Ingres lui-même, membre de l’Académie et professeur, pour lequel défendre le classicisme en art était une question d’honneur, disait que le Salon pervertissait et étouffait chez l’artiste le sens de la grandeur et du beau. Ingres reconnaissait qu’exposer au Salon éveillait un intérêt pécuniaire, le désir d’être remarqué coûte que coûte, et que le Salon lui-même se transformait ainsi en boutique de vente de tableaux, en marché croulant sous une énorme masse d’articles, où, au lieu de l’art, dominait le commerce. De plus, trop d’artistes, professionnellement médiocres ou ne répondant pas aux critères classiques, restaient en dehors de l’exposition. En 1855, à l’exposition du Salon, pendant l’Exposition universelle, on accepta deux mille tableaux sur les huit mille présentés. On refusa alors les meilleurs tableaux de Gustave Courbet, parmi lesquels son célèbre Enterrement à Ornans (Paris, musée d’Orsay). Les membres du jury estimèrent que ses tendances artistiques étaient funestes pour l’art français. En fait, Courbet était le premier sérieux «incendiaire». «J’ai étudié, en dehors de tout esprit de système et sans parti pris, l’art des anciens et l’art des modernes, écrivait-il dans le catalogue de son exposition personnelle. Je n’ai pas plus voulu imiter les uns que copier les autres […] Non! J’ai voulu tout simplement puiser dans l’entière connaissance de la tradition le sentiment raisonné et indépendant de ma propre individualité. Savoir pour pouvoir, telle fut ma pensée, être à même de traduire les mœurs, les idées, l’aspect de mon époque, selon mon appréciation, en un mot, faire de l’art vivant, tel est mon but.» (Charles Léger, Courbet, Paris, 1925, p. 62.) Cette déclaration de Courbet aurait pu être signée également par les impressionnistes, car, bien qu’avec des moyens quelque peu différents, tous aspiraient au même but. Chacun des futurs impressionnistes tentait, avec un résultat variable, d’exposer au Salon. En 1864, la chance sourit à Pissarro et Renoir, bien que le tableau de Renoir accepté au Salon, Esmeralda, ne fût pas considéré comme une réussite par l’artiste, qui le détruisit aussitôt après la fermeture du Salon. En 1865, furent acceptés les tableaux de Pissarro, Renoir et Monet. En 1866, tous – Monet, Bazille, Renoir, Sisley et Pissarro – virent leurs tableaux acceptés. Pissarro fut particulièrement remarqué, dans un compte rendu du Salon, par le jeune littérateur Émile Zola. Zola écrivait que personne ne parlerait de Pissarro parce qu’il n’était pas connu, et que son tableau ne plairait à personne parce que son objectif était la vérité de la vie. Peut-être les tableaux des futurs impressionnistes étaient-ils parfois admis au Salon, précisément parce que personne encore ne les connaissait. Le jury de 1867 se montra sévère avec les jeunes peintres: Bazille fut refusé et, parmi les nombreux tableaux présentés par Monet, un seul fut pris. Zola, qui dans ses comptes rendus s’orientait sur les jeunes, comme s’il n’avait pas remarqué les peintres de l’école classique, écrivit à un ami que le jury, irrité par son «Salon», avait fermé ses portes à tous ceux qui cherchaient de nouvelles voies. En revanche, au Salon de 1868, se retrouvèrent des tableaux des cinq artistes – Monet, Renoir, Bazille, Sisley et Pissarro. Néanmoins, tous voulaient de plus en plus exposer en dehors du Salon.
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    16. Gustave Courbet, La Jeune Baigneuse, 1866.


    Huile sur toile, 130,2x97,2cm.


    The Metropolitan Museum of Art, New York.
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    17. Paul Cézanne, Paysage à Pontoise

    (Clos des Mathurins), 1875-1877.


    Huile sur toile, 58x71cm.


    Musée Pouchkine, Moscou.


    


    


    Probablement l’idée d’une exposition à part leur fut suggérée par l’exemple de Courbet. Il fut le premier à la concrétiser en édifiant à la hâte, en 1865, sur les Champs-Élysées, à proximité de l’Exposition universelle, un baraquement portant l’écriteau «Pavillon du réalisme», et en éveillant un vif intérêt de la part du public. «On donne de l’argent pour aller au théâtre et au concert, disait Courbet; mes tableaux ne sont-ils pas un spectacle? Je ne chercherai jamais à vivre de la faveur des gouvernements… Je ne m’adresse qu’au public.» (C. Léger, op. cit., p. 57.) Les futurs impressionnistes voulaient aussi attirer l’attention sur eux. Leurs modestes petits paysages, même quand ils se retrouvaient au Salon, n’étaient remarqués que par les amis proches. En avril 1867, Frédéric Bazille écrivait à ses parents: «Nous avons résolu de louer chaque année un grand atelier où nous exposerons nos œuvres en aussi grand nombre que nous le voudrons. Nous inviterons les peintres qui nous plaisent à envoyer des tableaux. Courbet, Corot, Diaz, Daubigny et beaucoup d’autres […] nous ont promis de nous envoyer des tableaux et approuvent beaucoup notre idée. Avec ces gens-là, et Monet qui est plus fort qu’eux tous, nous sommes sûrs de réussir. Vous verrez qu’on parlera de nous.» (F. Daulte, op. cit., p. 58.) Il apparut que l’organisation d’une exposition n’était pas une si simple affaire: il fallait de l’argent et des relations. Un mois après, Bazille écrivait à son père: «Je t’ai parlé du projet de quelques jeunes gens de faire une exposition à part. En nous saignant autant que possible, nous sommes arrivés à réunir une somme de deux mille cinq cents francs, qui n’est pas suffisante. Nous sommes donc forcés de renoncer à ce que nous voulions faire. Il faut rentrer dans le giron de l’administration, dont nous n’avons pas sucé le lait, et qui nous renie.» (F. Daulte, op. cit., p. 58.) Au printemps 1867, Courbet et Édouard Manet ouvraient chacun leur exposition personnelle, le jury du Salon ayant refusé les tableaux qu’ils voulaient y exposer. Ces exemples inspirèrent les jeunes peintres et l’idée d’une exposition à part ne fut pas oubliée; elle mûrissait peu à peu tandis qu’ils travaillaient.


    Les amis des futurs impressionnistes craignaient les conséquences d’une telle exposition. Le célèbre critique Théodore Duret leur conseillait de continuer à rechercher le succès au Salon. Il estimait qu’il leur serait impossible de parvenir à la célébrité grâce à des expositions collectives: de telles expositions ne seraient pas fréquentées par un large public, mais seulement par les artistes et les admirateurs qui les connaissaient déjà. Duret leur conseillait de choisir, pour le Salon, des tableaux plus finis, avec un sujet et une composition traditionnels et des coloris pas trop clairs, c’est-à-dire de rechercher un compromis avec l’art officiel. Il semblait à Duret qu’ils ne pourraient faire sensation, et s’attirer l’attention du public et de la critique qu’au Salon. Certains d’entre eux s’efforcèrent de transiger. En 1872, Renoir peignit un énorme tableau Allée cavalière au bois de Boulogne, qui prétendait au statut de portrait mondain d’apparat. Le jury le refusa et le tableau de Renoir fut exposé au Salon des refusés, qui avait rouvert ses portes, comme en 1863. Lorsqu’arriva le moment d’organiser l’exposition, Bazille n’était plus au nombre des vivants – il avait péri en 1870, à la guerre franco-allemande – et l’audacieux et décidé Claude Monet prit la tête du groupe des jeunes peintres. À son avis, il leur fallait faire sensation et remporter le succès à leur propre exposition, et les autres furent d’accord avec lui.


    Exposer à part était tout de même un peu effrayant et ils essayèrent d’inviter autant de leurs amis que possible. En fin de compte, le groupe des exposants s’avéra assez varié. Outre quelques partisans de la nouvelle peinture, se joignirent à eux des peintres assez éloignés d’elle par leur manière. Edgar Degas, qui s’était joint à eux à ce moment-là, se montra particulièrement actif quand il s’agit de recruter des participants à l’exposition. Il réussit à attirer ses amis, le sculpteur et graveur Lepic et de Nittis, fort populaire au Salon. Degas s’employa à persuader le peintre mondain le plus marquant, James Tissot, et son ami Legros, qui vivaient à Londres, de se rallier à eux, mais cela sans succès. Sur l’invitation de Pissarro, se joignit à eux un fonctionnaire de la compagnie orléanaise des chemins de fer, Armand Guillaumin, qui peignait des paysages en plein air. C’est également Pissarro qui amena à l’exposition Paul Cézanne, qui arrivait de sa ville natale d’Aix-en-Provence. Ce jeune homme, dès ses premières œuvres, non seulement ne suivit pas la voie officielle, mais ne partagea pas non plus les vues des impressionnistes. C’est peut-être justement sa participation qui fit peur à Édouard Manet, qui avait été, bien sûr, invité en premier. D’après des contemporains, Manet aurait dit que jamais il n’exposerait en compagnie de M. Cézanne. Mais il n’est pas impossible que Manet ait tout simplement préféré une autre voie. Selon Claude Monet, Manet les exhortait, Renoir et lui, à poursuivre leurs tentatives de conquérir le Salon. Il trouvait que le Salon représentait le meilleur champ de bataille. Degas estimait que ce qui avait empêché Manet de se joindre à eux, c’était sa vanité.


    «Le mouvement réaliste n’a plus besoin de lutter avec d’autres, disait-il. Il est, il existe, il doit se montrer à part. Il faut un salon réaliste. Manet ne comprend pas ça. Je le crois décidément beaucoup plus vaniteux qu’intelligent.» (Manet, Paris 1983, éditions de la Réunion des musées nationaux, p. 29.) Finalement, ni Manet ni son meilleur ami, Henri Fantin-Latour, n’exposèrent aux côtés des jeunes. L’idée d’une exposition séparée fit peur même à Corot, qui pourtant appréciait leur peinture; il dissuada le jeune paysagiste Antoine Guillemet d’y participer. Le seul peintre qu’il ne réussit pas à en dissuader, fut la courageuse Berthe Morisot, élève de Corot et Manet, qui à ce moment-là avait, elle aussi, rejoint les futurs impressionnistes.


    Trouver un local pour l’exposition fut un problème assez difficile à résoudre. Pour louer une salle à de jeunes peintres, non seulement totalement inconnus, mais encore ayant la prétention de braver le Salon officiel, il fallait prendre des risques. «Nous étions depuis quelque temps systématiquement refusés par le jury sus-désigné, mes amis et moi, se souvenait plus tard Claude Monet. Que faire? Ce n’est pas tout de peindre, il faut vendre, il faut vivre. Les marchands ne voulaient pas de nous. Il nous fallait pourtant exposer. Mais où?» (L. Venturi, op. cit., vol. 2, p. 340.) La solution fut trouvée de façon inattendue. «Nadar, le grand Nadar, qui est bon comme du pain, nous prêta le local», racontait Monet (L. Venturi, op. cit., vol. 2, p. 340).
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    18. Claude Monet, Les Pyramides de Port Coton, 1886.


    Huile sur toile, 65,5x65,5cm. Collection Rau, Cologne.


    


    


    Un des historiens du XIXe siècle disait que Nadar était connu partout, à Londres autant qu’à Paris, en Australie autant qu’en Europe. Nadar était le pseudonyme de Gaspard Félix Tournachon, journaliste, écrivain, dessinateur et caricaturiste. Photographe remarquable, il fit des portraits photographiques de nombre de ses grands contemporains, parmi lesquels Alexandre Dumas, George Sand, Charles Baudelaire, Eugène Delacroix, Honoré Daumier, Gustave Doré, Giacomo Meyerbeer, Charles Gounod, Richard Wagner, Sarah Bernhardt et bien d’autres. Mais ce n’est pas seulement ainsi qu’il acquit sa renommée. Il était aussi un aéronaute intrépide. Pendant la guerre franco-allemande, Nadar passait en ballon par-dessus les lignes allemandes pour livrer le courrier en provenance du Paris assiégé et, en 1871, c’est lui qui, dans son ballon, fit sortir Gambetta de la capitale. Nadar fut le premier à photographier Paris de la hauteur d’un vol d’oiseau, du haut d’un aérostat. Il fut aussi le premier à photographier les catacombes de Paris, ouvertes au milieu du XIXe siècle. L’atelier de photographie, que Nadar céda aux futurs impressionnistes, se trouvait dans le centre même de Paris, au deuxième étage du 35, boulevard des Capucines.


    Ce n’était pas les immenses salles qui abritaient d’habitude les expositions du Salon. «Les salons, tendus de laine brun-rouge, sont extrêmement favorables aux peintures, écrivait le critique Philippe Burty. Elles reçoivent le jour de côté, comme dans les appartements. Elles sont toutes isolées, ce qui les encadre à leur avantage.» (L. Venturi, op. cit., vol. 2, p. 288.) Les toiles de dimensions modestes, perdues au milieu des énormes tableaux du Salon, trouvaient ici des conditions optimales pour «la libre manifestation des données personnelles» (L. Venturi, op. cit., vol. 2, p. 287).
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    19. Camille Pissarro, Portrait de Cézanne, 1874.


    Huile sur toile, 73x59,7cm. Collection Laurence Graff.
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    20. Frédéric Bazille, Pierre Auguste Renoir, 1867.


    Huile sur toile, 62x51cm. Musée d’Orsay, Paris.


    


    


    On réunit, pour l’exposition, cent soixante-cinq travaux de trente artistes assez dissemblables. Aux côtés des quatre élèves de Gleyre, exposèrent Edgar Degas, Berthe Morisot et Paul Cézanne. À eux se joignirent le graveur Félix Braquemont; un ami d’Édouard Manet, Zacharie Astruc; l’aîné des amis de Claude Monet, le paysagiste du Havre Eugène Boudin; un ami de Degas, le sculpteur et graveur Ludovic-Napoléon Lepic. Le très mondain Joseph de Nittis ne résista pas non plus aux incitations de Degas. Les noms des autres participants de cette première exposition ne disaient pas grand-chose à leurs contemporains et ne sont pas restés dans l’histoire de l’art. Degas proposa qu’on appelât leur association «Capucin», du nom du boulevard: ce mot n’était pas provocateur et ne prétendait pas à un sens politique ou hostile au Salon. Finalement, ils adoptèrent le nom de «Société anonyme des artistes peintres, sculpteurs, graveurs, etc.». Philippe Burty disait que «Le groupe qui s’offre ainsi à la discussion poursuit, avec des visées personnelles très reconnaissables, un but d’art commun: dans le procédé, le rendu de la large lumière du plein air; dans le sentiment, la netteté de la sensation première.» (L. Venturi, op. cit., vol. 2, p. 288.) Cependant, toutes ces qualités ne trouvèrent leur expression que dans les œuvres des quelques peintres qui sont restés dans l’histoire de l’art sous le nom d’impressionnistes.


    Le terme d’« impressionnisme» n’a pas seulement désigné un courant dans l’art français, mais aussi, en fait, une nouvelle étape dans le développement de la peinture européenne. Il a marqué la fin de sa période classique, qui avait commencé à l’époque de la Renaissance. Les impressionnistes ne rompaient pas entièrement avec les théories de Léonard de Vinci et les règles selon lesquelles toutes les académies européennes avaient formé leurs peintres pendant plus de trois siècles. Tous les impressionnistes avaient, plus ou moins, suivi les leçons de professeurs de l’école traditionnelle. Chacun d’entre eux avait ses maîtres préférés parmi les peintres des générations antérieures. Toutefois, pour eux, l’essentiel avait changé: leur vision du monde et l’idée qu’ils se faisaient d’un tableau. Ils mirent en doute son côté littéraire, la nécessité de toujours baser un tableau sur une histoire et, par conséquent, son lien avec les sujets historiques ou religieux. Ils se choisirent le genre du paysage, qui n’a de lien qu’avec la nature: c’est par le paysage que presque tous commencèrent leur itinéraire artistique. Ce genre faisait appel non à l’imagination, mais à l’observation, et seulement à l’observation. De là provenait cette nouvelle vision que l’artiste avait de la nature, qui était la conséquence logique de toute son expérience picturale antérieure: il fallait peindre comme on voit et non comme on vous a appris; enfin cela devenait une évidence! Pour voir la nature, il était impossible de travailler entre les quatre murs de son atelier, et ils sortirent en plein air et s’installèrent avec leurs chevalets directement dans la forêt et dans les champs. L’observation attentive de la nature revêtit une force jusque-là insoupçonnée. Si le paysage naturel ne concordait pas avec la conception traditionnelle de la composition d’un tableau et du rendu de la perspective, cela signifiait qu’il fallait rejeter les règles académiques et obéir à la nature. Si l’ancienne technique picturale empêchait de rendre la vérité qu’ils avaient découverte dans la nature, alors il fallait modifier cette technique. Dans leurs œuvres apparut un nouveau genre de tableau, qui n’avait pas le fini traditionnel et rappelait souvent une étude rapide à la peinture à l’huile. Cependant, les impressionnistes n’avaient pas de nouvelle théorie esthétique qui pût remplacer l’ancienne. Leur seule, mais ferme conviction, c’était que pour parvenir à la vérité en art, on pouvait utiliser n’importe quel moyen. «Ils prétendaient, ces audacieux, qu’on pouvait faire œuvre d’artiste sans professer ni pratiquer un respect religieux des théories d’école et des traditions de métiers, écrivait un critique, trois ans après la première exposition des impressionnistes, en 1877. À ceux qui leur demandaient de formuler un programme, ils répondaient cyniquement qu’ils n’avaient pas de programme. Ils se contenteraient de transmettre au public les impressions de leur esprit et de leur cœur, sincèrement, naïvement, sans retouche.» (L. Venturi, op. cit., vol. 2, p. 330.)
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    21. Édouard Manet, Autoportrait à la palette, 1879.


    Huile sur toile, 83x67cm. Collection privée.

  


  
    Édouard Manet (1832-1883)


    


    


    


    «Il était plus grand que nous le pensions.»


    (Edgar Degas)


    


    L’œuvre de Manet fut une de celles qui contribuèrent le plus fortement à l’apparition de l’impressionnisme. Bien que presque du même âge que Monet, Bazille, Renoir et Sisley – une dizaine d’années seulement les séparait – il était, pour eux, un maître. «Manet était aussi important pour nous (impressionnistes), que Cimabue et Giotto pour les Italiens de la Renaissance», disait Renoir à son fils (J. Renoir, op. cit., p. 117). La hardiesse de la peinture d’Édouard Manet, son indépendance vis-à-vis des canons académiques leur ouvraient de nouveaux horizons créatifs.


    La biographie d’Édouard Manet est typique de celle de nombreux artistes. Sa famille de bourgeois parisiens aisés voulait que son fils devînt juriste et non artiste peintre. En guise de compromis, il fut décidé qu’il serait marin. Ayant échoué aux examens de l’École navale, Manet, à l’âge de seize ans, s’embarqua comme mousse pour une traversée de l’Atlantique, à bord du voilier «Havre et Guadeloupe». Ce voyage romantique à Rio de Janeiro ne fit que renforcer le désir de Manet de se consacrer à l’art. Néanmoins, en revenant au Havre en 1849, il fit encore une tentative pour entrer à l’École navale, mais, heureusement pour lui, il échoua de nouveau. En 1850, avec son camarade d’école Antonin Proust, il entra à l’atelier du professeur Thomas Couture.


    Couture participait toujours au Salon et se rendit célèbre, en 1847, par une énorme toile, Les Romains de la décadence (Paris, musée d’Orsay). Les méthodes d’enseignement dans son atelier étaient considérées comme novatrices pour son époque. Probablement, au début, Manet était-il un élève assez docile, mais la déception vint très vite. «Je ne sais pas pourquoi je suis ici, avoua-t-il, dès cette même année 1850, à Antonin Proust. Tout ce que nous avons sous les yeux est ridicule. La lumière est fausse, les ombres sont fausses. Quand j’arrive à l’atelier, il me semble que j’entre dans une tombe. Je sais bien qu’on ne peut pas faire déshabiller un modèle dans la rue. Mais il y a les champs et, tout au moins l’été, on pourrait faire des études de nu dans la campagne, puisque le nu est, paraît-il, le premier et le dernier mot de l’art.» (Antonin Proust, «Édouard Manet. Souvenirs», La Revue blanche, 1897, p. 126.) Néanmoins, Manet passa six ans à l’atelier de Couture et, par la suite, dans nombre de ses tableaux, on sent l’influence de la solide formation donnée par Couture. On ignore quelles furent les relations entre l’élève et le maître. Peut-être Couture reconnaissait-il la brillante individualité de Manet, même si elle ne correspondait pas à sa conception de l’art. On raconte qu’un jour, en regardant le travail de son élève, le professeur dit à ce dernier qu’il voulait probablement devenir un Daumier de son époque.


    Parallèlement à son apprentissage à l’atelier, Manet copiait constamment des œuvres de maîtres du passé et faisait preuve d’une grande diversité d’intérêts. Au cours de voyages dans les villes européennes, il copia des tableaux au Rijksmuseum d’Amsterdam ainsi que, vraisemblablement, dans les musées de Cassel, Dresde, Prague, Vienne, Munich, Florence et Rome, en s’intéressant beaucoup au nu. En 1852, il copia la Diane au bain de Boucher, au Louvre, et en 1853, la Vénus d’Urbino de Titien. Probablement qu’à ce moment-là déjà, l’idée de sa future Olympia – sa propre variante du nu classique – germait dans son esprit. En même temps, la peinture de Titien, de Rubens, de Velázquez était, pour Manet, une école de la couleur, qui était depuis le début ce qui l’intéressait le plus. C’est justement au Louvre qu’il faisait souvent de nouvelles connaissances. En 1857, Manet y rencontra Henri Fantin-Latour, qui devint par la suite son ami. En 1859, alors qu’il copiait, directement sur une planche en cuivre, L’Infante Marguerite de Velázquez, derrière son dos s’arrêta un peintre de son âge. «Vous avez de l’audace de graver ainsi, sans aucun dessin préalable, je n’oserais en faire autant!» s’exclama-t-il (Manet, op. cit., p. 506). C’est ainsi que Manet fit la connaissance de Degas.
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    22. Édouard Manet, Olympia, 1863.


    Huile sur toile, 130,5x190cm.


    Musée d’Orsay, Paris.


    


    


    Parmi ses contemporains vivants, il y avait également un peintre qui, pour Manet, servait de modèle à imiter: Eugène Delacroix. Antonin Proust se souvenait qu’après une visite au musée du Luxembourg, Manet s’était écrié: «Il y a au Luxembourg une toile maîtresse, c’est La Barque de Dante. Si nous allions voir Delacroix, nous prendrions pour prétexte de notre visite de lui demander l’autorisation de faire une copie de La Barque.» (A. Proust, op. cit., p. 129.) Ils mirent leur projet à exécution, furent reçus par Delacroix, qui leur donna un conseil que Manet ne pouvait qu’apprécier: «Il fallait voir Rubens, s’inspirer de Rubens, copier Rubens, Rubens était le dieu.» (A. Proust, op. cit., p. 129.) Bien que, d’après Proust, l’accueil eût été assez froid, devant les œuvres de Manet la réaction de Delacroix fut des plus chaleureuses. Quand la critique attaqua le tableau de Manet La Musique aux Tuileries, Delacroix dit qu’il regrettait «de n’avoir pu aller défendre cet homme» (Manet, op. cit., p. 126). C’était en 1863, juste avant la mort de Delacroix, à l’exposition de Manet à la galerie Martinet. Manet assista aux obsèques de Delacroix, en compagnie de Charles Baudelaire. Un an après, l’ami de Manet, l’excellent portraitiste Henri Fantin-Latour, peignit un grand tableau, Hommage à Delacroix (Paris, musée d’Orsay), où, devant le portrait du grand romantique décédé, parmi ses amis et admirateurs, figure Édouard Manet, âgé de trente ans, tel que le décrivaient ses contemporains: «Un blond portant une barbe soyeuse, […] l’œil gris, le nez droit, les narines mobiles.» (Manet, op. cit., p. 14.) Son personnage, dans le tableau de Fantin-Latour, occupe une place tellement significative qu’on ne peut que comprendre que Manet est l’héritier de Delacroix.


    L’apparition de la peinture d’Édouard Manet devant le public coïncida avec le moment de la disparition de Delacroix. Le premier mars de cette même année 1863, Manet avait présenté quatorze œuvres à la galerie Martinet. La plupart de ces tableaux avaient été peints en 1862. Une caractéristique commune les unissait: l’admiration de l’auteur pour la peinture espagnole. À ce moment-là, Manet n’avait pas encore été en Espagne; sa connaissance de l’art espagnol se limitait à la collection du Louvre et à des reproductions. Néanmoins, le jeune peintre parisien avait trouvé, chez les Espagnols du XVIIe siècle, les qualités de couleur qu’il recherchait lui-même dans sa peinture. Même le plus intime des tableaux exposés, L’Enfant à l’épée (New York, The Metropolitan Museum of Art), peint en 1861, ne rappela pas par hasard, aux critiques, les portraits des infants d’Espagne. Le petit garçon qui posa pour le peintre dans son atelier de la rue Guyot, Léon Koelle-Leenhoff, était probablement le fils unique d’Édouard Manet et de sa femme, la pianiste Suzanne Leenhoff.


    Le costume noir et blanc de l’infant, le fond vert-brun et le teint rose du visage montrent l’admiration de l’auteur pour la gamme de couleurs de Velázquez. Dans un autre tableau, une jeune femme couchée sur un canapé, probablement la maîtresse de Nadar, est également déguisée en costume masculin espagnol – Jeune Femme couchée en costume espagnol (New Haven, Yale University Art Gallery). Le velours rouge du canapé, les reflets chauds sur le satin blanc en combinaison avec le boléro noir, rappelèrent aux contemporains la peinture de Goya. On sait que Nadar photographia la Maja Vestida (Madrid, musée du Prado) de Goya; cette photo se vendait à Paris. Sur le fond gris de son tableau, l’artiste écrivit la dédicace: «À mon ami Nadar. Manet». La Chanteuse des rues fut peinte, elle aussi, dans les tonalités espagnoles: des combinaisons de gris argenté, de rose et de rouge cerise. Pourtant, elle était basée sur des impressions parisiennes prises sur le vif: «À l’entrée de la rue Guyot une femme sortait d’un cabaret louche, relevant sa robe, retenant sa guitare, racontait Proust. Il alla droit à elle et lui demanda de venir poser chez lui. Elle se prit à rire. Je la repincerai, s’écria Manet, et puis si elle ne veut pas, j’ai Victorine.» (A. Proust, op. cit., p. 170.)
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    23. Édouard Manet, Le Grand Canal, Venise, 1874.


    Huile sur toile, 57x48cm. Collection privée


    (anciennement propriété du Provincial


    Security Council, San Francisco).
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    24. Édouard Manet, La Musique aux Tuileries, 1862.


    Huile sur toile, 76,2x118,1cm.


    National Gallery, Londres.
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    25. Édouard Manet, Portrait d’Irma Brunner ou

    La Femme au chapeau noir ou La Viennoise, vers 1880.


    Pastel sur toile et châssis, 53,5x44,1cm.


    Musée d’Orsay, Paris.


    


    


    Le modèle favori de Manet, Victorine Louise Meurent, joua un rôle particulier dans sa peinture des années 1860. Le peintre rencontra cette jeune fille rousse à la peau d’un blanc de lait, quelque part dans la foule parisienne, peut-être dans la rue Maître Albert, où elle vivait non loin de l’atelier de Manet. Après La Chanteuse des rues, elle posa pour Manet encore maintes fois, y compris pour ce merveilleux tableau intitulé Victorine en costume d’espada (New York, The Metropolitan Museum of Art), qui fut exposé un peu plus tard. Dans le titre de cette composition franchement fantaisiste, il a même gardé le nom du modèle. De sujet il n’y en a absolument aucun, mais il y a l’atmosphère de cette Espagne que le peintre n’avait encore jamais vue, et cette atmosphère est rendue par la couleur. «Un modèle féminin posant en toréador est ridicule en termes de réalisme», écrivait un des critiques (Manet, op. cit., p. 113). On reprocha à Manet la discordance entre la scène de la corrida, en arrière-plan, et le personnage de Victorine, une incapacité à faire concorder les proportions, et même à dessiner et à peindre. Castagnary, un critique réputé, s’exclama avec indignation: «Est-ce là dessiner? Est-ce là peindre?» (Manet, op. cit., p. 112.) Seul Émile Zola sut comprendre le jeune peintre: «S’il assemble plusieurs objets ou plusieurs figures, il est seulement guidé dans son choix par le désir d’obtenir de belles taches, de belles oppositions», écrivait-il (Manet, op. cit., p. 113).


    Le plus espagnol des tableaux exposés à la galerie Martinet était, sans conteste, Lola de Valence. Au cours de l’été 1862, le Tout-Paris se précipita à l’Hippodrome, où on donnait des représentations du Ballet National espagnol – des danseurs du théâtre royal de Madrid et la troupe de «La Flor de Sevilla». Manet décida plusieurs danseurs à poser pour lui et peignit dans l’atelier de son ami Stevens, qui était suffisamment grand pour cela, le tableau intitulé Le Ballet espagnol (Washington, Phillips Collection), également présenté chez Martinet. Dans cette troupe, l’objet de la plus grande admiration des Parisiens était la danseuse Lola Melea, connue sous son pseudonyme de scène Lola de Valence. Elle posa pour Manet dans l’atelier du peintre. De nouveau, il fit une mise en scène fantaisiste: Lola est représentée dans les coulisses, dont l’échancrure laisse apercevoir une salle de spectateurs bruyants et agités. Pour créer cette dernière impression, Manet se sert de la couleur et seulement de la couleur. En regardant de plus près, on découvre qu’il n’y a pas là de figures concrètes – seulement des touches de couleur informes. Lola se tient en quatrième position, éventail à la main, dans l’attitude de la célèbre Duchesse d’Albe (New York, Hispanic Society of America) du tableau de Goya. L’ami de Manet, Charles Baudelaire, était, lui aussi, enthousiasmé par les danses de Lola, «ma danseuse choisie, l’amusant modèle de mon ami Manet, si souvent fêtée, embrassée et caressée à Paris», comme il disait (Manet, op. cit., p. 146).


    Pourtant, le sonnet qu’il écrivit est dédié non à l’original, mais à la Lola du tableau de Manet: «Entre tant de beautés que partout on peut voir / Je comprends bien, amis, que le Désir balance / Mais on voit scintiller en Lola de Valence / Le charme inattendu d’un bijou rose et noir.» (Charles Baudelaire, Les Fleurs du Mal, Paris, 2002, p. 250.) Selon le souhait du poète, ces vers furent inscrits sur le cadre du tableau aux expositions de 1863 et 1867. Baudelaire célébrait justement ce qui indignait la critique. Paul Mantz écrivait que Lola et La Musique aux Tuileries, «dans leur bariolage rouge, bleu, jaune, noir, sont la caricature de la couleur, et non la couleur elle-même» (Manet, op. cit., p. 150). C’est précisément la couleur qui frappa le plus les amis aussi bien que les ennemis du peintre, autant par son intensité que par la manière dont elle avait été appliquée, par la surface «négligée» du tableau. Sur la surface de la jupe de Lola, peinte à grosses touches noires, étaient jetés, comme négligemment, des petits empâtements de couleur rouge, verte et jaune. C’était là une liberté sans précédent, même en comparaison des touches, posées à la spatule, de Courbet.


    Le nom de Courbet venait involontairement à l’esprit à l’exposition chez Martinet. Dans sa composition, La Musique aux Tuileries (Londres, National Gallery), Manet manifestement marchait sur les pas de Courbet. Cependant Manet avait plus de naturel, il n’élaborait pas de mise en scène, mais semblait découper un pan de la vie qui se déroulait autour de lui. Manet a représenté la foule parisienne lors d’un des concerts donnés régulièrement au jardin des Tuileries. L’orchestre militaire qui y jouait d’habitude n’entre pas dans le cadre du tableau. Devant le spectateur apparaît un de ces moments de la vie mondaine dont le peintre lui-même était un participant assidu. Ici, dans son propre tableau, Manet s’est représenté à gauche, à côté de son camarade d’atelier Albert de Balleroy (dans son Hommage à Delacroix, Fantin-Latour, deux ans plus tard, les a aussi représentés côte à côte). Entre leurs têtes, on peut distinguer le visage du critique Champfleury. Ici figure également le frère de l’artiste, Eugène Manet. Parmi les spectateurs, ici et là, on reconnaît d’autres amis de Manet: le peintre Henri Fantin-Latour, les écrivains Charles Baudelaire et Zacharie Astruc, le journaliste Aurélien Schol, l’inspecteur des musées, le baron Taylor, et le compositeur Jacques Offenbach, que ses opérettes La Belle Hélène et La Vie Parisienne allaient bientôt rendre célèbre. Des dames, en toilettes raffinées à la mode, font la conversation: au premier plan figure Mme Lejosne, épouse du commandant Lejosne, une connaissance de Manet; à côté d’elle, avec une voilette élégante sur son chapeau, probablement Mme Offenbach. Ce tableau fut le premier dans cette mosaïque de la vraie vie parisienne que créa Manet. Personne encore n’avait peint pareille composition. La couleur de la foule parisienne – une combinaison de rose, de bleu, de jaune doré, de noir et de blanc – respirait l’enthousiasme de l’artiste pour ces mêmes grands espagnols. On racontait que Manet avait peint des études à l’aquarelle en plein air, dans le jardin des Tuileries, mais, dans le sombre feuillage des arbres, on ne peut deviner qu’avec beaucoup de peine les traces de la peinture de plein air.


    Pour les futurs impressionnistes, la couleur et la manière de la peinture de Manet furent une révélation, même si elles ne s’accordaient pas en principe avec leurs propres recherches. En ce temps-là, pour Édouard Manet le plein air n’existait pas et l’observation de la couleur dans la nature n’offrait aucun intérêt. Manet avait puisé la gamme de couleurs de ses tableaux «espagnols», dans les musées. Il avait rendu sa couleur plus intense et sa touche plus expressive que chez les maîtres anciens. Pourtant, Manet avait, en fait, inventé la couleur que ses admirateurs, les futurs impressionnistes, avaient l’intention de chercher dans la nature vivante. Ils suivaient des voies différentes et il n’est pas étonnant que Manet n’ait pas voulu exposer avec les jeunes artistes, en 1874, quel qu’ait été son prétexte pour expliquer son refus.
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    26. Édouard Manet,

    Monsieur et Madame Auguste Manet, 1860.


    Huile sur toile, 110x90cm.


    Musée d’Orsay, Paris.
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    27. Édouard Manet, Portrait de Théodore Duret, 1868.


    Huile sur toile, 43x35cm. Petit Palais – Musée


    des Beaux-Arts de la Ville de Paris.
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    28. Édouard Manet,

    Le Buveur d’absinthe, vers 1859.


    Huile sur toile, 181x106cm.


    Ny Carlsberg Glyptotek, Copenhague.


    


    


    Deux mois après l’exposition à la galerie Martinet, une nouvelle surprise attendait les Parisiens. Le 1er mai 1863, pour la première fois dans l’histoire de l’art français, deux expositions parallèles s’ouvrirent en même temps: le Salon traditionnel et le Salon des refusés. Cette année-là, les réclamations des artistes refusés par le jury furent particulièrement nombreuses: sur les cinq mille toiles présentées, seules deux mille sept cent quatre-vingt-trois avaient été acceptées, c’est-à-dire à peine plus de la moitié. Beaucoup de tableaux refusés étaient réellement d’un niveau professionnel nettement inférieur à celui exigé par le jury. Mais il y en avait aussi dont la manière picturale était, de l’avis du jury, trop osée. Évidemment, c’est précisément de ceux-là que faisait partie Manet. Napoléon III en personne, peu de temps avant leur ouverture, vint visiter les salles de l’exposition, s’étonna de la sévérité du jury et ordonna d’exposer également tous les tableaux refusés. Deux tableaux espagnols de Manet se retrouvèrent au Salon des refusés: Victorine en costume d’espada et le Jeune Homme en costume de Majo (New York, The Metropolitan Museum of Art), ainsi que son nouveau tableau Le Déjeuner sur l’herbe.


    «L’exposition n’était séparée de l’autre que par un tourniquet, se souvenait un des refusés. On s’attendait à bien rire, et l’on riait, en effet, dès la porte. Manet, dans la plus reculée des salles, perçait le mur avec son Déjeuner sur l’herbe.» (A. Tabarant, Manet. Histoire catalographique, Paris, 1931, p. 95.)


    Avec le passage du temps, on a de la peine à comprendre pourquoi ce tableau choqua tellement les contemporains. D’après les souvenirs d’Antonin Proust, il fut conçu sous l’effet de la nature vivante, à Argenteuil. Manet était perdu dans la contemplation de baigneuses sortant de l’eau: «Il paraît, me dit-il, qu’il faut que je fasse un nu. Eh bien, je vais leur en faire, un nu.» Là-dessus, toutefois, il se souvint d’un tableau, alors attribué à Giorgione, qu’il avait jadis copié, dit Un Concert au Louvre. Il exécuta cela absolument à la lettre. Au lieu des musiciens en costumes de la Renaissance en velours rouge, dans le tableau de Manet figurent son frère Eugène et son beau-frère en compagnie d’une Victorine Meurent dénudée, assis dans une clairière au cours d’un pique-nique. Certains critiques trouvèrent ce tableau indécent. «Ces deux personnages ont l’air de collégiens en vacances, commettant une énormité pour faire les hommes, écrivait l’un d’eux, et je cherche en vain ce que signifie ce logogriphe peu séant.» (Manet, op. cit., p. 166.) Cependant, les discussions à propos de son sujet n’expliquaient pas du tout un rejet aussi total de ce tableau. La spontanéité dans la représentation de personnages réels au cours d’un pique-nique fut également reprochée à Manet: les formes du modèle nu étaient loin de l’idéal classique, et le monsieur étendu à côté de Victorine semblait tout simplement laid. Même un ami de Baudelaire, le critique Théophile Toret, mit en doute le goût de l’artiste.
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    29. Édouard Manet,

    Le Déjeuner dans l’atelier, 1868.


    Huile sur toile, 118x153,9cm.


    Neue Pinakothek, Munich.


    


    


    Il y avait dans ce tableau encore autre chose qui gênait, bien que cela ne fût pas exprimé concrètement. Dans son paysage, Manet avait enfreint les lois classiques traditionnelles de la construction de la perspective aérienne. Il suffit de jeter un regard sur n’importe quel tableau de Claude le Lorrain pour comprendre combien le système académique, pour rendre la perspective aérienne dans un paysage, était astucieux et simple. Il fallait peindre le premier plan du tableau dans des tons chauds d’un jaune-brun, puis passer progressivement au second plan, plus froid, en général vert, et par un dégradé semblable le réunir au troisième, un plan froid, bleu-gris. Chez Manet, au lieu d’être d’un jaune-brun chaud, le premier plan est devenu vert vif; au lieu de lointains bleu-gris, à l’arrière-plan resplendit la lumière jaune du soleil. Au milieu, dans l’eau d’un bleu pur, s’éclabousse une femme à moitié dévêtue. Au premier plan, l’artiste a peint une nature morte; ses ombres bleu vif, sa couleur jaune et rouge cerise rivalisent avec la tonalité des personnages. Les grosses touches de couleur, appliquées avec une négligence apparente, donnent l’impression d’une esquisse faite a la prima. Élève d’un des meilleurs professeurs, Manet utilisait encore une technique picturale à plusieurs couches; les radiographies de ses tableaux montrent une sous-couche classique en blanc de céruse, sur laquelle, une fois qu’elle avait séché, on superposait des couches de couleur. Cependant, l’impression finale ne concordait pas avec les valeurs traditionnelles; il semblait que pareille peinture ne pouvait avoir été exécutée qu’en pleine nature. Degas, par la suite, a fourni des éclaircissements: «Manet ne pensait pas au plein air quand il a fait Le Déjeuner sur l’herbe. Il n’y a pensé qu’après avoir vu les premiers tableaux de Monet.» (L. Halévy, Degas parle, Paris, 1960, p. 110-111.) Néanmoins, c’est justement ce tableau qui frappa les futurs impressionnistes et les poussa à travailler en plein air, ce que Manet apprit à faire plus tard grâce à eux.
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    30. Édouard Manet, Le Balcon, 1868.


    Huile sur toile, 170x124,5cm.


    Musée d’Orsay, Paris.
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    31. Édouard Manet, Le Repos

    (Portrait de Berthe Morisot), 1870.


    Huile sur toile, 60,5x73,5cm. Museum of Art,


    Rhode Island School of Design, Providence.
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    32. Édouard Manet, La Lecture, 1869.


    Huile sur toile, 61x74cm. Musée d’Orsay, Paris.


    


    


    Édouard Manet était un homme du monde. Émile Zola a écrit qu’il aimait la société et rêvait du succès tel qu’il peut l’être à Paris, avec les compliments des femmes, les flatteries des critiques, les réceptions dans les salons. Antonin Proust disait que Manet perdait courage devant les attaques cruelles de la presse. Après l’accueil impitoyable fait au Déjeuner sur l’herbe, il n’osa pas montrer un autre tableau, déjà achevé en 1863, qui, d’une certaine façon, était la somme du travail de toute sa jeunesse. Cependant, rien ne pouvait l’obliger à dévier de la voie choisie et, en 1865, devant les spectateurs, apparut Olympia.


    Et de nouveau ce fut le choc – un scandale invraisemblable autour de ce tableau. «Les injures pleuvent sur moi comme grêle, écrit Manet à Baudelaire, je ne m’étais pas encore trouvé à pareille fête.» (Manet, op. cit., p. 181.) Le peintre fut accusé de tous les péchés imaginables. Au même moment, le Salon de Paris était plein de Vénus dénudées. En 1863, les tableaux de Baudry, La Perle et la vague, et de Cabanel, Vénus, (Paris, musée d’Orsay) avaient soulevé l’enthousiasme; quelques années auparavant, les spectateurs avaient admiré les modèles féminins dans le tableau du maître de Manet, Thomas Couture, Les Romains de la décadence (Paris, musée d’Orsay) – tous représentaient l’idéal de la beauté classique. La nouvelle apparition devant le public de Victorine Meurent, qui avait été aussitôt reconnue, produisit une grande émotion. Sa complète nudité était soulignée par un fin ruban de velours autour du cou et un bracelet. Elle était couchée sur un drap blanc et un châle en soie rose. La servante noire confirmait ce que l’on soupçonnait, à savoir qu’il s’agissait là, bien sûr, d’une prostituée attendant son client, celui-là même qui lui avait apporté le bouquet soigneusement fait par un fleuriste. Contrairement à la Vénus d’Urbino de Titien, qu’Édouard Manet aimait tant et qui n’a d’existence que dans le monde fermé de son tableau, Olympia, sans aucune gêne, regardait le spectateur.


    Tout, dans ce tableau, soulevait l’indignation, en commençant par le titre sur le cartouche. Qui était-elle, cette Olympia? Les interprétations étaient des plus diverses. À cette époque, à Paris, les contes d’Hoffmann étaient très à la mode et Olympia y était le nom d’une poupée maléfique. Il est possible que ce nom ait été suggéré par l’insipide poème de l’ami de Manet, Zacharie Astruc: «Quand lasse de songer l’Olympia s’éveille / le printemps entre au bras du doux messager noir / C’est l’esclave à la nuit amoureuse pareille / qui veut fêter le jour délicieux à voir / L’auguste jeune fille en qui la flamme veille.» (Manet, op. cit., p. 179.)


    En tout cas, le nom donné au tableau allait à l’encontre de la tradition classique. Quant à la facture, elle n’avait, de l’avis de la critique, absolument rien de positif: «Le ton des chairs est sale […] , les ombres s’indiquent par des raies de cirage plus ou moins larges […] Une ignorance presque enfantine des premiers éléments du dessin […]». Mais on reconnaissait que le plus hideux, c’était la couleur: «Cette brune rousse est d’une laideur accomplie […] Le blanc, le noir, le rouge, le vert font un vacarme affreux sur cette toile.» (Manet, op. cit., p. 182.) Même Courbet ne fut pas capable de comprendre Olympia. «C’est plat, ce n’est pas modelé, dit-il. On dirait une dame de pique d’un jeu de cartes sortant du bain.» (Manet, op. cit., p. 182.) À cela, Manet, toujours prêt à rendre la pareille, répliqua qu’il en avait assez de ces remodelages sans fin, et que, apparemment, l’idéal de Courbet, c’était une boule de billard. Dans le tableau de Manet, le nu féminin ne possédait pas, en effet, les caractéristiques d’une boule de billard, l’artiste n’avait pas eu recours aux remodelages traditionnels, son procédé essentiel restait toujours la couleur. Des contours précis et de très délicates nuances de couleur rendaient le volume et les formes du personnage. Et tout comme dans Lola, grâce à des empâtements jetés négligemment sur la toile, les fleurs du bouquet créaient une impression de fraîcheur. Avec ce chat noir faisant le gros dos au pied du lit, le tableau fut perçu par les contemporains comme une façon de se moquer à la fois de la décence bourgeoise, du bon goût et des règles classiques de l’art.


    Encore un autre sujet d’affliction pour Manet fut que, juste à ce moment-là, la critique commença à confondre son nom avec un autre très semblable, celui du peintre Claude Monet que personne ne connaissait encore. En 1865, Monet exposa des marines, pour lesquelles un critique inattentif complimenta Édouard Manet. «Ah! Mon cher, c’est dégoûtant, je suis furieux, dit Manet à un ami, on ne me fait compliment que d’un tableau qui n’est pas de moi. C’est à croire à une mystification.» (D. Wildenstein, Claude Monet, Paris, 1971, p. 17). L’année suivante, en 1866, Monet exposa un portrait de sa femme en robe verte. Sous une caricature de ce tableau, on avait mis un texte intéressant: «Monet ou Manet? – Monet. Mais c’est à Manet que nous devons ce Monet; bravo! Monet; merci, Manet.» (Manet, op. cit., p. 509.) Le caricaturiste, de cette façon, établit clairement la corrélation entre les deux peintres. Peu après, Zacharie Astruc présenta à son ami Manet, le jeune paysagiste Monet. Le respect de Monet pour son aîné et l’intérêt de Manet pour les nouveaux procédés qu’il vit dans la peinture de Monet, ne tardèrent pas à faire des deux hommes des amis. Peu à peu, autour de Manet se rassemblèrent ceux que, plus tard, on appela les impressionnistes.
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    33. Édouard Manet,

    Portrait de Victorine Meurent, vers 1862.


    Huile sur toile, 42,9x43,8cm.


    Museum of Fine Arts, Boston.


    


    


    La confusion entre les noms semblables des deux peintres venait de ce qu’au milieu des années 1860, Manet, tout comme Monet qui avait grandi au Havre, commença à peindre des marines. Depuis son enfance, Manet passait presque chaque été sur la côte nord de la France, à Boulogne. Néanmoins, il n’avait jamais peint de marines. Le tableau qu’il peignit en 1864, Le Combat du Kearsarge et de l’Alabama (Philadelphie, collection John G. Johnson ), n’était pas non plus une marine par son genre. En juillet 1864, quand Manet arriva à Boulogne, la vie lui fit cadeau d’un merveilleux sujet: dans la Manche, au large de Cherbourg, se déroula un combat entre deux navires américains, la corvette fédérale «Kearsarge» et le navire sudiste «Alabama». Le «Kearsarge» attaqua et coula l’« Alabama». Naturellement, un événement aussi considérable près des côtes françaises, en pleine guerre de Sécession, impressionna beaucoup les contemporains. Manet n’était pas indifférent à la vie politique, et encore moins aux événements qui se produisaient en mer: son passé de marin lui avait laissé les souvenirs les plus romantiques. Ce tableau peut être considéré comme la première œuvre de sa peinture historique. On ignore si Manet fut lui-même témoin de ce combat, mais selon ses propres dires, il peignit le «Kearsarge», en rade de Boulogne, d’après nature. Cependant, dans ce tableau, on ne voit que le vaisseau sudiste en train de couler et deux voiliers – l’un français, l’autre américain – arrivant au secours des naufragés. Toutefois, ceux qui virent ce tableau furent frappés non par la dynamique de la bataille, mais précisément par le paysage. La mer dans la peinture de Manet est vivante. L’artiste semble la voir non du rivage, mais du pont d’un bateau. Sa surface d’un vert vif, pareille à un gigantesque lé de tissu, s’étend jusqu’en haut de la toile. Dans ce vert, il n’y a pas de reflets de couleur, il est uniforme, seules des touches blanches donnent l’impression de vagues. «C’est une sensation de nature et de paysage, écrivait un critique, lui-même natif de Normandie, très simple et très puissante […] M. Manet a rejeté ses deux vaisseaux à l’horizon. Il a eu la coquetterie de les y rapetisser par la distance, mais la mer qu’il gonfle alentour, la mer qu’il étend et amène jusqu’au cadre de son tableau, […] est plus terrible que le combat […]» (Manet, op cit., p. 219). Dans d’autres marines également, Manet peint la mer en aplats d’une seule couleur, sur la surface desquels se dessinent, à contre-jour, les silhouettes noires, en forme de virgules, des voiles. Le normand Monet fut, sans conteste, impressionné par ces marines. Cependant, le jeune Monet était une si forte individualité que, plus tard, c’est sa peinture à lui qui influença Édouard Manet. Quand, en 1881, Manet peignit L’Évasion de Rochefort (Kunsthaus Zürich), la surface verte de la mer vibrait de touches nerveuses de blanc de céruse, posées négligemment, dans des sens différents, comme dans la peinture de Monet.
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    34. Édouard Manet, Lola de Valence, 1862.


    Huile sur toile, 123x92cm.


    Musée d’Orsay, Paris.


    


    


    Chaque tableau de Manet, par sa démarche picturale inattendue, était une nouvelle surprise. En 1866, il peignit Le Fifre. Certains critiques trouvèrent une ressemblance, dans son frais visage d’adolescent, avec celui de Victorine Meurent, mais le plus probable, c’est qu’un vrai petit musicien posa pour le peintre, car à côté de l’atelier se trouvaient les casernes des musiciens. Le personnage du fifre, avec ses contours noirs, semble être découpé sur le fond moiré gris-vert, qui ne représente rien d’autre que l’air. Avant Manet, personne encore n’avait rendu par la couleur l’air environnant. Dans ce tableau, il n’y a pas de décor concret, de paysage ou d’intérieur. Seule une petite raie d’ombre, qui part du pied du fifre, montre qu’il se tient solidement debout sur la terre ferme. Trois taches plates de couleur – rouge foncé, noire et blanche – composent, avec un laconisme extrême, la gamme de couleurs du tableau. Seul le visage du garçonnet est traité avec de délicates nuances de rose. Le laconisme de la peinture de Manet ne perdit rien de son sens pour les peintres des générations suivantes. «Il était le premier à agir par réflexes et à simplifier ainsi le métier du peintre […] , écrivait Matisse. Un grand peintre est celui qui trouve des signes personnels et durables pour exprimer plastiquement l’objet de sa vision. Manet a trouvé les siens.» (R. Cogniat et M. Hoog, Manet, Paris, 1982, p. 35-36.)


    L’année 1867 fut pleine d’événements importants dans la vie du peintre. C’était l’année de la nouvelle Exposition universelle. Courbet, comme il l’avait déjà fait auparavant, ouvrit son pavillon séparé. Manet, lui aussi, prit cette décision téméraire: avec ses propres moyens, il construisit un baraquement à côté de l’exposition de Courbet, à l’angle des avenues Montaigne et de l’Alma, non loin de l’Exposition universelle. «Je me décide à faire une exposition particulière, écrivait-il à Émile Zola. J’ai au moins une quarantaine de tableaux à montrer. On m’a déjà offert des terrains très bien situés près du Champ-de-Mars.» (Manet, op. cit., p. 520.) Là, Manet réunit cinquante toiles, parmi lesquelles toutes celles qui, auparavant, avaient provoqué un scandale: La Chanteuse des rues, Victorine en costume d’espada, Lola, Le Déjeuner sur l’herbe, Olympia, La Musique aux Tuileries. Il savait que le public pouvait à nouveau réagir très violemment contre sa peinture, et il s’attendait à une nouvelle vague de critiques malveillantes et même, peut-être, à des railleries. Selon ses propres paroles, il aurait voulu faire la paix avec la partie du public qui était contre lui. Il rédigea lui-même la préface de son catalogue, parlant de lui-même à la troisième personne. Il y mentionnait les multiples refus qu’avaient essuyés ses tableaux de la part du jury du Salon et il y disait qu’aux yeux du public les récompenses du Salon étaient la garantie du talent. Ainsi l’artiste se retrouvait enfermé dans un cercle étroit dont il ne pouvait pas s’échapper. Manet continuait en disant que si la création devenait une bataille, elle devait être menée à armes égales, c’est-à-dire que le peintre devait avoir la possibilité de montrer ses tableaux. Il expliquait les raisons qui l’avaient poussé à organiser une exposition séparée, et appelait les visiteurs non pas à admirer ses peintures, mais à comprendre que toute son œuvre était sincère et véridique. Il ajoutait que jamais il n’avait proposé d’abolir la peinture ancienne ou d’en créer une nouvelle. Il voulait seulement être lui-même et pas un autre. C’est justement cette sincérité qui donnait à son œuvre le caractère d’une protestation, mais lui, le peintre, n’avait jamais voulu protester. C’étaient les spectateurs qui avaient protesté contre sa peinture parce qu’elle n’utilisait pas les formes et les procédés traditionnels auxquels ils étaient habitués. Ce n’est qu’en regardant attentivement un tableau maintes fois que l’on peut s’accoutumer à ce qui, au début, déroutait et choquait, ce n’est qu’alors que l’on peut comprendre et ensuite, aussi, adhérer à l’art d’un artiste. Montrer, c’était une question de vie ou de mort, cela signifiait trouver des amis et des alliés dans la lutte, déclarait Édouard Manet.
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    35. Édouard Manet,

    La Chanteuse des rues, 1862.


    Huile sur toile, 175x109cm.


    Museum of Fine Arts, Boston.


    


    


    Et il se lança bel et bien dans la lutte. Sans parler des critiques mondains qui, déjà auparavant, ironisaient aux dépens du peintre et se moquaient ouvertement de ses tableaux, Manet reçut de nouveau un affront du grand Courbet. En passant à l’exposition de son voisin, Courbet éclata d’un rire sonore: «Que d’Espagnols!», dit-il et sortit. Cependant, comme Manet lui-même s’y attendait, une telle exposition l’aida à trouver aussi de véritables amis. Dès 1866, lorsque le jury du Salon refusa Le Fifre, Émile Zola, dans son compte rendu du Salon, prit sa défense. Il fut le premier à déclarer ouvertement son admiration pour le talent de Manet, sa sincérité et son aspiration à créer selon ce que lui dictait son cœur. Zola disait qu’en France on aime railler. Le public se représentait Manet comme un jouvenceau et un semi-ignorant qui rassemblait autour de lui des ivrognes de son genre. Ce fainéant peignait exprès des caricatures pour faire rire le public et ainsi attirer l’attention. Zola parlait de Manet comme d’un peintre qui restait en tête à tête avec la nature, qui ne faisait confiance ni à la science ni à l’expérience, mais seulement à l’observation de la nature. Il écrivait que Le Déjeuner sur l’herbe et Olympia


    étaient des chefs-d’œuvre et que la place des tableaux de Manet était au Louvre. «Puisque personne ne dit cela, je vais le dire, moi, écrivait-il, je vais le crier. Je suis tellement certain que M. Manet sera un des maîtres de demain que je croirais conclure une bonne affaire, si j’avais de la fortune, en achetant aujourd’hui toutes ses toiles.» (Manet, op. cit., p. 280.) Après cela, Manet, profondément touché, écrivit au critique: «Cher Monsieur Zola, je ne sais où vous trouver pour vous serrer la main et vous dire combien je suis heureux et fier d’être défendu par un homme de votre talent. Quel bel article! Merci mille fois.» (Manet, op. cit., p. 520.)


    En 1867, Zola commença par écrire une étude sur Manet pour La Revue du XIXe siècle, puis il publia une brochure comprenant cette étude, un portrait de Manet, gravé par Braquemont, et une eau-forte avec son Olympia. À présent, Manet lui écrivait déjà comme à un ami proche: «Mon cher Zola, je vous avoue que cela ne peut que m’être agréable de voir votre brochure sur moi se vendre dans mon exposition.» (Manet, op. cit., p. 520.) Zola considérait l’exposition personnelle de Manet comme un grand événement dans la vie artistique et la mettait sur le même pied que celle de Courbet dont on avait déjà de son vivant reconnu le génie. En faisant leur bilan, il écrivait en 1868, dans un article pour L’Événement illustré, que, s’étant affranchie des Grecs, des Romains et des sujets médiévaux, c’est-à-dire de tout ce qui constituait les composantes obligatoires de l’art des classiques et des romantiques, la peinture s’était retrouvée face à face avec la vie réelle. Et c’est cette réalité qui obligeait à la fois Courbet et Manet à représenter leurs contemporains, dans leurs toiles, comme ils étaient pour de bon, dans leurs propres vêtements et avec leurs propres mœurs.


    En 1868, Manet peignit le Portrait d’Émile Zola, exprimant à sa façon sa gratitude pour son soutien. Au milieu de papiers éparpillés sur un bureau, on voit clairement la couverture de la brochure de Zola sur Manet et, dans ses mains, l’écrivain tient un livre ouvert – L’Histoire des peintres de Charles Blanc – qui se trouvait toujours dans l’atelier de Manet. Sur la reproduction ou la gravure de l’Olympia, le modèle semble avoir tourné les yeux vers le peintre, alors que dans le tableau elle regarde droit devant elle: encore une autre expression de la reconnaissance du peintre envers l’écrivain. D’après ce que disaient les contemporains, la gravure japonaise et le paravent japonais faisaient partie du décor de l’atelier de Manet; justement au milieu des années 1860, la mode de tout ce qui était japonais s’était répandue à Paris, et une boutique s’était ouverte où on vendait des gravures japonaises. Les critiques de l’époque avaient noté une certaine froideur dans cette image de Zola, une absence d’intimité dans ce portrait. Peut-être la raison en était que le tableau était destiné au Salon et donc exigeait un caractère officiel et une composition traditionnelle. Ou peut-être que Manet et Zola n’étaient pas encore les amis proches qu’ils allaient devenir par la suite.


    En juin de cette même année 1868, Manet termina son tableau historique, L’Exécution de l’empereur Maximilien, qui témoigne de son intérêt actif pour la vie de son époque. En 1867, au Mexique, les insurgés avaient fusillé, en même temps que les généraux qui lui étaient restés fidèles, l’archiduc Maximilien, que Napoléon III avait fait empereur du Mexique. En France, beaucoup de gens blâmaient Napoléon pour avoir évacué ses troupes du Mexique au moment même où leur aide était indispensable au jeune empereur. Édouard Manet fut bouleversé par ce drame et, pendant des mois, travailla à diverses variantes de ce tableau. C’était de la peinture historique au sens nouveau du terme. Manet s’intéressait à l’histoire de son époque, et non aux sujets de la mythologie antique ou des Saintes Écritures, en usage à l’École des beaux-arts et au Salon. Les romantiques Géricault et Delacroix, et avant eux Gros, qui immortalisa les campagnes de Napoléon Bonaparte, avaient commencé à peindre des tableaux de ce genre. Mais Manet, là aussi, fit tout à sa façon. Ce n’est pas par hasard que, devant son Empereur Maximilien, les contemporains se rappelèrent à nouveau les maîtres espagnols, dans ce cas précis le tableau de Goya, Les Exécutions du 3 mai 1808 (Madrid, musée du Prado). Manet avait su apprendre chez les Espagnols non seulement la couleur, mais aussi cette tension émotionnelle que l’on trouve dans la peinture de Goya. La peinture à sujet était étrangère aux futurs impressionnistes, mais cela ne les empêcha pas d’admirer une fois de plus leur aîné, qui leur montrait avec brio comment on peut suivre les leçons des maîtres du passé. «C’est un Goya, et pourtant, Manet n’a jamais été plus lui-même!» s’écria Renoir devant ce tableau de Manet (Ambroise Vollard, Souvenirs d’un marchand de tableaux, Paris, 1936, p. 72).
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    36. Édouard Manet, La Blonde aux seins nus, 1873.


    Huile sur toile, 62,5x51cm. Musée d’Orsay, Paris.
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    37. Édouard Manet, Le Déjeuner sur l’herbe, 1863.


    Huile sur toile, 208x264,5cm. Musée d’Orsay, Paris.
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38. Édouard Manet, Le Portrait de

    Clemenceau à la tribune, 1879-1880.

Huile sur toile, 115,9 x 88,2 cm.

Kimbell Art Museum, Fort Worth.

 

 

L’année 1867 fut encore marquée par un autre événement qui bouleversa profondément Manet : la mort de Charles Baudelaire, le grand poète, son ami, qui l’avait tant soutenu lors de ses débuts en peinture.

OEBPS/Images/9781785250026.007.jpg





OEBPS/Images/9781785250026.008.jpg





OEBPS/Images/9781785250026.005.jpg





OEBPS/Images/9781785250026.006.jpg





OEBPS/Images/9781785250026.003.jpg





OEBPS/Images/9781785250026.001.jpg
GEOART





OEBPS/Images/9781785250026.004.jpg





OEBPS/Images/9781785250026.002.jpg





OEBPS/Images/9781785250026.009.jpg





OEBPS/Images/9781785250026.011.jpg





OEBPS/Images/9781785250026.010.jpg





OEBPS/Images/9781785250026.022.jpg





OEBPS/Images/9781785250026.021.jpg





OEBPS/Images/9781785250026.013.jpg





OEBPS/Images/9781785250026.012.jpg





OEBPS/Images/9781785250026.015.jpg





OEBPS/Images/9781785250026.014.jpg





OEBPS/Images/9781785250026.017.jpg





OEBPS/Images/9781785250026.016.jpg





OEBPS/Images/9781785250026.019.jpg





OEBPS/Images/9781785250026.018.jpg





OEBPS/Images/9781785250026.020.jpg





OEBPS/Images/cover.jpg
Impressmnmsme et
 post-impressionnisme






OEBPS/Images/9781785250026.031.jpg





OEBPS/Images/9781785250026.033.jpg





OEBPS/Images/9781785250026.032.jpg





OEBPS/Images/9781785250026.024.jpg





OEBPS/Images/9781785250026.023.jpg





OEBPS/Images/9781785250026.026.jpg





OEBPS/Images/9781785250026.025.jpg





OEBPS/Images/9781785250026.028.jpg





OEBPS/Images/9781785250026.027.jpg





OEBPS/Images/9781785250026.030.jpg





OEBPS/Images/9781785250026.029.jpg





OEBPS/Images/9781785250026.035.jpg





OEBPS/Images/9781785250026.034.jpg





OEBPS/Images/9781785250026.037.jpg





OEBPS/Images/9781785250026.036.jpg





OEBPS/Images/9781785250026.039.jpg





OEBPS/Images/9781785250026.038.jpg





