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À Oliver
Celui-ci est enfin pour toi.
Joyeux Noël !
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Chapitre 1
À un moment donné de leur vie d’adulte, la plupart des gens ont du mal à trouver quel cadeau faire figurer sur leur liste de Noël. Pas moi. Demander la même chose chaque année depuis mes dix-huit ans m’avait permis de ne jamais rencontrer ce problème et, à présent, presque vingt ans plus tard, c’était toujours mon premier choix.
Ce cadeau tant désiré, qui consistait à travailler tous les jours du mois de décembre, y compris pendant les vacances de Noël, ne serait peut-être pas la tasse de thé de tout le monde, mais au cours des deux dernières décennies, il m’avait permis de préserver ma santé mentale. Cependant, il s’agissait d’un cadeau que je devais me procurer moi-même et qu’il fallait emballer bien avant le jour « J ». Pour mettre toutes les chances de mon côté, je commençais à chercher dès la chute des premières feuilles d’automne et cette année ne faisait pas exception. À la mi-novembre, j’avais le choix entre deux emplois, mais ce fut l’emplacement isolé de l’un d’eux qui acheva de me convaincre.
– Selon vous, Wynthorpe Hall est vraiment situé dans un endroit reculé ? demandai-je lors d’un bref entretien téléphonique avec Angus Connelly, le propriétaire du manoir, qui souhaitait vivement me voir accepter le poste temporaire qu’il avait à offrir.
– Oui, répondit-il prudemment. Vous pensez que ce sera un problème, Anna ? Parce que ce n’est vraiment pas le genre d’endroit où l’on peut descendre en vitesse au coin de la rue pour acheter un paquet de sucre, j’en ai bien peur. Il faut plutôt quarante minutes aller-retour pour se rendre en ville et il n’y a pas d’autres maisons à proximité.
Il n’en avait pas la moindre idée, bien sûr, mais ses mots étaient comme une douce musique à mes oreilles. L’autre emploi qu’on me proposait se trouvait dans le centre de Londres et, bien que le salaire et les avantages soient très différents, l’atmosphère à cette époque de l’année l’était tout autant. La ville serait saturée de lumières, de musiques ringardes et de joie festive et, de mon point de vue, c’était un prix bien trop lourd à payer pour un zéro de plus sur le montant de mon salaire. Se terrer dans le paysage aride et glacial des Fenlands, sans le moindre amateur de chants de Noël en vue, ce serait un baume apaisant que mon âme troublée goûterait fort et je soupesai tous les aspects de la question avec délectation.
– Bien sûr, je comprends que par rapport à d’autres, nous n’avons pas grand-chose à offrir, en guise d’incitation, poursuivit M. Connelly, prenant sans doute mon hésitation pour un désir de refuser, mais il n’y a pas beaucoup à faire et ce sera calme ici pendant la majeure partie du temps. Ma femme, Catherine, se remet plutôt bien de son opération, donc…
– Et c’est ce que je ne comprends pas vraiment, l’interrompis-je. D’après votre courriel, votre femme a été opérée du genou il y a quelques semaines. Si elle est sur pied, elle n’a sûrement pas besoin de quelqu’un pour s’occuper d’elle maintenant, d’autant que, comme vous venez de le dire vous-même, vous n’avez pas de grands projets pour Noël cette année.
Je me montrais brusque, j’en avais bien conscience, mais j’avais besoin de trouver un poste qui m’occupe vraiment. Je ne supportais pas de perdre mon temps, quel que soit le mois de l’année, mais particulièrement en décembre. Me tourner les pouces m’amènerait à réfléchir, et réfléchir lorsque les décorations étaient sorties du grenier, c’était l’unique passe-temps que je ne m’autorisais jamais.
Cet appel téléphonique, c’était ma seule chance de m’assurer que je n’aurais pas du temps libre à ne plus savoir qu’en faire ou, inversement, que je ne serais pas non plus embrigadée dans les préparatifs d’un Noël grandiose dans une maison de campagne. J’étais donc déterminée à tout tirer au clair, à éviter toute surprise inattendue, avant de prendre ma décision finale.
– Eh bien, vous voyez, je ne peux pas m’empêcher de penser qu’elle commence à en faire un peu trop, expliqua M. Connelly, en baissant un peu la voix. Elle s’insurgerait en m’entendant parler ainsi, bien sûr, mais je pense qu’elle se fatigue. À l’en croire, elle ne fait pas grand-chose, mais j’ai peur qu’elle ne souffre sur le long terme alors qu’elle a déjà beaucoup récupéré. Je ne voudrais surtout pas la voir revenir à la case départ.
Il se tut, mais la tendresse avec laquelle il avait parlé me toucha et, contre toute attente, mes yeux s’embuèrent.
– Si elle avait quelqu’un ici à qui déléguer, poursuivit-il avec un soupir, quelqu’un de discret avec qui elle pourrait faire des choses, quelqu’un qui garderait mine de rien un œil sur elle…
– Eh bien, je suis discrète, admis-je.
– Alors cela vous tenterait ? s’empressa-t-il d’ajouter. Elle refuse que le reste du personnel ou moi fassions quoi que ce soit pour elle, donc il faudra peut-être avoir une petite conversation avec elle pour commencer, mais vous acceptez ?
Je repensai à mes trois derniers contrats de travail : je m’étais occupée d’une succession d’enfants plutôt gâtés dans différentes villes du pays, dont le plus âgé avait moins de huit ans, et la perspective d’un Noël tranquille, sans enfants, au fin fond de la campagne, m’apparaissait plus idyllique que jamais.
En tant qu’assistante expérimentée, j’étais en mesure d’occuper des emplois aussi variés que ceux de nounou, gouvernante, secrétaire, dame de compagnie et aide-soignante. La plupart du temps, j’aimais chacun de ces rôles et cet emploi, d’après l’annonce parue dans les pages « Recrutement » du magazine The Lady, semblait les combiner presque tous, avec l’avantage supplémentaire d’éviter tout ce qui avait trait à un Noël commercial urbain, bien sûr.
Même si ma charge allait nécessiter un peu de doigté au départ, c’était exactement le genre d’arrangement bref et direct que je recherchais pour patienter jusqu’en janvier, date à laquelle je serais prête à reprendre le train-train du travail, une fois l’Épiphanie rayée sur le calendrier.
– D’accord, répondis-je avec détermination, j’accepte le poste. À vendredi après-midi prochain, monsieur Connelly.
– Oh, c’est merveilleux ! s’exclama-t-il. Et s’il vous plaît, appelez-moi Angus.
– Angus.
– Et vous êtes sûre de ne pas vouloir d’abord venir voir l’endroit, juste pour vérifier que vous allez vous y plaire ?
J’avais déjà jeté un bref coup d’œil à Google Maps, qui m’avait confirmé que le manoir était vraiment l’endroit idéal pour passer la saison des fêtes quand on était une grincheuse de mon espèce. Et en ce qui concernait la possibilité de m’y plaire ou non, je ne pensais pas nécessaire de prendre cet aspect en considération, vu que je n’allais y séjourner que quelques semaines.
– Oui, le rassurai-je, je vous remercie. Ce ne sera vraiment pas nécessaire.
– Eh bien, dans ce cas, conclut-il, avec un soupir de satisfaction, à la semaine prochaine.
 
Le temps était devenu brumeux et glacial, le vendredi suivant, et il aurait été difficile d’envisager pires conditions de conduite entre Winchester, lieu de mon dernier poste, et les abords de Wynbridge, où je devais commencer le nouveau. Je n’avais pas prévu de m’arrêter en route, mais, alors que les trois heures de voyage tendaient vers une quatrième, je commençai à flancher. Si je voulais me présenter sous le meilleur jour possible à la porte de Wynthorpe Hall, je devais d’abord me rafraîchir.
Mon cœur cogna dans ma poitrine lorsque je traversai le pont menant au petit bourg : j’avisai une foule de villageois, courant de-ci de-là, munis de porte-blocs, de guirlandes lumineuses et de cartons contenant d’énormes boules. Si le manoir prévoyait une célébration festive dans la simplicité, ici, en ville, il semblait bien que les préparatifs de Noël battent déjà leur plein.
– Qu’est-ce que je vous sers ? me demanda une serveuse vêtue d’un tablier à motifs de cupcakes quand je me fus installée à une table à l’écart d’un endroit baptisé le Café du Cerisier. Nous sommes sur le point de servir le déjeuner, si vous avez envie de quelque chose de chaud.
Le fumet délicieux qui s’échappait de la cuisine suffit à faire gronder mon estomac et, bien que je n’aie pas l’habitude de prendre un repas chaud à l’heure du déjeuner, je me dis que le froid qui avait pénétré jusque dans mes os justifiait cet apport de calories supplémentaires, pour une fois. Je n’avais parcouru que la courte distance à pied séparant ma voiture du café, mais ma « tenue de première impression » pour l’hiver en cours, à savoir une jupe crayon grise et un pull moelleux en cachemire crème, ne s’était pas révélée bien efficace quand il s’était agi de repousser le froid, même si je portais toujours ma veste Burberry matelassée.
– Nous lançons aujourd’hui notre menu spécial « De la chaleur pour l’hiver », poursuivit la jeune femme, sentant que j’étais sur le point de me désagréger. La soupe est à la courge butternut, servie avec du pain au potiron, et la quiche aux légumes rôtis est accompagnée d’une pomme de terre au fromage cuite deux fois ainsi que d’une salade d’hiver.
– Dans ce cas, je prendrai la quiche, s’il vous plaît, répondis-je à ma propre surprise. Et un café.
Elle me sourit en voyant que je frottais mes mains l’une contre l’autre et soufflais sur mes doigts.
– Je vous apporte votre café tout de suite. Ça va vous réchauffer.
Je ne mis guère de temps à me décongeler à l’intérieur de ce confortable petit café et, tout en dévorant avec appétit la délicieuse quiche, j’observai avec intérêt les clients qui entraient et sortaient, la plupart d’entre eux en emportant une tranche de quelque chose de sucré, emballée dans une boîte décorée de cerises. Sans doute de quoi agrémenter leur goûter.
– Il y a toujours autant de monde, chez vous ? demandai-je à la serveuse aux cheveux bouclés venue débarrasser ma table.
– Toujours, répondit-elle en souriant, mais tout particulièrement pendant les journées comme celle-ci. C’est l’inauguration des illuminations de Noël, demain soir, donc le marché est en effervescence. Vous serez en ville ?
– Oh non, dis-je, peut-être un peu trop rapidement. Je ne fais que passer.
– C’est dommage. Ça va être une sacrée fête.
– Je n’ai aucun mal à l’imaginer.
Je vis par la fenêtre les deux arbres immenses qu’on était en train de hisser à chaque extrémité du marché. Détournant rapidement le regard, je feignis d’être absorbée par quelque chose sur mon téléphone.
– Voulez-vous un autre café ?
– Non merci, mais le déjeuner était délicieux, répondis-je en remarquant soudain l’heure sur l’écran. Il faut vraiment que j’y aille. On m’attend à Wynthorpe Hall cet après-midi.
– Ah, donc vous ne faites pas que passer, répliqua-t-elle avec un sourire. Vous ne seriez pas Anna, par hasard ?
– Si, dis-je, décontenancée. C’est bien moi.
– Angus est aux anges que vous ayez accepté le poste, poursuivit-elle, assez fort pour que tout le monde puisse entendre.
Elle faisait comme si nous reprenions le fil d’une ancienne conversation. Au temps pour la discrétion.
– Il s’inquiète vraiment de voir Catherine aussi impatiente de reprendre sa vie d’avant.
– Ce qui est ironique, hein, Lizzie ? ajouta l’autre serveuse, qui avait écouté la conversation. Parce que d’habitude, c’est elle qui s’inquiète pour lui.
– On l’a surnommé M. Crapaud, par ici, pas vrai, Jemma ? ajouta Lizzie. Vu qu’il a toujours un projet fou ou un autre sur le feu.
– Mais c’est une vraie crème, renchérit l’interpellée, le visage illuminé par un sourire.
– Complètement excentrique, c’est sûr, s’esclaffa Lizzie. Mais tout à fait charmant.
Je ne savais quoi dire. Je venais littéralement d’arriver dans le comté et ma présence était déjà connue de tous. Mon employeur était décrit comme un personnage de fiction comique, quoiqu’un peu exaspérant. Le moins que l’on puisse dire, c’était que la situation n’était pas banale. J’étais habituée à l’anonymat de la ville, aussi bien dans ma vie de tous les jours que dans mes postes où nul ne commentait les particularités de mes employeurs.
– Est-ce que j’ai bien entendu ? lança une voix d’homme depuis l’autre côté du café. Vous êtes la jeune femme qui a pris le poste au manoir ?
– Oui, Chris, c’est elle, confirma Jemma, avant que je n’aie pu ouvrir la bouche.
– Alors rendez-moi service et apportez-leur leur commande de fruits et légumes en partant. Je suis débordé aujourd’hui, avec les livraisons qui prennent deux fois plus de temps dans le brouillard, et la décoration des sapins à superviser avant demain soir.
– D’accord, acceptai-je, trop sidérée pour refuser, tout en cherchant mon porte-monnaie dans mon sac.
Je remerciai et payai les dames du Café du Cerisier pour mon délicieux déjeuner, puis je conduisis Chris Dempster, qui s’autoproclama meilleur marchand de fruits et légumes de la région, jusqu’à ma voiture où il déplaça ma valise sur le siège passager afin de remplir mon petit coffre d’assez de victuailles pour nourrir une armée entière.
– Je ne vais pas vous demander de m’aider, dit-il en m’examinant. Pas dans cette tenue.
Je soulevai un grand sac de pommes de terre que je hissai sur la banquette arrière, désireuse de lui montrer que, malgré ses insinuations, je n’étais certainement pas une princesse. Il gloussa et haussa un sourcil, mais s’abstint de tout commentaire.
– Vous êtes sûr que c’est ce qu’ils ont commandé ? demandai-je, en regardant les sacs de carottes et de choux de Bruxelles, une fois que j’eus repris mon souffle. Ça me semble faire beaucoup pour si peu de gens.
– Ce sont sans doute des provisions pour Noël, répliqua-t-il en se tapotant le nez.
Mon cœur s’affola à nouveau.
– Mais c’est dans plusieurs semaines, protestai-je en couinant. (Ma façade imperturbable se fissurait légèrement sous l’effet de la panique.) Et M. Connelly m’a dit qu’ils prévoyaient un Noël tranquille cette année.
– Eh bien, il ne faut pas s’inquiéter, dit Chris, l’air amusé, avant d’ajouter avec un petit rire : Toutes ces provisions ne dureront pas cinq minutes au manoir. Leur cuisinière aime que ses troupes soient bien nourries. À cette heure-ci, la semaine prochaine, vous serez sans doute de retour pour venir récupérer un chargement similaire.


Chapitre 2
Grâce aux connaissances approfondies de M. Dempster en matière de routes locales, je ne gagnai pas le manoir par ce qu’il appelait la « route traîtresse de la rivière », lui préférant un chemin sinueux qui, quoique plus long que la route suggérée par mon navigateur, était apparemment beaucoup plus sûr étant donné la météo de plus en plus glaciale.
Il était à peine quatorze heures lorsque je franchis le portail de fer noir ouvragé et que je m’engageai dans l’étroite allée, mais à cause de l’épaisse couverture nuageuse, il faisait déjà sombre. Je ralentis pour négocier un virage serré vers la droite et l’allée se rétrécit encore. Une haie dense de hauts arbustes masquait le paysage et donnait l’impression de circuler sur un sentier boisé envahi par la végétation plutôt que vers un endroit spectaculaire.
Afin de préserver les suspensions de ma petite Fiat 500, je n’avançais plus qu’à une vitesse d’escargot pour négocier les dernières bosses et les dernières ornières et, finalement, je restai bouche bée : l’obscurité se dissipait et les arbustes étaient remplacés par les troncs d’arbres imposants qui semblaient prendre du recul avant de révéler le secret tapi en leur cœur.
– Mince !
Les recherches que j’avais effectuées sur Internet m’avaient permis de trouver une multitude de photographies et de descriptions, présentant toutes le manoir comme une demeure élisabéthaine classée grade 1, de grande valeur historique, dotée d’une vue spectaculaire, de terrains paysagers et du lac qui allait obligatoirement avec. Cependant, le Wynthorpe Hall que je découvrais me parut d’emblée bien au-delà de ce que ses références en ligne avaient suggéré.
Je poussai un long soupir, tout en frissonnant alors que quelque chose au fond de moi semblait s’agiter. Pour un endroit aussi grandiose, le manoir paraissait offrir un confort et une chaleur désarmants. Je levai les yeux vers les ornements des cheminées hexagonales, les fenêtres à meneaux de pierre et les briques décoratives couleur terre cuite… Ce qui, en ligne, m’était apparu comme imposant avait de près le côté informel propre à un foyer et un aspect érodé qui rassurait. Ce manoir était clairement une « vraie maison », par opposition à une « maison témoin », et je me félicitai d’avoir fait ce que je devinais déjà être le bon choix.
Je suivis l’allée en contournant un flanc de la demeure et en franchissant un petit portail qui menait à des écuries aux murs élevés. L’endroit n’avait pas l’air d’avoir vu le moindre cheval depuis des années, en revanche il accueillait des tas de véhicules variés garés au petit bonheur, le long du bâtiment, à côté de toutes sortes de machines, d’une ancienne nacelle élévatrice, d’un mobilier de jardin et, bizarrement, d’un ensemble de crosses en bois. Cette collection hétéroclite suggérait que l’endroit était encore utilisé, mais dans quel but, je n’en étais pas certaine. Peut-être s’agissait-il d’une sorte d’entrepôt des détritus de la haute société, ou alors l’endroit où les objets qui avaient servi de base aux projets de M. Crapaud-Connelly venaient mourir.
Un coup sec frappé au carreau du côté passager me fit rapidement reprendre mes esprits.
– Garez-vous où bon vous semble, cria une voix d’homme. Tant que ce n’est pas derrière la Land Rover.
J’arrêtai ma petite voiture aussi loin que possible, troquai mes chaussures de conduite contre mes Manolo Blahnik et lissai mes cheveux noirs, prête à rencontrer mon nouvel employeur.
– Bonjour, lançai-je, en souriant à l’homme qui, à en juger par son bleu de travail élimé et ses bottes en caoutchouc, ne devait finalement pas être Angus Connelly.
Ou bien si ? Vu ce que les dames du Café du Cerisier avaient dit, je n’étais plus sûre de rien. Je ne savais plus trop à quoi m’attendre.
– Je suis Anna.
– Je sais, répliqua l’homme en ôtant son bonnet à pompon. Moi, c’est Mick. Je suis l’homme à tout faire ici.
Pas le patron donc, mais un visage amical quand même.
– Ravie de vous rencontrer, Mick.
– Je fais aussi office de jardinier, ajouta-t-il.
– Entendu.
– Et de maçon.
– D’accord.
– Et je suis connu pour déboucher les canalisations à l’occasion et construire des murs bizarres.
– Je vois.
– Les descriptions de poste sont un peu vagues, par ici, précisa-t-il en riant. (Il frotta la barbe naissante sur son menton avant de renfiler son bonnet.) Vous devrez être prête à faire face à tout ce que l’endroit vous jette à la figure, vraiment.
– Eh bien, ça me va, répliquai-je avec un sourire. (Je ne demandais pas mieux que de m’adapter aux exigences de mon travail.) Mais merci de m’avoir prévenue.
À vue de nez, Mick devait avoir une soixantaine d’années, toutefois, étant donné la liste des fonctions qu’il venait d’énumérer, il n’était pas encore tout à fait prêt à prendre sa retraite.
– Vous trouverez sans doute l’organisation des lieux un peu étrange au départ, poursuivit-il en s’avançant pour tripoter la serrure du coffre de ma voiture. Mais dans six mois, vous n’y prêterez plus la moindre attention.
– Je ne suis là que pour quelques semaines, répliquai-je, tandis qu’il s’empressait de décharger les fruits et légumes de mon coffre. Comment avez-vous su que j’apportais tout ça ?
– Quelques semaines ? répéta-t-il avec un clin d’œil.
– Oui, confirmai-je.
– Chris a téléphoné, expliqua-t-il, en reportant son attention sur les boîtes et les sacs. Il a informé Dorothy, la cuisinière, que vous étiez en route. Il a dit qu’il vous avait conseillé le chemin le plus long. Comment étaient les routes ?
– Pas trop mauvaises, répondis-je. Un peu verglacées par endroits.
Cette livraison de provisions et le bouche à oreille ville-campagne annonçant mon arrivée constituaient la plus étrange introduction à un endroit qu’il m’ait été donné de connaître.
– Ça aurait été bien pire si vous étiez venue en longeant la rivière, commenta-t-il d’un air sombre. Venez vous mettre au chaud.
L’entrée dans la cuisine tentaculaire se faisait par une petite cour et une véranda accueillante qui abritait un fouillis de bottes en caoutchouc, de manteaux abandonnés et de parapluies.
– Bonjour, bonjour ! lança une autre voix, dès que Mick et moi eûmes franchi le seuil. Venez donc vous réchauffer.
Quelque peu entravée par mes sacs et trébuchant sur une petite boule noire et grise surexcitée – qui s’avéra un cocker duveteux appelé Floss –, je traversai tant bien que mal une partie de la cuisine où se succédaient éviers, armoires et divers gadgets d’autrefois, pour parvenir dans l’autre.
– Vous voilà enfin, ma chère, s’esclaffa un homme qui ne pouvait être qu’Angus.
Aussi large que grand, avec une tignasse grise indisciplinée et une paire de larges bretelles rouges, il s’empressa de repousser mes sacs sur le côté pour m’orienter vers le siège le plus proche de la cuisinière.
– Je ne peux pas vous dire à quel point je suis heureux de vous rencontrer enfin, dit-il, les yeux pétillants et les joues écarlates. Nous sommes tous ravis que vous ayez accepté de venir.
Si je n’avais pas été mieux informée, j’aurais pensé qu’il s’agissait du Père Noël plutôt que de M. Crapaud. Et l’arrivée d’une petite Mère Noël aux cheveux blancs, portant un tablier couvert de farine, ne fit qu’accroître l’illusion.
– Vous avez l’air frigorifiée, constata-t-elle en s’empressant de remplir la bouilloire. Laissez-moi vous préparer du thé… à moins que vous ne préfériez un café, ma chère ?
– Je suis Angus, intervint l’homme, confirmant mes suppositions, avant que je n’aie eu le temps de lui répondre. Et voici Dorothy, notre fidèle…
– Cuisinière, achevai-je avec un sourire complice à l’intention de Mick.
Angus, Mick et Dorothy se mirent tous à rire et je ne pus m’empêcher de me joindre à eux.
– Elle a déjà pris la mesure de nous autres, gloussa Dorothy en posant devant moi une tasse, une soucoupe et une assiette de biscuits au chocolat. J’imagine qu’en temps normal, vous refuseriez, ajouta-t-elle, après m’avoir examinée de la tête aux pieds, mais juste pour cette fois-ci, ça ne vous fera pas de mal.
De toute évidence, elle aussi m’avait bien cernée. Surveillant sans relâche mes apports caloriques, je savais que mon déjeuner et ces biscuits me feraient dépasser largement mon quota quotidien, mais je m’abstins de tout commentaire. Dorothy n’avait pas l’air du genre à s’embêter à compter les calories de ce qu’elle mangeait, et aucun des hommes présents dans la pièce non plus d’ailleurs.
– J’espère que tu m’as laissé au moins un biscuit fourré à la vanille, Mick Weaver, lança la jeune femme boudeuse qui entra bruyamment par la porte de l’autre extrémité de la cuisine.
Moulée dans le jean le plus serré de la terre, elle transportait un aspirateur, qu’elle réussit à cogner contre les deux côtés du cadre.
– Je n’ai pas encore avalé quoi que ce soit, s’insurgea Mick en levant les mains en signe de reddition. Et encore moins les biscuits fourrés à la vanille que tu convoites si impitoyablement. Viens plutôt dire bonjour à Anna.
Elle tourna vers moi ses yeux lourdement maquillés et m’offrit un large sourire. L’aspirateur heurta les dalles du sol.
– Ravie de te rencontrer, Anna, dit-elle. Je suis Hayley. La bonniche de Wynthorpe Hall et…
– Une sacrée casse-pieds, acheva Mick.
– Je passe l’aspirateur presque tous les jours, expliqua-t-elle en ignorant ostensiblement Mick. Et parfois je passe le chiffon, mais seulement si j’en ai envie. Et je ne vis pas ici.
– Même si nous tenons une chambre à sa disposition, au cas où elle le souhaiterait, lança une autre voix.
– Voici Catherine, annonça Angus, qui se précipita vers sa femme. Je te présente Anna, ma chérie.
Plus grande que Dorothy et Hayley, plus mince, dotée d’une abondante chevelure gris argenté qui s’échappait d’un chignon lâche, Catherine s’était glissée sans être vue dans la cuisine, par la porte qui avait annoncé l’entrée nettement plus bruyante de sa jeune employée.
Je remarquai qu’elle ne portait pas de canne et qu’elle se déplaçait élégamment, sans le moindre signe de gêne ou d’inconfort. Si elle ne me paraissait pas avoir besoin d’aide, elle avait cependant l’air étonnamment réjouie de me voir. Car Angus m’avait laissé entendre au téléphone qu’elle était un peu réticente à l’idée d’avoir de l’aide et je m’attendais à un accueil beaucoup plus froid, du moins de sa part.
Je me levai, fis le tour de la table et lui tendis la main.
– Je suis enchantée de vous rencontrer, madame Connelly, dis-je avec un sourire. Comme vous le savez certainement, Angus m’a demandé de venir séjourner quelques semaines ici, jusqu’à ce que vous soyez complètement remise de votre opération.
Elle se saisit de ma main et la serra chaleureusement, sans me quitter de ses yeux gris. Je ne parvenais pas à comprendre ce qu’elle pensait, mais je fis de mon mieux pour ne pas détourner le regard tandis qu’elle se livrait à son examen de ma personne.
– Bien sûr, acquiesça-t-elle, avant de regarder Angus en souriant.
Impossible de percer le sens du regard qui passa entre les deux époux, mais quelque chose de très précis fut communiqué à cet instant-là.
– Mon mari est très vilain de penser que j’ai besoin d’aide, mais après m’être entretenue avec lui de votre candidature, je comprends pourquoi il vous a choisie. Et, bien sûr, vous êtes la bienvenue, ma chère, même si vous ne restez ici que très peu de temps.
Il y avait une pointe d’amusement dans sa voix, comme si la possibilité que je reparte rapidement était risible. Toutefois, je n’eus pas le temps de répéter qu’un autre emploi m’attendait en janvier : Hayley avait redémarré au quart de tour.
– « Je ne reste que quelques semaines », répéta-t-elle en gloussant. Où est-ce que j’ai déjà entendu cette phrase ?
Elle leva les yeux au ciel tandis que Dorothy installait sa maîtresse dans un fauteuil confortable.
– Et appelez-moi Catherine, je vous en prie, insista Mme Connelly. On ne fait pas de cérémonie ici.
– C’est assez vrai, convint Mick, en passant à Hayley deux biscuits fourrés à la vanille.
Il servit ensuite le thé à toute l’assemblée.
J’observai la vaste cuisine aux plafonds hauts, où chaque surface semblait déborder de paperasse, de cartes postales, de magazines, de plantes et de bibelots, puis le personnel souriant, manifestement aussi bienvenu que la famille autour de la grande table. À quel genre de non-Noël m’étais-je attendue ?
– Viens, dit Hayley dès que nous eûmes bu notre thé. Je vais t’emmener dans ta chambre, si tu veux.
Je la suivis dans ce qui m’apparut comme un dédale sans fin de pièces et de couloirs. Plus d’une fois, je m’arrêtai pour admirer un portrait intéressant ou un meuble particulier et je faillis me laisser distancer. Je la rattrapai et nous négociâmes un escalier en colimaçon et un autre couloir sinueux.
– Ne t’inquiète pas si tu te perds, dit-elle en souriant par-dessus son épaule. Il faut du temps à tout le monde pour s’orienter, mais on finit par y arriver, ajouta-t-elle avant de s’immobiliser pour me jauger. Même si j’oserais dire que tu as l’habitude de trouver ton chemin dans des endroits aussi luxueux que celui-ci, n’est-ce pas ?
– En quelque sorte, admis-je. Cela dit, je ne pense pas avoir déjà été employée par des gens comme Catherine et Angus.
Hayley sourit et remonta son jean.
– Le contraire m’étonnerait, confirma-t-elle. Ce sont les meilleurs. Je ne travaillerais nulle part ailleurs, même pas pour le double du salaire.
– Comment se fait-il, alors, que tu ne vives pas ici ? demandai-je. D’après ce qu’a dit Catherine tout à l’heure, je pense que tu serais plus que bienvenue.
Je ne pouvais m’empêcher de penser que le personnel du manoir était le mélange le plus éclectique de caractères et d’âges qu’il m’ait été donné de rencontrer. D’abord, il y avait eu Mick, puis Dorothy, qui avait dépassé les soixante-dix ans et qui, si l’on se fiait à son tablier, était une reine de la pâtisserie, et enfin Hayley, à peine sortie de l’adolescence, une boule d’énergie, chargée de veiller à la propreté sans taches du manoir – si l’on exceptait le désordre de la cuisine, bien sûr. Et maintenant j’étais là, à me demander comment j’allais m’intégrer dans cette étrange, mais fascinante, maisonnée.
– C’est une longue histoire, répondit-elle en s’arrêtant brusquement devant une porte de chêne massif. Voici pour toi, annonça-t-elle en l’ouvrant.
– Bon Dieu de bon Dieu !
Les mots étaient sortis avant que je ne puisse les soupeser et Hayley sourit. J’étais contrariée de m’être départie de mon attitude circonspecte, mais, étant donné la chambre qui m’avait été attribuée, ce « faux pas » n’était guère une surprise. Cependant, j’étais quand même soulagée que ce soit Hayley, et non Catherine ou Angus, qui m’ait montré l’étage. Jurer devant mon patron, ce n’était pas dans mes pratiques, surtout le premier jour.
– Je sais, convint-elle, rayonnante.
Mes sacs étaient déjà posés sur le lit, un énorme lit à baldaquin, tendu de rideaux à l’ancienne à motifs rose-thé, assortis aux coussins du petit canapé placé devant le feu en train de flamber dans la cheminée.
– Angus m’a dit de t’installer ici, expliqua Hayley. Cet endroit s’appelle la Chambre aux roses, pour une raison assez évidente. Il semblait penser que ça te plairait.
Des larmes jaillirent soudain de mes yeux, mais je les repoussai furieusement. Le motif m’avait aussitôt ramenée dans une autre chambre, bien moins vaste, mais pourtant douloureusement familière. Je me secouai un peu. Si j’avais été sujette à la superstition, j’aurais affirmé que les murs de Wynthorpe Hall renfermaient une sorte de magie.
– Pas besoin d’être aussi émue, me réprimanda Hayley.
Je secouai la tête, me réconfortant de l’idée que c’était juste une coïncidence, rien de plus.
– En tout cas, pas avant d’avoir tout vu, ajouta-t-elle.
Elle m’attira dans la salle de bains attenante, qui était presque aussi grande que la chambre et aussi chaude que du pain grillé. La baignoire était immense, flanquée de piles de serviettes moelleuses et garnie de savons Jo Malone magnifiquement emballés, qui fleuraient bon la rose.
– Tu es sûre que c’est la bonne chambre ?
L’endroit relevait bien plus de l’hôtel-boutique chic que d’un logement destiné à une employée. La plupart des maisons historiques où j’avais travaillé étaient délabrées et pleines de courants d’air, ni confortables ni douillettes, et vous aviez plus de chances de vous réveiller avec du givre aux fenêtres qu’avec un feu rougeoyant dans la cheminée.
– Oui, répondit Hayley, en se laissant tomber sur le lit avant d’enrouler les pieds sous elle tandis que Floss se blottissait contre son flanc. Au cas où tu ne l’aurais pas remarqué, tout le monde est traité à la même enseigne ici. Famille, animaux, amis et personnel, chacun a droit à des égards. Certaines parties du bâtiment sont peut-être un peu délabrées, mais en matière d’hospitalité, l’accueil est toujours chaleureux à Wynthorpe Hall.
Je passai les mains sur les rideaux à motifs de roses et je hochai la tête, tout en m’efforçant de refouler le flot d’émotions que je croyais être devenue si habile à contenir.
 
– Alors, quels sont les projets pour demain soir ? demanda Angus au dîner ce soir-là.
Je restai bouche bée, alors qu’il garnissait les assiettes de copieuses portions de ragoût, accompagnées de raviolis, avant de les tendre à Dorothy, pour qu’elle y ajoute autant de légumes que l’assiette pouvait en contenir. Chris Dempster avait eu raison, quand il avait affirmé qu’elle veillait à ce que les troupes soient bien nourries, et il était plus qu’évident que ces sympathiques personnes n’avaient aucune notion de la limitation des portions.
– On va prendre la voiture et la Land Rover, ou juste la voiture pour faire deux voyages ?
J’avais englouti un si énorme déjeuner en ville, sans compter les deux biscuits avec mon thé de l’après-midi, que je ne pensais pas pouvoir gérer aussi bien le ragoût de Dorothy, mais je pris l’assiette qu’elle m’offrait pour ne pas paraître ingrate.
– Ressers-toi en sauce, dit-elle en désignant la saucière fumante, pleine à ras bord.
– Merci.
– Je pense qu’il serait plus logique de prendre les deux, déclara Mick. Comme ça, nous pourrons emmener Hayley et rentrer séparément si nous ne voulons pas tous rentrer en même temps.
Mick avait déjà ramené Hayley à Wynbridge pour la nuit. D’habitude, avait-elle expliqué pendant qu’elle m’aidait à déballer mes sacs et essayait subrepticement mes précieuses chaussures, elle se rendait au manoir et en revenait à vélo, mais les routes étaient actuellement si dangereuses que Mick et Angus se relayaient pour la conduire. J’avais l’intention, inspirée par ce que Mick avait dit à propos du caractère vague profil de poste, de me rendre disponible pour l’emmener aussi, en cas de besoin.
– Eh bien, ça me semble être une excellente idée, convint Angus. Je ne peux pas vous dire à quel point j’ai hâte, surtout maintenant que Ruby et Steve sont de retour en ville.
– De quoi parlent-ils ? chuchotai-je à Dorothy, tout en prenant une première bouchée hésitante du succulent steak.
La viande fondit sur ma langue et me donna envie de répéter l’opération.
– Des illuminations de Noël, répondit Angus, les yeux brillants d’une excitation enfantine. La cérémonie d’allumage a lieu demain soir à Wynbridge et le jeune couple qui donne le coup d’envoi des festivités a communiqué un deuxième souffle au marché, il y a quelques années.
– À dire vrai, ce deuxième souffle a principalement été l’œuvre de Ruby, intervint Dorothy.
– Eh bien, oui, sans doute, admit Angus après réflexion. Quoi qu’il en soit, Ruby et sa moitié, Steve…
– Qui se trouve être le fils de Chris Dempster, compléta Dorothy, remplissant un autre blanc.
– … ont fait le tour du monde.
– Un peu comme notre Jamie, s’immisça encore Dorothy.
– Mais ils sont revenus juste à temps pour donner le coup d’envoi des festivités de Noël à Wynbridge.
– À la différence de notre Jamie, soupira Catherine.
– Et tout le monde est très impatient de les revoir.
– Qui est Jamie ? demandai-je, en essayant de comprendre les noms et les informations dont je venais d’être bombardée.
– Notre petit dernier, précisa Angus. Il a quitté la maison depuis plusieurs mois maintenant.
– En fait, cela fait plus d’un an, rectifia Catherine.
J’eus l’impression que son fils lui manquait. Bien que désireuse d’en savoir plus à son sujet, j’estimai que ce n’était pas à moi de lui demander, d’autant plus que je venais d’arriver.
– Alors, dit Mick, en ramenant heureusement l’attention de chacun sur l’affaire en cours, nous allons tous y aller ensemble.
Je me rendis soudain compte que j’étais incluse dans cette sortie festive en ville.
– Les gens ne parlent que de ça depuis des semaines, déclara Catherine, dont l’enthousiasme pour l’événement s’était accru quand on avait parlé de son nid pour l’heure vide.
– La fête va être encore plus animée que d’habitude, convint Mick, en regardant Angus avec un clin d’œil. Parce que la rumeur prétend que le Père Noël fera une apparition précoce.
La gorge nouée, je regardai mon assiette. Mes plans pour passer un Noël tranquille au milieu de nulle part m’échappaient de plus en plus. D’après ce que j’avais déjà vu en ville, si je n’y mettais pas le holà maintenant, le lendemain à la même heure, je serais dans le glaçage de Noël jusqu’au cou. Je frissonnai à cette simple idée.
– Ça vous dérangerait si je ne vous accompagnais pas ? m’empressai-je de dire.
Mieux valait étouffer dans l’œuf leur supposition selon laquelle j’allais forcément m’y rendre avec eux. Tous les quatre se turent et me regardèrent avec étonnement.
– Vous ne venez pas ? répéta Mick, incrédule.
Je recourus à mon imagination pour expliquer :
– C’est juste que je n’aime pas trop la foule. Et si je ne venais pas, vous pourriez vous serrer dans la voiture. Ça vous dispenserait d’avoir à prendre la Land Rover.
– Mais nous ne rentrerons peut-être pas tous ensemble, me rappela Mick.
– Et si vous ne venez pas, ajouta Dorothy, l’air découragée, Catherine ne pourra pas y aller.
Je reportai les yeux sur Catherine.
– Ce n’est pas grave, intervint celle-ci en secouant la tête.
Son expression suggérait qu’elle était en quelque sorte consciente de ma réticence, même si elle n’avait aucune idée de la raison qui la motivait. Je lui fus reconnaissante de sa gentillesse et de sa considération. Pendant environ trente secondes.
– Ce serait probablement trop pour moi, de toute façon, ajouta-t-elle, pour tenter de justifier sa décision de ne pas participer. Après tout, je n’ai pas fait grand-chose ici, depuis mon retour de l’hôpital et Anna a raison, ce sera bondé.
– Je pourrais vous servir de chaperon, insista Mick.
– Vous serez occupé à servir le cochon de lait rôti, lui rappela Catherine. Et Dorothy, poursuivit-elle avant que la dame n’ait eu le temps d’intervenir, vous allez être débordée par le Women’s Institute.
C’était terrible. Je me sentais mal : à cause de moi, elle allait manquer toutes ces réjouissances, et ce n’était pas vraiment le moyen de produire la bonne première impression que j’avais toujours visée.
– Et vous, Angus ? suggérai-je, en espérant qu’il pourrait monter au créneau.
– Ho-ho-ho, répondit-il en désignant son ventre, en guise d’explication.
Il avait manifestement d’importantes tâches à accomplir.
Je m’obligeai alors à sourire, comprenant que je n’avais pas vraiment le choix.
– Bon, d’accord, lâchai-je. Dans ce cas…


Chapitre 3
Même après un bain d’une heure dans l’immense baignoire à bulles, je ne pus dormir cette nuit-là. Mon incapacité à trouver le sommeil lors d’une première nuit dans un nouveau lit n’avait rien d’inhabituel, mais, cette nuit-là, j’avais bien d’autres sujets de préoccupation que la fermeté du matelas et la familiarité quelque peu déconcertante des tissus à motifs de roses.
L’organisation de Wynthorpe Hall était une expérience totalement nouvelle pour moi. Je n’avais jamais travaillé dans un endroit aussi grandiose, où famille et personnel vivaient côte à côte comme un clan sonore et joyeux. En tant que nounou, j’avais parfois eu l’occasion de prendre des repas avec mes employeurs, mais le plus souvent, c’était parce qu’on attendait de moi que je contrôle les enfants turbulents dont j’avais la charge, et non que je partage des nouvelles autour d’un verre de vin, à la fin d’une longue journée.
Je ne savais pas du tout comment me comporter avec ces gens ni quel rôle jouer. Ma tête me disait de rester professionnelle, mais mon cœur me soufflait qu’une touche plus naturelle allait être nécessaire et, à vrai dire, je n’étais pas sûre de me rappeler comment être « naturelle ». Cela signifierait sûrement être « moi », non ?
Et, en plus d’essayer de me faire à l’ambiance familiale, potentiellement génératrice de claustrophobie et à laquelle je n’étais pas habituée, j’allais devoir subir la grande fête de Noël de Wynbridge. Au temps pour quelques semaines tranquilles à la campagne, pensai-je en tapant sur mes oreillers pour leur donner, du moins je l’espérais, une forme plus propice au sommeil.
 
De bonne heure le lendemain matin, je fis le tour de ma garde-robe et décidai, après m’être remémoré ce que tout le monde portait la veille, de troquer ma jupe peu pratique contre un pantalon chic, des bottes, un pull chaud et un foulard. Je ne savais pas encore exactement quelles seraient mes fonctions, mais j’étais contente d’avoir choisi d’arriver en tenue formelle, car, au fil des ans, j’avais appris qu’il était bien plus facile de « simplifier » mon habillement que d’en « rehausser le niveau » pour m’installer dans un nouveau rôle.
Les mets proposés étaient encore plus abondants lorsque je descendis pour le petit déjeuner et je fus surprise d’être alléchée par le bacon grésillant plutôt que par les myrtilles, mais je résistai à la tentation et je choisis le granola.
– Voulez-vous un œuf à la coque pour accompagner vos céréales, ou même deux ? demanda Dorothy, postée devant la cuisinière.
– Pas d’œufs pour moi, Dorothy, répondis-je. Mais merci.
– Peut-être deux tranches de pain grillé et du miel, alors ? suggéra-t-elle, en sortant une miche de la boîte à pain à l’ancienne. C’est du pain aux céréales, fait maison.
– D’accord, capitulai-je, mais je vous en prie, je peux me servir moi-même.
Dorothy secoua la tête.
– Je prépare et sers les petits déjeuners, expliqua-t-elle. Et vous, vous vous occupez de la vaisselle pendant que j’emmène Floss faire un tour dans le jardin.
L’arrangement semblait assez équitable.
– Pensez-vous que Catherine et Angus m’en voudraient si j’allais faire un jogging dans le parc, le matin ? demandai-je.
– Un jogging ?
– Oui, j’aime avoir quelques kilomètres derrière moi avant de commencer la journée, expliquai-je. Cela me permet de garder la forme sans interférer avec mes fonctions. Vous croyez qu’ils y verraient un inconvénient ?
– Je ne pense pas, répondit-elle en haussant les épaules. Je me demandais aussi comment vous faisiez pour rester aussi mince, ajouta-t-elle après un coup d’œil avisé.
– Eh bien, maintenant, vous le savez, conclus-je avec un sourire.
– Oh, attention ! s’écria-t-elle en tendant l’oreille. (La porte de service s’ouvrit et se referma en claquant.) C’est parti ! Accrochez-vous, ma chère, voici le vent du nord.
– Bonjour, lança Hayley, en apportant avec elle un souffle d’air arctique. Anna, tu as l’air…
– Attention, la coupa Mick, qui s’était glissé derrière elle.
Hayley examina les cernes sous mes yeux avant de reprendre la parole.
– Eh bien, constata-t-elle, tu as l’air crevée. Tu n’as pas dormi ? Et c’est quoi cette histoire de ne pas vouloir venir aux illuminations de ce soir ?
Pour quelqu’un qui me connaissait depuis moins d’un jour, elle ne faisait vraiment pas preuve de retenue. Le tact, me dis-je, était un concept inconnu pour quelqu’un d’aussi direct que Hayley.
Dorothy décocha un regard à Mick derrière le dos de la bavarde. Il haussa les épaules tout en me lançant un « Désolé » silencieux.
– Bonjour, Hayley, dis-je. Non, je n’ai pas très bien dormi, en effet, mais ça m’arrive souvent dans un nouveau lit et si, je viens aux illuminations.
– D’accord, dans ce cas, ça va, déclara-t-elle. Alors, c’était quoi tout ce foin, Mick ?
Elle se pencha par-dessus la table pour s’emparer des deux toasts arrondis que je venais de beurrer légèrement.
– Il n’y a pas eu de foin, répliqua-t-il d’un ton exaspéré. Je le lui ai dit et répété, Anna. J’ai juste expliqué que, pour une raison qui vous appartenait, vous n’aviez pas envie d’aller en ville.
– Ne t’inquiète pas, dis-je, devinant que Hayley aimait faire un drame de chaque événement qui se présentait. Tout va bien et comme je viens bel et bien ce soir, tout est réglé.
Oui, je devais faire attention en ce qui concernait Hayley. J’avais la nette impression qu’elle était capable de révéler des secrets en un clin d’œil et je n’avais absolument pas l’intention d’apprendre à qui que ce soit pourquoi je tenais à travailler pendant la période de Noël pour la énième année consécutive.
Après avoir préparé le plateau de petit déjeuner que je devais apporter à Catherine, Dorothy emmena Floss pour sa promenade et Hayley, qui m’avait indiqué la direction de la pièce appelée « petit salon », s’empressa de finir la vaisselle et de commencer sa gigantesque séance d’aspirateur. Pas le moindre signe d’Angus, où que ce soit.
Je frappai doucement à la porte et entrai à reculons pour ne pas heurter le plateau à la porte. Catherine était assise à un bureau devant la fenêtre, occupée à fixer d’un regard concentré une grande photographie dans un cadre argenté.
– Oh, mon Dieu ! s’exclama-t-elle quand elle vit ce que je portais. Ce que je suis gâtée ! Normalement, nous prenons notre petit déjeuner tous ensemble dans la cuisine, mais j’ai perdu la notion du temps, ce matin. Tout cela est très beau, ajouta-t-elle en jetant un coup d’œil à la disposition soignée du plateau. Très Downton Abbey.
– C’était l’idée de Dorothy, expliquai-je. Je vous sers votre thé ?
– Oui, s’il vous plaît, mais deux tasses. Vous vous joindrez à moi, Anna, n’est-ce pas ?
Cette invitation constituait une autre indication de la nature inhabituelle de la maison Connelly. Si le plateau du petit déjeuner faisait Downton Abbey, l’attitude détendue de Catherine était tout à fait typique de Wynthorpe Hall.
– Très bien, acceptai-je. Je vous remercie. Alors peut-être pourrions-nous discuter de ce que vous voulez que je fasse pour vous aider, pendant que je suis là ?
– Oh, rien ne presse, répliqua-t-elle en balayant ma suggestion d’un revers de la main. Je suis sûre que nous trouverons quelque chose à vous faire faire, à un moment ou à un autre.
Je commençais à me demander si j’allais vraiment devoir travailler pour mériter ma paie dans ce manoir.
Une fois Catherine confortablement installée et le thé servi dans nos deux tasses, je m’assis sur le bord du canapé qui lui faisait face avec ma tasse et ma soucoupe.
– Alors, que pensez-vous de nos trois garçons ? demanda-t-elle en me désignant de la tête la photo qui accaparait son attention lorsque j’étais entrée. C’est un beau trio, vous ne trouvez pas ? Ou bien c’est une mère poule partiale qui vous parle ?
Je posai mon thé et m’approchai du bureau. Trois frères Connelly me regardaient en riant. Ils étaient certes tous beaux, combinaison parfaite de la personnalité espiègle d’Angus et des traits majestueux de Catherine, mais plus vraiment des « garçons ». Ces hommes-là étaient tous dans la trentaine, voire la quarantaine.
– À droite, c’est Christopher, expliqua Catherine. C’est notre aîné et de loin le plus sensé, à présent marié et père de deux fils. Il a fêté son quarantième anniversaire cet été. Celui de gauche, c’est Jamie…
– Jamie est votre fils voyageur, c’est cela ? demandai-je, en observant son visage constellé de taches de rousseur et ses cheveux en pétard.
Il était très beau et, en observant son regard, je ne pus m’empêcher de regretter que la photo soit en noir et blanc au lieu d’être en couleur.
– Tout à fait, confirma Catherine, une pointe de mélancolie dans la voix. J’espérais qu’il rentre, mais…
Elle se tut et je jetai un rapide coup d’œil dans sa direction. Comme la veille au soir, lorsque nous avions dîné à la cuisine et parlé de son fils absent, elle me parut incroyablement triste.
– Et voici Archie, ajouta-t-elle, en revenant à la photo. Notre deuxième. Il vit actuellement à Londres, où il est censé travailler.
Elle soupira, sans rien ajouter pour autant, et j’eus la nette impression que la relation entre les trois frères était bien plus complexe que la photo ne le donnait à penser. D’après le peu que je connaissais de la vie de famille, il me semblait que peu importait l’endroit où vous viviez ou votre statut social, c’était généralement compliqué, parfois insupportable, et personnellement, à ce moment-là, je me sentais bénie de ne pas être troublée par ce genre de tracas.
Nous restâmes sans parler pendant plusieurs minutes, chacune perdue dans ses pensées, le temps que Catherine finisse son petit déjeuner.
– Vous savez ce que j’aimerais vraiment faire ce matin ? me demanda-t-elle quand j’eus remporté le plateau à la cuisine.
Je m’étais toujours enorgueillie de pouvoir deviner les désirs et les besoins de ceux pour qui je travaillais, mais la réponse à cette question allait s’avérer délicate, étant donné que la veille à la même heure, je n’avais même pas encore rencontré Catherine. Je jouai la montre, en redressant les coussins, et repensai à notre conversation de la veille.
– Je pense que vous aimeriez sortir et peut-être jeter un coup d’œil au jardin, finis-je par répondre. (Encouragée par le sourire qui illumina aussitôt son visage, je continuai :) Parce que vous avez dit vous-même hier soir que vous n’étiez pratiquement pas sortie depuis votre retour de l’hôpital. Vous voulez probablement voir si votre genou supportera de marcher sur un terrain accidenté avant que nous n’allions en ville ce soir.
– Eh bien, vous m’impressionnez, s’esclaffa-t-elle en tapant dans ses mains. Bravo, Anna, bravo !
 
Nous nous promenâmes tranquillement dans une petite partie des jardins, nous arrêtant pour admirer les squelettes rougeoyants des cornouillers dans toute leur gloire hivernale et regarder les merles se disputer les restes des baies rouges des buissons ardents. Le brouillard avait enfin commencé à se dissiper et il était possible de distinguer vaguement la silhouette aqueuse du soleil, en revanche il faisait toujours aussi froid.
– Allons nous asseoir dans le pavillon d’été du jardin aux fougères, proposa Catherine, qui paraissait revigorée par l’air vivifiant et le chant des oiseaux. Nous pourrons voir comment se présentent les hellébores.
Installée dans la maisonnette bâtie à l’extrémité du jardin aux fougères actuellement en sommeil, Catherine fut enchantée de profiter de la couverture et de la gourde que j’avais emportées.
– Bon, commença-t-elle, l’air préoccupée, à propos de la sortie en ville de ce soir, Anna, si vous ne voulez vraiment pas y aller, ça ne me dérange pas.
– Non, mentis-je, c’est bon, honnêtement. Ça ne me dérange pas du tout. Hier soir, j’étais juste fatiguée par le voyage et je ne pensais pas être en état de m’y rendre, mais je me sens beaucoup mieux aujourd’hui.
– Vous avez pourtant dit ne pas vouloir y aller parce que vous n’aimiez pas la foule, insista Catherine. Et je ne voudrais pas vous mettre dans une position où vous vous sentiriez mal à l’aise.
Ma mère avait raison : il ne faut jamais mentir. Maintenant, non seulement je me sentais coupable de mon mensonge, mais je m’étais également débrouillée pour que quelqu’un d’autre se croie responsable de m’avoir mise dans une position délicate, ce qui n’était pas le cas. Mon problème, c’était Noël. Les sapins de Noël étaient un cauchemar pour moi, les chants de Noël avaient des sonorités infernales à mes oreilles et les illuminations de Noël m’apparaissaient d’un optimisme fâcheux. Mais affronter les foules, je le faisais sans problème.
– Ça ira, lui assurai-je.
À vrai dire, j’étais un peu contrariée que mon désir irrépressible de m’éloigner de tout ce qui était festif m’ait déjà mise en difficulté dans un emploi où je n’avais pas imaginé une seule seconde que ça poserait un problème.
– Eh bien, du moment que vous êtes sûre…, fit Catherine.
– Je vous assure, déclarai-je, les doigts croisés dans la poche de ma veste. Mais que diriez-vous de prendre ma voiture en plus de la Land Rover, au lieu de celle d’Angus ? Comme ça, si vous êtes trop fatiguée ou si je recommence à faiblir, nous pourrons revenir ensemble, par nos propres moyens, sans avoir à déranger les autres.
– C’est une idée merveilleuse, convint-elle. Et comme ça, tout le monde sera content.
Pas tout à fait, pensais-je, mais j’allais faire tout mon possible pour qu’il en soit ainsi.
 
En me promenant dans la petite ville animée de Wynbridge, bras dessus, bras dessous avec Catherine ce soir-là, je me dis qu’il était bien dommage que tous les coups de la vie m’aient frappé à des dates contenues dans un calendrier de l’Avent, car l’allumage des illuminations aurait été l’événement parfait pour faire le plein d’esprit de Noël.
L’endroit regorgeait de familles souriantes, d’enfants excités, de cadeaux artisanaux exquis (dont un grand nombre, je le découvris, avaient été fabriqués par Lizzie du Café du Cerisier) et d’arômes alléchants. Les chanteurs de cantiques de Noël étaient parfaitement au diapason, les familles en pain d’épices arboraient un glaçage fabuleux et même les nuages avaient disparu pour donner une toile de fond céleste au feu d’artifice.
Ce fut un choc de me rendre compte que ma douleur et mon amertume à l’égard de la saison étaient pour la première fois teintées de la tristesse de n’être pas en mesure de participer pleinement à la fête. Je ne savais pas comment faire. J’avais passé tellement de temps à éviter ce genre de rassemblements que j’avais oublié comment ils se déroulaient. Je ne me rappelais pas ce que l’on ressentait à attendre quelque chose avec un tel enthousiasme, et ce n’était pas seulement moi qui dépassais les bornes, dans un esprit mélodramatique à la Hayley. Éprouver la joie de Noël était vraiment hors de ma portée et la sensation de palpitation dans ma poitrine m’indiquait que mon rythme cardiaque s’emballait un peu.
– Vous allez bien ? demanda Catherine, voyant que je prenais de longues inspirations pour tenter de me calmer.
Je sortis de ma rêverie, sachant que ce devrait être à moi, étant donné ce pour quoi on m’employait, qu’il incombait de lui poser cette question.
– Oui, répondis-je, en remettant mon sourire bien en place. Je vais bien. Je suis juste un peu traumatisée d’avoir vu Angus faire le tour de la place en traîneau à une telle vitesse.
Angus s’était énormément amusé à jouer un Père Noël des plus joviaux, et les enfants à qui il avait distribué ses cadeaux étaient totalement convaincus de son authenticité.
– Il était plutôt bon, n’est-ce pas ? dit Catherine en riant. Encore mieux que la dernière fois, je pense.
– Ce n’était pas sa première apparition ?
– Non, et ce ne sera pas non plus sa dernière. Il y a eu un problème, une année, quand on a découvert que l’ancien Père Noël préférait le rhum aux rennes. Steve est intervenu à cette occasion, mais à présent, le rôle appartient à Angus et je ne serais pas du tout surprise qu’il réquisitionne ce traîneau pour le manoir.
Elle avait l’air un peu inquiète, cela dit, et je ne pus m’empêcher de penser que le traîneau en question avait toutes les chances de finir dans la cour de l’écurie, avec les autres machins qui avaient brièvement retenu son attention au fil des ans, plutôt que d’effectuer des glissades dans les jardins.
– Oh, regardez, dit-elle en chassant cette pensée, voilà Ruby. Ruby ! lança-t-elle.
– Bonjour ! s’écria une jolie fille aux cheveux bruns, traînant derrière elle un homme qui, je le devinais, était Steve, sa moitié et, accessoirement, l’ancien Père Noël.
– Que je suis contente de te voir ! s’exclama Catherine en la serrant dans ses bras. Et toi aussi, Steve. Quel honneur d’avoir été invités à allumer les lumières cette année ! Mon Dieu, vous êtes tous les deux magnifiques.
– Merci, répondirent les jeunes conjoints en se souriant l’un à l’autre avec une adoration sans mélange.
– Alors, dites-moi, reprit Catherine, il était comment, le monde ?
– Grisant, s’esclaffa Ruby.
– Enchanteur, ajouta Steve.
– Mais Jamie a sûrement dû vous le dire, non ? s’enquit Ruby, en regardant par-dessus son épaule comme si elle s’attendait à voir apparaître l’intéressé.
– Non, soupira Catherine, dont le sourire s’effrita soudain. Il n’est pas encore rentré à la maison.
– Ah ? fit Ruby, surprise. Quand j’ai parlé de lui à maman, il y a quelques mois, j’ai eu l’impression qu’il serait de retour à Wynthorpe bien avant l’hiver.
– Eh bien, c’est ce que nous avons pensé aussi, pendant un moment, admit tristement Catherine, avant d’ajouter, en se tournant vers moi : Bref, Anna, pardonnez mes manières choquantes. Ruby et Steve, je voudrais vous présenter le nouveau membre de l’équipe Wynthorpe. Il s’agit d’Anna. Elle n’est arrivée qu’hier, mais elle fait déjà partie de la famille.
Je me sentais très flattée d’être considérée comme faisant partie de la famille et mon envie de savoir pourquoi Jamie prolongeait autant son séjour loin de chez lui s’en trouvait décuplée.
– Bonjour, Anna, lança le couple à l’unisson.
– Bonjour, répondis-je en leur souriant en retour.
– Alors, dit Steve, combien de temps comptes-tu rester au manoir ?
– Juste quelques semaines, expliquai-je. Je serai partie bien avant la mi-janvier.
– C’est ce qu’ils disent tous, n’est-ce pas ? s’esclaffa-t-il, me rappelant les commentaires que Mick et Hayley avaient faits la veille.
Catherine ne le contredit pas.
– Je ne sais pas pour vous, dit-elle plutôt, mais je trouve qu’il commence à faire bien trop froid pour rester dehors. Nous devrions tous aller nous installer confortablement à La Sirène.
– Judicieuse idée, approuvèrent les heureux jeunes époux, en chœur une fois de plus.
Le pub était chaleureux, animé et, pour moi en tout cas, un refuge bienvenu loin des chants de Noël et du chaos de la place du marché. Le délicieux cidre qu’on y servait, chaud et infusé d’une touche de cannelle, chassa vite le froid et, en quelques minutes, tout le clan Wynthorpe, ainsi que Ruby et Steve, était réuni autour du feu, à dorloter Catherine et à comparer les achats effectués sur le marché.
– Je les ai trouvées sur le stand du Café du Cerisier, expliqua Dorothy, en montrant deux jolies guirlandes fabriquées à partir de chutes d’un tissu aux motifs de Noël. J’ai pensé qu’elles rendraient très bien dans la cuisine, au-dessus de la cuisinière, peut-être ?
– Et ça, ajouta Hayley, en produisant une paire de rouges-gorges en feutre légèrement trop garnis et quelques sacs de caramels emballés dans du papier cellophane, je l’ai acheté sur le stand de l’école primaire. Même si je ne pense pas que les caramels tiendront jusqu’au 1er décembre, et encore moins jusqu’à Noël !
Quand chacun eut fini d’exhiber ses achats, tous les regards se tournèrent vers moi.
– Tu n’as rien acheté ? voulut savoir Hayley, sourcils froncés vers l’espace vide à mes pieds.
– Non, répondis-je. Pas ce soir.
Ma voix se bloqua dans ma gorge tandis que des larmes inopportunes jaillissaient de nulle part.
Je m’efforçai d’avoir l’air détendue, déterminée à minimiser ma gêne d’avoir été désignée comme celle qui n’avait rien acheté.
– Wynbridge est l’endroit idéal pour acheter des cadeaux fabriqués localement, poursuivit Dorothy. Nous avons énormément d’artisans talentueux ici en ville, vous savez.
– Pas même une seule petite chose ? insista Hayley.
– Non, répétai-je, en m’enfonçant davantage dans les coussins du canapé, avec l’espoir qu’ils m’engloutissent. Je n’avais besoin de rien.
– Tu n’as personne à qui offrir quelque chose ? lança Hayley.
Je me redressai.
– Je ne pense pas que ce soient tes affaires, si ? m’emportai-je.
Je secouai la tête, je me détestais d’avoir perdu mon sang-froid. Cela ne me ressemblait pas du tout, et la pauvre Hayley semblait mortifiée. Je pense qu’elle était aussi choquée que moi par mon explosion.
– Je suis désolée, m’excusai-je aussitôt, alors que Dorothy et elle échangeaient des regards. Je ne voulais pas te rembarrer.
Catherine se redressa sur son siège et leva les yeux vers sa plus jeune employée.
– Je suis sûre qu’Anna est parfaitement organisée, merci, Hayley, dit-elle d’un ton presque sévère. Elle a sans doute déjà terminé ses achats de Noël. N’est-ce pas, ma chère ?
Sa suggestion ne pouvait pas être plus éloignée de la vérité, bien sûr, mais je n’allais pas l’admettre, surtout avec Hayley suspendue à mes lèvres, même si je me sentais mal de l’avoir placée dans une situation délicate.
– Oui, mentis-je. J’ai déjà effectué tous mes achats de Noël.
– Tout va bien dans ce cas, fit Hayley en haussant les épaules. (Les joues en feu, elle me dévisageait avec curiosité.) Pendant une seconde, j’ai cru que j’avais mis les pieds dans le plat. J’ai pensé que tu étais une nana sans amis. Bon alors, qui veut un autre cidre ?


Chapitre 4
C’était vraiment une chance que Mick ait décidé de ne pas se joindre au reste d’entre nous pour boire du cidre ce soir-là, car le breuvage s’avéra beaucoup plus capiteux que je ne l’avais d’abord imaginé. Quand sonna l’heure de partir, j’eus la surprise de constater que, même si j’avais très peu bu par rapport à d’autres, mes jambes étaient un peu flageolantes et il était hors de question que je conduise jusqu’au manoir. Légalement, j’étais sans aucun doute sous la limite autorisée, mais je ne me serais pas sentie à l’aise en reprenant le volant.
– Ne t’inquiète pas, Anna, me rassura Mick pendant que Hayley, lui et moi nous dirigions vers la place du marché après la fermeture de La Sirène. Tu peux rentrer avec moi maintenant et on ira récupérer ta voiture demain.
Il avait déjà ramené Catherine, Angus et Dorothy un peu plus tôt dans la Land Rover, mais j’étais restée avec Hayley après que mes généreux employeurs eurent insisté pour que je profite du reste de la soirée, d’autant plus que, le lendemain étant un dimanche, tout le monde serait en congé de toute façon. J’avais passé la plupart de ce temps à m’excuser de m’être montrée agressive avec Hayley, mais elle ne semblait pas du tout m’en vouloir de cette réaction qui ne me ressemblait pas. Probablement parce qu’elle ne me connaissait pas depuis assez longtemps pour savoir à quel point en effet ce n’était pas dans mon caractère.
– Tu sais quoi ? lui dis-je, pendant que nous la ramenions chez elle.
– Quoi ?
Elle avait l’air sobre, ce qui m’émerveillait car elle avait bu trois fois plus que moi, sans paraître le moins du monde éméchée.
– Tu avais vu juste.
– À propos de quoi ?
– En supposant que je suis une nana sans amis.
La réticence avec laquelle je parlais généralement de moi avait été considérablement réduite par les deux délicieux demis de cidre des Alouettes.
– Bien sûr que tu es une nana sans amis, répliqua-t-elle, avant d’éclater de rire.
Je la regardai, bouche bée, vraiment consternée qu’elle trouve ma courageuse annonce ainsi que mon désespoir né de l’alcool aussi amusants.
– C’est pour ça que tu as atterri à Wynthorpe Hall, ma belle, murmura Mick.
Je n’avais aucune idée de ce qu’il voulait dire.
– Pardon ?
– Quand Angus a trié les candidatures pour le poste…, commença Hayley.
– Hayley, la prévint Mick, mais elle continua quand même.
– La tienne était la seule qui ne spécifiait pas que tu serais indisponible le jour de Noël. Tous les autres indiquaient qu’ils passeraient le 25 avec leur famille, mais pas toi.
– Ce n’est pas comme s’il avait discuté en détail des candidatures de qui que ce soit avec nous, intervint Mick, sur la défensive.
– Non, en effet, concéda Hayley, qui s’empourpra légèrement en prenant enfin conscience de ce qu’elle sous-entendait. Il les a mentionnées en passant, voilà ce qu’il a fait, mais la tienne sortait apparemment du lot, ajouta-t-elle. Et il le savait.
– Il savait quoi ? demandai-je en reniflant.
– Qu’il avait trouvé la personne idéale pour le poste.
– Pourquoi ? Parce que j’avais l’air seule, mal aimée et indésirable ?
Même dans l’état de détente qui était le mien, je ne me sentais pas particulièrement à l’aise avec l’idée que c’était mon statut de personne solitaire, triste et seule au monde qui m’avait assuré ce poste, plutôt que la richesse de mon expérience et mes références élogieuses.
– Tout à fait, confirma Hayley, en se penchant pour me tapoter le genou pendant qu’elle débouclait sa ceinture de sécurité. Il a senti que toi et ton existence faite de repas en solitaire préparés au micro-ondes étiez le chaînon manquant dans la chaîne de Wynthorpe et je pense qu’il avait raison. À lundi, Mick, lança-t-elle en sautant. Et courage, Anna. Tu aurais pu atterrir dans un endroit bien pire.
 
Je n’eus pas le moindre soupçon de gueule de bois, le dimanche matin, et j’étais debout avant que mon réveil ne sonne. J’enfilai mes baskets dans la cuisine, j’allumai mon Fitbit et caressai Floss pour qu’il m’accompagne dans mon tour de la propriété, avant le lever du reste de la maisonnée.
Je repensai à des bribes de notre conversation de la veille, pendant que je m’échauffais, puis je m’élançai. Mes pieds martelaient les chemins gelés à une cadence si soutenue que Floss se retrouva à bout de souffle avant même que nous n’ayons atteint le jardin. Grâce à l’effet calmant du cidre, j’avais bien dormi, mais j’éprouvais un certain malaise au souvenir d’avoir mentionné les Noël solo non festifs que je passais en ma propre compagnie.
Le jour commençait à peine à poindre lorsque je regagnai la porte du porche, une quarantaine de minutes plus tard. Je constatai avec amusement que le petit chien, qui s’était traîné derrière moi en geignant pratiquement tout le long du parcours, retrouvait un ultime sursaut d’énergie sous les effluves salés du bacon, qui s’échappaient par une fenêtre ouverte pour se répandre dans l’éther.
– Seigneur ! s’écria Dorothy au moment où je refermais la porte de service avec un peu plus de force que nécessaire. Mais d’où sors-tu donc ?
– Je suis allée courir, répondis-je, encore essoufflée.
Je retirai mes baskets et remplis le bol d’eau de Floss.
– Tu m’as fait une peur bleue, ronchonna-t-elle. Pourquoi tu vas courir par ce temps ? Il n’y a personne à tes trousses.
– Comme je vous l’ai dit, c’est ma façon à moi de rester en forme, répliquai-je, en balayant ses objections d’un haussement d’épaules. Et il ne fait pas si froid que ça.
– À quoi ça sert que je m’échine à te nourrir si tu continues à te démener pour brûler les calories ? se lamenta-t-elle. Tu as besoin de viande sur les os si tu veux survivre à l’hiver de Wynbridge, jeune fille.
Sur quoi, elle me fourra dans les mains une assiette d’œufs brouillés accompagnés d’une double ration de bacon croustillant.
– Mais je ne vais pas avoir besoin de survivre à l’hiver de Wynbridge, objectai-je en posant l’assiette sur la table pour me diriger vers la porte. Je serai partie bien avant que l’hiver ne s’installe vraiment.
 
J’avais peut-être réussi à éviter le petit déjeuner anti-ventre plat, mais je ne pus échapper au rôti du dimanche.
– Bien que nous ayons tous notre jour de congé le dimanche, expliqua Dorothy, qui s’activait toujours en cuisine, nous aimons manger tous ensemble si nous n’avons rien d’autre à faire.
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A Wynbridge, la neige est revenue. Lorsqu’Anna devient l'aide-
soignante d'Angus, le propriétaire de Wynthrope Hall, elle n'a

aucune idée que sa vie est sur le point d'&tre chamboulée.

Anna fait partie des personnages qui n'apprécient pas particuliérement
Noél, aussi est-elle étonnée de se retrouver rapidement immergée dans
cette demeure excentrique. Lorsque le plus jeune fils de la maison, Jamie,
déboule de fagon inattendue, les sentiments d’Anna vont vite aller &
l'encontre de son activité professionnelle.

Jaime conclut un pacte avec Anna: elle doit le réconcilier avec Wynthrope
Hall, tandis que lui l'aidera & retomber amoureuse de la magie de Noél.
Tous ces événements seront-ils trop d'émotion pour Anna, ou la famille de
Wynthrope Hall réussira-t-elle a réchauffer son cceur une fois pour toutes ?

«Un feel good plein d'amour et de tendresse.»
Femme Actuelle

Nommée par le Sunday Times « Autrice de best-sellers », HEIDI SWAIN vit & Norfolk
avec son mari et leurs deux enfants, ainsi que leur chat noir Storm. Passionnée par
le jardinage, la campagne, elle collectionne les accessoires vintage. Autrice de pas
moins dix livres, aprés La Ferme aux Alouettes, elle signe ici son deuxiéme ouvrage
aux Editions Prisma.
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