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« Il y eut un souper magnifique,
une excellente comédie,
un ballet fort divertissant, (…)
Tous les sens furent enchantés ;
Et le régal eut des beautés
Dignes du dieu, dignes du maître,
Et dignes de leurs Majestés
Si quelque chose pouvait l’être. »
La Fontaine, à propos de la fête de Vaux,
Lettre à Maucroix, 22 août 1661
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  Cléopâtre et Marc-Antoine

  
    

  

  Un banquet sur un palais flottant (41 avant J.-C.)
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    L’Égypte… Sa seule évocation suscite émotions et images fascinantes. Depuis 51 avant J.-C., c’est une reine qui veille sur cette civilisation fondée il y a trois mille ans. Cléopâtre est née en 69 avant J.-C. dans un empire soumis à la puissance de Rome. À dix-huit ans, elle épouse son frère, âgé seulement de dix ans. Elle pense gouverner seule, mais son cadet veut aussi sa part de pouvoir. Dès lors, les nuages s’amoncellent au-dessus du trône.

    De l’autre côté de la Méditerranée, César et Pompée se livrent la même lutte, chacun voulant régner sans partage. Ptolémée XIII mise sur César, sa sœur Cléopâtre, comme son père, soutiennent Pompée. Mauvais choix… Menacée de mort par son frère, elle est chassée du palais.

    Lorsque la reine déchue apprend la visite de César en Égypte pour mettre fin au conflit fratricide qui l’oppose au jeune pharaon, elle regagne Alexandrie en secret, bien décidée à se faire entendre. C’est dissimulée dans un sac porté par Apollodore de Sicile, son serviteur, qu’elle s’introduit dans le palais qui lui était interdit. Quelle audace et quelle inventivité ! Sa douceur, son charme et sa conversation achèvent de séduire le général romain. Le frère et mari de Cléopâtre a perdu la partie, c’est à son tour de devoir quitter la ville. Dans sa fuite éperdue, il se noie dans le Nil.

    Cléopâtre est une femme de caractère. Elle le prouve une nouvelle fois, en devenant la maîtresse de César, pour le bien de son pays, puis en épousant son plus jeune frère, afin d’éviter toute coalition contre elle. À douze ans, ce dernier devient Ptolémée XIV. Ces unions consanguines constituent la règle dans l’empire : Pharaon et les siens, d’essence divine, ne peuvent s’abaisser à épouser de simples mortels.

    Par calcul, et sans doute aussi par goût, la reine reste la maîtresse de César et lui donne même un fils, Césarion, en 47 avant J.-C. Elle a réussi son pari : l’Égypte, toujours sous protectorat romain, retrouve une certaine autonomie, et Chypre lui est restituée. Hier bannie, Cléopâtre est à présent au sommet du pouvoir et peut se rendre à Rome pour assister, en 46, au triomphe de César. Devant la mise à mort de Vercingétorix, elle se dit qu’elle aurait pu connaître le même sort, quelques années plus tôt…

    Aux ides de mars 44, César est assassiné et Cléopâtre rentre précipitamment en Égypte. Par précaution, elle fait éliminer son frère et mari avant de proclamer Césarion Ptolémée XV. Ce petit garçon de trois ans est le fils unique de César, qui n’a pas eu de descendance avec son épouse légitime, Calpurnia.

    À la succession de César, en fine tacticienne, Cléopâtre n’a pris parti pour aucun des prétendants. Marc-Antoine, qui reçoit le royaume d’Orient en apanage, souhaite rencontrer Cléopâtre. Celle-ci fait attendre sa réponse, et c’est finalement à l’automne 41 avant J.-C., après l’étouffante chaleur de l’été, qu’elle se met en route. Marc-Antoine est alors à Tarse, aux confins nord de l’Égypte, près de la Cappadoce de l’actuelle Turquie, à plus de mille kilomètres d’Alexandrie. Il est accaparé par les affaires, l’intendance et la justice de cette région de l’empire qu’il gouverne. La lourde flotte de Cléopâtre progresse lentement le long des rives est de la Méditerranée ; la reine laisse monter le désir et l’exaspération chez Marc-Antoine. Après des semaines de navigation, ses galères arrivent enfin à l’embouchure du Cydnus, fleuve qui doit la mener jusqu’à Tarse.

    Cette importante cité administrative et culturelle compte plusieurs bibliothèques, des écoles de philosophie… Le grand art oratoire venu de Grèce y est pratiqué. Des fontaines jaillissent sur les plus belles places de la ville. Dans cette région aride façonnée par d’anciens volcans, l’eau est un bien précieux. Comme tous les militaires, Marc-Antoine se souvient que le valeureux Alexandre se baigna dans la rivière si fraîche qu’il faillit en périr.

    Pour accueillir Cléopâtre, le Romain a revêtu sa plus belle toge teintée d’un rouge profond, celui de la pourpre impériale, qui marque sa dignité tout autant qu’une couronne. Il l’attend dans le « tribunal », grande salle d’assemblée donnant sur l’agora, où il arbitre les conflits de justice et proclame ses décisions.

    La vaste place qui s’ouvre par-delà les doubles portes du tribunal constitue le cœur actif de la cité. Pourtant, de façon inhabituelle, le brouhaha des conversations décline peu à peu, la foule se fait moins dense, et bientôt assesseurs greffiers et scribes s’éclipsent. Quelques bribes de conversations parviennent jusqu’à Marc-Antoine : « Il se passe des choses peu communes le long du Cydnus », « Une reine a accosté ! » L’Égyptienne, habituée aux coups d’éclat, lui adresse une missive annonçant que « Vénus est arrivée » ! La référence divine n’est pas innocente : il s’agit de la déesse de l’Amour, mais aussi – et surtout – de l’ancêtre mythique de César dont elle fut l’amante.

    Les galères égyptiennes sont trop imposantes pour remonter le fleuve sans risquer de s’envaser, aussi Vénus emprunte-t-elle une barge locale qu’elle aménage richement pour l’occasion. Elle remonte paisiblement les quinze derniers kilomètres dans sa galère à la poupe d’or. Jamais en ces lieux on n’avait vu de navire doré, ni de voiles éclatant de la pourpre des rois. Les cent soixante-dix rameurs ne ménagent pas leur peine. Leurs avirons recouverts d’argent scintillent à la surface de l’eau. Le rythme régulier est donné par les syrinx qui s’accordent aux chalumeaux et aux lyres pour composer une musique princière.

    Parée comme une déesse, Cléopâtre se tient sous un pavillon tissé d’or, nimbée d’une lumière irréelle. De jeunes garçons l’entourent comme autant d’Amours accompagnant leur divinité, armés non pas d’arcs et de flèches, mais de grands éventails pour rafraîchir leur souveraine. L’embarcation compte aussi de nombreuses jeunes filles, toutes resplendissantes, que l’on distingue à peine dans les nuées des brûle-parfum. Ceux-ci dispensent des senteurs délicates qui se diffusent jusqu’aux rivages où se presse le peuple, ébahi par le raffinement de cette mise en scène. Comme l’écrivit Plutarque : « Le bruit courut partout que c’était Vénus qui, pour le bonheur de l’Asie, venait en masque chez Bacchus1. »

    Marc-Antoine, qui voulait rabaisser l’orgueil de Cléopâtre, a déjà perdu. Il envoie l’un de ses hommes inviter Vénus à souper chez lui, mais celle-ci refuse. Une divinité ne reçoit point d’ordres et n’attend pas les invitations. C’est chez elle, en position de force dans son palais flottant, que Cléopâtre souhaite faire la connaissance de Marc-Antoine. De bonne grâce, le Romain se plie à sa volonté.

    Et lorsque enfin Marc-Antoine se retrouve face à cette reine qu’il attend depuis des mois, il ne peut que tomber à son tour sous le charme. Cléopâtre n’est sans doute pas la plus belle femme des rives de la Méditerranée, mais elle est certainement la plus majestueuse. Son port de tête fier est accentué par un diadème d’or qui ceint son abondante chevelure, soigneusement travaillée en tresses serrées dessinant de larges ondulations sur son crâne. Un léger négligé de bouclettes faussement indisciplinées orne le haut de son front bombé. Son nez est assez proéminent, long et pointu, comme il apparaît sur les pièces de monnaie. Rien du nez grec qu’elle aurait pu hériter de ses ancêtres macédoniens. Sa lèvre inférieure est particulièrement charnue, et son éclat vermillon ferait presque oublier un menton trop petit. Son chiton, grande tunique d’origine grecque multipliant les plissés, est resserré à la ceinture pour marquer sa taille. Tissé d’une étoffe fine et légère, presque translucide, il dévoile la peau nacrée de ses épaules. Marc-Antoine la contemple longuement, admire ses boucles d’oreilles, les nombreux colliers de perles qui pendent à son cou, ses sandales à semelles et lanières d’or.

    Tout a été pensé jusqu’au moindre détail afin d’impressionner Marc-Antoine. Pour sa première entrevue avec Jules César, Cléopâtre avait surgi d’un simple sac. À son successeur, elle se présente en femme fatale. Lui qui se fait complaisamment appeler Dionysos, découvre une redoutable rivale dans l’art du paraître. Il aime le théâtre et les mélodrames, le voici au spectacle. Aussi s’empresse-t-il d’accepter l’invitation à dîner.

    Après cette rencontre matinale, le reste de la journée est un peu confus dans l’esprit de Marc-Antoine. Une chose est certaine cependant : alors qu’il partage depuis quelque temps le lit de la reine de Cappadoce, il ne songe plus désormais qu’à se glisser dans celui de la reine d’Égypte. Ses amis le préviennent : attention à ses appâts, c’est une séductrice. Mais Marc-Antoine est confiant, il sait user de son charme lui aussi.

    L’après-midi de Cléopâtre est entièrement dédié à la toilette. Les serviteurs apportent les onguents dans des vases d’obsidienne, d’albâtre et de cristal. La reine prend soin de son corps comme si elle s’offrait aux dieux. Pour raffermir les chairs, elle applique une pommade à base de miel mélangé avec du natron2, du sel du Nord, de la poudre d’albâtre et du cristal. Elle se débarrasse ensuite de cet emplâtre avec du lait d’ânesse. Les Égyptiennes en raffolent ; non en bain comme le croient souvent les barbares venus d’Italie, mais plutôt en application pour tonifier l’épiderme. Cléopâtre apprécie aussi l’huile de fenugrec qui tend les tissus de la peau. Utilisée en massage sur la poitrine, cette huile permettrait également de gonfler les seins… On frictionne à présent le corps de la souveraine d’un onguent parfumé, composé notamment d’encens et de térébenthine. Puis il est temps de souligner le contour de ses yeux d’un peu de poudre verte de malachite, plus à la mode que le vieux khôl fait de noir de galène, et qui préserve des ophtalmies causées par la réverbération dans le désert, les poussières et les insectes.

    La dernière étape n’est pas la moins longue. Quelle parure choisir pour sublimer sa robe du soir ? Cléopâtre se voit proposer successivement bracelets à plaques d’or ciselées, anneaux d’or massif, sautoirs de perles, torsades et rubans d’or. Quel collier ? Agathe, lapis-lazuli, améthyste, cornaline, grenat, malachite, topaze ? Toutes les richesses du sous-sol d’Égypte sont réunies dans ces coffrets. Cet étalage de bijoux et de puissance illustre parfaitement la dynastie ptolémaïque dont elle est la plus brillante représentante.

    En automne, la nuit tombe vite en Cappadoce. Lorsque Marc-Antoine se présente avec ses compagnons pour la soirée, « rien ne le surprit tant que l’immense quantité de flambeaux qu’il vit allumés de toutes parts, et qui, suspendus au plancher ou attachés à la muraille, formaient avec une admirable symétrie des figures carrées et circulaires3 ».

    Transformer un bateau en palais, c’est du jamais vu ! Dans les entrailles du vaisseau, la salle de banquet est à couper le souffle. De nombreux lits, recouverts de précieux tissus de brocart, ont été disposés. En effet, si la coutume égyptienne est de manger assis autour d’une table, un aménagement « à la romaine » a été imaginé pour honorer les invités. Ces derniers contemplent la vaisselle d’or incrustée de pierres précieuses qui étincellent à la lueur des bougies.

    Dionysos-Antoine retrouve Vénus-Cléopâtre. Il sait qu’il doit se méfier d’elle, il connaît sa réputation d’intrigante. De son côté, la reine d’Égypte ne perd pas de vue qu’elle doit protéger ses terres, en proie à l’appétit féroce des royaumes voisins, et plus encore à celui des Romains. Pour sauver son peuple et sa tête, elle n’a d’autre choix que de séduire le guerrier qui lui fait face.

     

    Le souper déroule son florilège des recettes gastronomiques de la Haute et Basse-Égypte. Sur les tables, des bœufs gras sont proposés aux invités ; leur chair persillée et fondante fait l’unanimité. Habituellement réservés aux sacrifices, car très rares, antilope, gazelle et oryx figurent également au menu, servis avec une sauce parfumée, tout comme les pigeons et le gibier d’eau.

    Pour impressionner les Romains, on délaisse les poissons du fleuve au goût de vase prononcé, pour des espèces qu’ils ne connaissent pas, tels que muges, mormyres, clarias, batensoda. Suivent chromis et latès, poissons qui nécessitent deux porteurs tant ils sont lourds et volumineux.

    Les invités se régalent aussi de concombres, pastèques, melons, fèves, pois et pois chiches, qui sont cultivés dans toutes les terres d’Égypte. Cléopâtre observe avec malice lesquels des convives consomment de la laitue : comme on aime à le croire à cette époque, cette salade rend les hommes amoureux et les femmes fécondes…

    Bien sûr, il est impensable de finir un repas sans fruits. Cerises, poires, pommes, amandes étant cultivées en Égypte depuis l’occupation romaine, les camarades de Marc-Antoine se tournent plutôt vers les figues, les raisins, les dattes de Thébaïde ou la noix de coco fort rare. Le jus de grenade se révèle également parfait pour terminer la soirée sur une note sucrée, même si certains préfèrent reprendre un peu de vin. Les Romains le disent don de Bacchus, les Égyptiens don d’Osiris. Qu’importe le dieu, pourvu que l’on ait l’ivresse !

    Tandis que les Romains s’apprêtent à prendre congé, Cléopâtre leur annonce que tout ce qui les a tant émerveillés est à présent à eux : vaisselle d’or, lits, étoffes… Une façon de montrer combien il s’agit de peu de choses au regard des immenses richesses de l’Égypte. Ces présents seront livrés chez eux dès le lendemain.

    Après une courte nuit, alors qu’ils se remettent péniblement des excès de la veille, les Romains se voient livrer mobilier et vaisselle d’or. Ils remercient vivement les porteurs qui ne semblent pas vouloir repartir : ils font également partie du cadeau. À ceux qui n’ont reçu ni mobilier ni esclaves, la reine offre un cheval harnaché d’argent. Rome, que l’on dit pourtant fastueuse, ne s’est jamais montrée aussi prodigue !

    Les lois de l’hospitalité exigent de Marc-Antoine qu’il rende l’invitation, même s’il sait déjà qu’il ne pourra égaler la réception de Cléopâtre. Le repas sera plus fruste. Madion, le conseiller eunuque de Cléopâtre, recommande à sa maîtresse de se montrer modeste. Elle n’est pas chez elle et doit accepter de se plier à la fois aux coutumes du pays et aux habitudes de Marc-Antoine.

    Ainsi Vénus se présente-t-elle humble ce soir-là, escortée de sa garde rapprochée : Apollodore le fidèle serviteur, Charmions, sa servante favorite, Iras, sa coiffeuse et confidente, et Olympos, son médecin. Son goûteur l’accompagne aussi, comme le protocole l’exige. Il va avoir du travail : Marc-Antoine est gourmand, à tel point qu’il n’hésite pas, parfois, à faire rôtir huit sangliers pour douze convives ! Mais la cuisson des bêtes n’est pas lancée au même moment, afin d’être certain de profiter d’une viande cuite à point, même si les discussions se prolongent. Car l’agrément principal d’une soirée romaine réside essentiellement dans l’art de la conversation. Avec un bon mot ou une plaisanterie astucieuse, il est même parfois possible de gagner des terres, du bétail, une ferme…

    Quand, au cours de cette deuxième soirée, Cléopâtre imite soudain l’accent rustique, voire paillard, des amis de Marc-Antoine, ce dernier tombe définitivement sous son charme. Il apprécie qu’une femme puisse être ainsi à l’aise au milieu d’hommes, quels que soient les sujets débattus. Ce qui est loin d’être le cas de sa troisième épouse, Fulvie.

    La reine d’Égypte, elle, brille par son éloquence, ses traits d’esprit, ses reparties. C’est par ailleurs l’une des femmes les plus éduquées de son temps et de toute sa dynastie. Elle sait le démotique (les hiéroglyphes ne servent que pour le culte), et on affirme qu’elle fut la seule des Ptolémées à apprendre l’égyptien, pour pouvoir ainsi diriger directement ses troupes et son peuple. Elle parle également hébreu et maîtrise plutôt bien le latin, même si c’est en grec qu’elle s’entretient avec Marc-Antoine. Tous ces atouts font de Cléopâtre une personnalité hors du commun, aussi irrésistible que troublante. Grâce à elle, la soirée s’achève dans une atmosphère détendue et joyeuse.

    Avant de rentrer en Égypte, la reine des reines souhaite offrir un souper d’adieu. C’est aussi une façon d’avoir le dernier mot… Des surprises étonnantes attendent une fois encore les invités. Pour accéder au banquet, ils traversent une salle dont le sol est recouvert d’une épaisse couche de pétales de roses. Toutes les plantations de fleurs des montagnes avoisinantes ont été réquisitionnées pour créer ce décor délicat et coloré. Chacun avance en se tenant à un lien en soie afin de gagner sa place sans glisser.

    Côté spectacle, flûtes, hautbois, harpe et cithare accompagnent chanteurs, danseurs et danseuses. Cléopâtre a promis à Marc-Antoine un repas d’une valeur inestimable, plus inouï encore que les précédents. Rien pourtant ne lui semble plus somptueux que le festin de leur première rencontre.

    Jusqu’à ce qu’un serviteur dépose devant la reine d’Égypte un vase rempli d’un vinaigre puissant. Cléopâtre détache alors sa boucle d’oreille ornée d’une des plus grosses perles connues à cette époque, avant de la jeter dans le vinaigre pour le rendre consommable. Selon la légende en effet, la nacre adoucirait les vins aigres… Un silence stupéfait s’installe, tandis que l’acidité du vinaigre dissout peu à peu la précieuse perle. En un geste, Cléopâtre a tenu sa promesse, par orgueil, par folie, mais aussi pour marquer durablement les esprits.

    Pour l’historien Dion Cassius, Cléopâtre est une souveraine assoiffée de jouissance, de richesse, ambitieuse et d’un arrogant mépris. D’autres au contraire ne voient aucune vanité dans ce geste ; c’est une femme, elle doit être séductrice. Elle le doit pour le bien de son royaume.

    Fasciné par ses extravagances, son audace et son charme, Marc-Antoine en tombe éperdument amoureux. Ces soirées à Tarse sont le prélude à des années de passion. Un amour hors du commun qui s’achèvera par un double suicide inscrivant définitivement leur couple dans la légende.

  

  
    

    
      1. Marc-Antoine est souvent comparé au dieu romain du vin Bacchus, ou au Dionysos grec, divinité turbulente et joyeuse.

    

    
    
      2. Poudre de minerai aux propriétés antiseptiques.

    

    
    
      3. Plutarque. Vies parallèles.

    

    




2
Titus


L’inauguration du Colisée (80 après J.-C.)
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Dix années de travaux, de transport de matériaux par bateaux depuis le Tibre, ou par des convois de chars s’ébranlant sur une route spécialement ouverte pour les blocs de travertin. Cette belle pierre blanche, arrachée à la montagne de la ville de Tibur, sert d’enveloppe majestueuse au plus grand amphithéâtre construit par les ingénieurs romains. Les Romains se sont habitués à cet immense chantier à l’est du forum, et la métamorphose complète du quartier a fait oublier qu’en ce lieu s’élevait autrefois le palais de Néron. De sa « maison dorée », l’empereur pouvait admirer ses jardins, un lac et une immense statue haute de trente-cinq mètres à son effigie. En cette année 80 de notre ère, plus rien ne subsiste, seul le souvenir de la statue colossale de bronze transparaît encore dans le surnom de l’amphithéâtre, devenu Coloseo. Les Romains ont voulu effacer toute trace du cruel Néron, qu’ils tiennent pour responsable de l’incendie de leur ville en 64.
Vespasien, le nouvel empereur, a transformé ce domaine en un espace public dédié aux divertissements. Fondateur de la dynastie des Flaviens, petit-fils de fermiers, il a gardé de ses origines modestes un rapport particulier à l’argent. Mais prudent tout autant qu’habile, il sait qu’offrir du pain et des jeux est devenu un modèle de programme politique. Aussi décide-t-il, même s’il a hérité d’un empire ruiné par les folies de son prédécesseur, de sacrifier une part du butin du sac de Jérusalem en 70 afin de l’investir dans le Colisée.
Pour ses détracteurs, il s’agit là d’une manœuvre populiste. Ce chantier est assurément plus valorisant, pour la postérité de l’empereur, que la taxation sur les évacuations des lieux d’aisance qui garderont pourtant son nom1. Malheureusement, Vespasien meurt un an avant la fin des travaux, et c’est son fils Titus qui lui succède.
Le nouvel empereur s’emploie à faire oublier sa vie de débauché. Fini les frasques et les orgies, Titus adopte un comportement vertueux. L’ensevelissement de Pompéi sous les cendres du Vésuve, deux mois après son accession au trône, était-il un signe des dieux pour le punir de ses excès ? Pour contenter son peuple, il renvoie celle qui fut son plus grand amour, la belle Bérénice. Descendante du roi Hérode, elle avait le tort d’être juive et les Romains voyaient en elle une nouvelle Cléopâtre.
En 80, l’inauguration du Colisée constitue l’occasion pour Titus de s’imposer en souverain exemplaire. Et c’est ainsi que s’annoncent cent jours incroyables pour permettre au peuple romain de découvrir ce lieu.
Que le temps de la première arène en bois, dressée au milieu du forum, semble loin ! Les premiers combats de gladiateurs donnés à Rome remontent à 264 avant J.-C., lors des obsèques de Junius Brutus Pera. Les hommes présentés sont alors des prisonniers de la première guerre punique.
Si tout sacrifice humain est officiellement banni depuis le Ve siècle avant J.-C., il est toutefois possible de contourner cette règle par le biais de duels, de luttes et jeux plus ou moins sportifs, à l’image des funérailles de Patrocle, dans l’Iliade d’Homère. Selon Tite-Live, les habitants de la région de Capoue, dans le Sud de l’Italie, organisent ces combats avec frénésie, au point d’en faire un moment incontournable lors des obsèques patriciennes. La première goutte de sang versée suffit pour arrêter le combat, mais bientôt le public réclame la mise à mort.
Avec ces nouvelles règles, les combattants volontaires se font rares et il faut donc les rétribuer pour les persuader de risquer leur vie. Pour supporter ces coûts plus importants, il est décidé de faire payer le public. Le spectacle des gladiateurs est né et va se propager à travers l’empire. Rien ne peut réfréner la fascination des Romains pour ces jeux morbides.
Néron a été le dernier empereur à organiser des combats en l’honneur de sa défunte mère (59 apr. J-C.). Il est vrai qu’il l’avait fait assassiner et devait se réhabiliter par un rituel magnifique. Après lui, cet alibi n’est même plus nécessaire. Les combats sont désormais proposés comme de purs divertissements.
Grisé par le pouvoir de décider de la vie ou de la mort des guerriers, le public ne se sent à aucun moment coupable d’assassinat, car les gladiateurs ne sont pas considérés comme des hommes. Ce sont des lave, des « instruments qui parlent » ; leur statut est même inférieur à celui des des animaux. Aucun crime donc ! Il est même mal vu de ne pas apprécier leurs combats. Ces réjouissances, jadis exceptionnelles, ne le sont plus du tout sous Titus, car en les finançant, l’empereur – ou le patricien en province – s’assure de la fidélité du peuple. Il multiplie donc ces spectacles flatteurs pour son image.
Au-delà du Colisée, tout un quartier est conçu pour accueillir les ludi (casernes) des gladiateurs. Il est en effet plus simple de surveiller ces hommes au sang chaud et prompts à se rebeller, s’ils sont regroupés dans un même lieu. D’autant qu’ils sont craints par le pouvoir depuis la révolte des gladiateurs menée par Spartacus au premier siècle avant J.-C.
Cette bravoure suscite l’admiration des hommes et les soupirs des femmes. Inaccessibles et cantonnés dans leurs quartiers lorsqu’ils sont esclaves, une autre catégorie de gladiateurs est en revanche libre de ses faits et gestes. Ils reçoivent, circulent dans Rome, visitent leurs amis et leurs maîtresses. Des admiratrices passionnées n’hésitent pas à entrer jusque dans les ludi, quitte à sacrifier leur réputation si elles sont surprises en compagnie de ces soudards. Impossible de résister à l’aura de ces hommes qui vivent avec fougue, sachant que le prochain combat peut être le dernier… Pline l’Ancien écrit dans son Histoire naturelle que certains enfants ressemblent davantage aux héros de l’arène qu’à leur père officiel car les mères ont fauté par envie en rêvant à ces mauvais garçons…
Le jour de l’inauguration, une foule compacte se presse aux abords du Colisée dont les dimensions gigantesques dégagent une impression saisissante de puissance. Haut de près de cinquante mètres, rythmé en trois niveaux, l’amphithéâtre compte 80 portes d’entrée qui percent ses murs sur les 545 mètres de périmètre. Inspiré par le théâtre romain de Marcellus, le bâtiment peut accueillir près de 70 000 spectateurs.
Un commerce florissant s’organise pour tirer profit du désoeuvrement qui conduit les Romains à l’arène. Ainsi de nombreuses boutiques proposent-elles aux parents des panoplies de gladiateur pour leur fils ; vases, verres, lampes aux motifs qui évoquent les jeux s’offrent à la vue, tandis que le revers des objets abrite des scènes légères en écho à l’ambiance égrillarde du monde des combats. Les passionnés s’arrachent des gobelets à l’effigie de leur gladiateur favori, les plus fortunés achètent des mosaïques à poser dans leur villa.
Ceux qui n’ont pas reçu de places peuvent en acheter au marché noir, en veillant toutefois à ne pas se faire détrousser par les voleurs qui profitent des mouvements de foule pour couper le cordon des bourses. Les visiteurs s’en aperçoivent souvent trop tard, au moment de payer le précieux sésame, ou lorsqu’ils veulent acheter noix, saucisses ou pois chiches frits, ces friandises dont tout Rome raffole.
Les spectateurs gagnent ensuite rapidement, et sans bousculade, leur emplacement désigné sur de petites plaques de poterie qui font office de billets.
Après avoir parcouru les longues galeries obscures, chacun entre en pleine lumière pour s’installer dans les gradins autour de l’arène ovoïde. La cavea est l’espace du public, placée quatre mètres au-dessus de la piste pour éviter qu’un animal ne bondisse dans les gradins. Elle est également protégée par un grillage tendu entre des mâts surmontés de défenses d’éléphants et de décors de roues en ivoire. Au nord, un podium accueille la loge impériale, en face, celle du préfet de la ville.
Depuis Auguste, l’usage est de garder les meilleures places en bas pour les sénateurs qui disposent de quatorze rangs et de sièges en marbre gravés à leur nom. Derrière eux, autant de rangées pour la classe équestre, les vestales, les frères arvales (prêtres), les magistrats et certains religieux. Tous bénéficient d’un accès réservé qui leur évite de côtoyer la plèbe. Dans ces tribunes, le port de la toge est obligatoire.
Au-dessus, des places intermédiaires sont réservées pour les hôtes étrangers et les habitants de Cadix (les citoyens de la ville espagnole conquise sont devenus par décret citoyens romains). Les derniers privilégiés sont les professeurs accompagnant leur classe. Les élèves viennent ici apprendre la force d’esprit en observant les tueries !
En partie haute, les places sont nettement moins bonnes, et le petit peuple essaie de voir à vil prix les divertissements.
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Palais et jardins ont parfois servi
d’écrin a d’'inoubliables fétes
mélant faste, fantaisie et démesure.

Pour séduire l'empereur romain Marc-Antoine, Cléopatre
linvita & un banquet digne des dieux sur son bateau doré.
Désireux dafficher la puissance de son royaume, Louis XIV
organisa a Versailles six journées de festivités insensées, entre
feux dartifice, ballets et comédies. Quant & Louis XV et
Mme de Pompadour, leur idylle se noua lors d'un bal cos-
tumé ou le roi était déguisé... en conifere!

De fétes galantes en noces royales, Fabrice Conan restitue
toute la féerie de ces célébrations qui furent le théatre
d'alliances stratégiques, de rencontres amoureuses, mais
aussi de drames et de complots.
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