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Chapitre 1 
 

 

— Jessie ! Jessica ! Ouvre cette porte ! 

Même pas en rêve. Je tire une autre bouffée de ma 

cigarette, balance sans gêne la cendre par la fenêtre ouverte. Je ne 

vais quand même pas gâcher une aussi bonne clope pour les 

beaux yeux de mon idiot de beau-père. 

— Jessie, je ne plaisante pas. Si tu n'ouvres pas cette porte 

tout de suite, je l'enfonce ! 

Oh, pour l'amour du ciel. Reprends-toi, Stu. 

— Je suis en train de m'habiller. Je sors dans une minute ! 

je réponds. 

— Non, ce n'est pas vrai. Tu es en train de fumer à ta 

fenêtre en buvant du cidre ! La bouteille a disparu du 

réfrigérateur. 

Il n'avait qu'à pas l'y laisser, point barre. 

— Attention, je vais enfoncer cette porte ! hurle-t-il puis, il 

y a un bruit sourd. 

Merde, il a vraiment pété un plomb. 
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— Je suis à poil ! je crie. Si tu veux que je t'envoie les 

services de protection des mineurs, vas-y, continue ! 

— Pas de ça avec moi, jeune fille. Je n’ose imaginer ce 

que dirait ta mère si elle t’entendait… 

— Ne me pousse pas à bout, Stu ! je réplique, exaspérée 

par sa réflexion. 

— Comme elle serait déçue, ajoute-t-il. 

Je jette avec rage ma cigarette par la fenêtre et me rue sur 

la porte que j’ouvre avec rage. 

— Marre maintenant de Maman ! j'aboie. Elle est morte, 

elle ne peut plus rien dire du tout ! 

Le regard de Stuart à ce moment me donne envie d'éclater 

en sanglots, mais avant qu’il ne m’attire encore une fois contre 

lui pour me serrer dans ses bras à m’en étouffer, je lui claque la 

porte au nez et la referme à clé à la suite. Puis je m’effondre et 

me mets à pleurer toutes les larmes de mon corps. En espérant 

qu’il aura la délicatesse de me laisser tranquille. 

— Jessie ? dit-il d’une voix douce, quelques secondes plus 

tard. 

Mais c’est pas vrai ! 

— Laisse-moi seule, Stu, c’est tout ce que je te demande, 

je sanglote. 

 3 



— Il faut que je te parle. 

— Oui, eh bien moi, je n’ai pas envie de te parler. 

— S’il te plaît, Jess, je déteste te voir dans cet état. Je veux 

t’aider à traverser cette épreuve, c’est tout. 

— Je t’en prie, je gémis, laisse-moi tranquille… 

Un silence. Serait-il parti ? 

— Tu sais bien que je ne peux pas. 

Raté. 

— Ouvre cette porte, recommence-t-il à m’implorer. Je t’ai 

préparé un sandwich au poisson pané. 

Comme si cela allait changer quelque chose. Même si, en 

fait, j’avalerais bien un sandwich au poisson pané, maintenant 

que j’y pense. 

— Jessie ? répète-t-il. 

Mon estomac gargouille. 

— Je descends dans une minute, je me radoucis et même à 

travers la porte, je jurerais l’entendre émettre un soupir de 

soulagement. 

— D’accord, dit-il avec douceur. 
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Une fois sûre qu’il est parti, je me relève pour aller me 

regarder dans la glace. J’ai le bout du nez rouge, les yeux bouffis. 

Mes cheveux mi-longs, blond platine, sont un peu en pétard, 

mais ils me plaisent comme ça. J’attrape ma trousse de 

maquillage dans le tiroir de la coiffeuse et fais de mon mieux 

pour camoufler les rougeurs, sur ma peau. Va au diable Stu, de 

me faire pleurer comme ça. Mon eyeliner est complètement 

dégoulinant, mon mascara délavé. Je retouche mes yeux verts 

d’une ligne de kohl noir, remets une couche de mascara, range 

mon gloss rose dans ma poche. Puis j’enfonce mon bonnet noir 

sur ma tête, attrape ma parka et sors. Par la fenêtre. 

 

Il est tout juste dix-neuf heures, la nuit n’est pas encore 

tombée. Et bien qu’on soit mi-juin, il fait un froid de canard. 

J’enfouis mes mains dans mes poches et trace sur le trottoir, 

direction la ville. Je me demande où sont les autres, vérifie mon 

portable. Mais pas de texto. Je clique sur ma boîte vocale, au cas 

où un message m’aurait échappé et le premier que je trouve en 

haut de la liste vient de Libby – date d'envoi, hier. Perplexe, je 

range mon téléphone dans ma poche. Sans prendre la peine de 

répondre. Ma meilleure amie, arrivée à Maidenhead à l’âge de 

neuf ans et demi, veut savoir comment je vais. Si elle était 

vraiment ma meilleure amie, elle ne poserait pas cette question. 
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N’importe qui doté d’un gramme de jugeote peut voir que je ne 

vais pas bien. 

Peut-être est-ce de ma faute, si on s’est éloignées l’une de 

l’autre. Mais je ne supporte pas d’être là à la regarder, elle et sa 

parfaite petite famille vivre leur petite vie parfaite quand la 

mienne a été réduite en cendres. Libby, elle a sa mère, son père et 

ses frères. Moi, je n’ai personne. Et c’est plus fort que moi, je lui 

en veux pour ça, même si quelque part dans ma tête, je le sais, ce 

n’est pas juste. 

OK, peut-être que j’ai Stu, sauf qu’il n’est pas mon vrai 

père. Mon vrai père, je ne sais même pas qui c’est. Il plane 

toujours autour de lui un mystère, aussi épais que lorsque j’ai 

éprouvé le besoin d’interroger Maman pour la première fois, à 

son sujet. J’avais sept ans. 

— Qu’est-ce que ça peut faire ?, m’avait-elle répondu. 

Stuart est le meilleur père dont tu puisses rêver. 

Peut-être, n’empêche, quelle garce de m’avoir jusqu’au 

bout caché la vérité comme ça ! 

Pardon, Maman, je ne le pense pas. Je regarde le ciel 

chargé de nuages chahutés par le vent, au bord des larmes. Tu 

n’es pas vraiment une garce. Je dois me mordre la lèvre jusqu’au 

sang pour retenir mes sanglots tout en bifurquant à gauche, en 

direction du parc. 
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Des garçons jouent au foot, sur le petit terrain. Je balaie la 

zone du regard et aperçois des volutes de fumée de l’autre côté, 

sous les arbres. Ma main à couper que ma copine Natalie est là-

bas. J’accélère le pas, prête à tourner les talons au cas où je me 

serais trompée. L’un des garçons jouant au foot marque un but et 

ses partenaires entrent en transes. Franchement, on dirait qu’ils 

disputent le match du siècle. Je lève les yeux au ciel quand je 

vois l’un d’entre eux retirer son T-shirt et arborer ses pectoraux, 

à se la jouer comme Cristiano Ronaldo qui est trop craquant. 

C’est à ce moment que je repère Tom Ryder. Il secoue la 

tête, se moque de son pote exhibitionniste, avant de tourner la 

tête dans ma direction. Vite, je fais en sorte de regarder ailleurs, 

l’essentiel étant d’éviter ses yeux. J’ai entendu dire qu’il avait 

rompu avec sa copine, quelques semaines plus tôt, mais je doute 

qu’il reste célibataire longtemps. Il a un an de plus que moi et des 

filles en veux-tu en voilà. 

Mon cœur s’accélère alors que je longe le terrain, les yeux 

rivés sur un groupe de quatre personnes assises sur la berge. Y’a 

intérêt à ce qu’il s’agisse de mes amies, parce que sinon je risque 

de mourir de honte si je dois faire demi-tour maintenant. 

— Ça va, Jessie ? À la voix de Tom, je sursaute, j’espère 

qu’il n’a rien remarqué. 

— Salut, Tom, je réponds, aussi indifférente que possible, 

lui accordant à peine un regard. 
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— Tu es venue me regarder jouer au foot ? demande-t-il 

avec un tel aplomb, qu’en guise de réponse, je le fusille du 

regard. Ce qui ne le décourage en rien. Il a des tonnes de 

confiance en lui, au point qu’il pourrait même en revendre sur 

eBay. Tu vas chez Mike, demain soir ? ajoute-t-il en se grattant 

le crâne. Il a les cheveux courts, châtains, toujours savamment 

ébouriffés. 

— Qu’est-ce que ça peut te faire ? je réplique.  

En fait, oui, c’est prévu, j’y serai. Mike est le frère aîné de 

Natalie, d’une petite année seulement. Et leurs parents sont 

absents, ce week-end. Du coup, bonjour la fête ! 

Tom sourit avec un haussement d’épaules et mon cœur, ce 

traître, en est tout retourné. 

— Ohé ! retentit un cri derrière moi et quand je me 

retourne, j’aperçois Natalie, qui agite la main et vient vers moi. 

Soulagée, c’est plus fort que moi, je souris quand elle me fait 

signe d’approcher. Je ne savais pas que tu sortais, ce soir ! lance-

t-elle. 

— Moi non plus, je réponds et, tournant le dos à Tom, je 

me dirige vers elle. Et là, j’ai l’impression de sentir les yeux 

noirs de Tom qui me vrillent le dos. 

Natalie et moi, on se fait la bise, puis elle m’entraîne vers 

le reste du groupe. Je ne peux pas m’en empêcher, je tourne la 
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tête, croise juste à ce moment le regard de Tom un quart de 

seconde, avant que quelqu’un ne lui envoie le ballon et n’attire 

son attention. 

Qu’il est beau. Le problème, c’est qu’il le sait. 

Je salue les autres, Dougie, Em et Aaron. 

Dougie et Em sont en Terminale. Aaron et Natalie une 

classe au-dessus de moi, sur le point de les rejoindre. Ça ne fait 

que quelques mois que je traîne avec eux, mais déjà j’appréhende 

ma dernière année de lycée, quand ils seront partis. 

— Que te racontait Tom ? demande Nathalie, en secouant 

ses longs cheveux teints en noir, ses yeux bleu clair rivés sur 

moi. Em à son tour me regarde. Beaucoup moins jolie que 

Natalie, avec ses cheveux châtain et son teint vaguement orange. 

— Rien, je réponds avec un haussement d’épaules. Il 

voulait juste savoir si je viendrais chez toi, demain soir. 

— Ça va être génial, dit-elle, tout sourire. Tu pourrais 

dormir à la maison… ? 

— Oui, peut-être… Je repense à ma dispute avec Stu, au 

sandwich qu’il m’a préparé, et la culpabilité me démange. Je sais 

aussi qu’il ne va pas apprécier de me voir sortir, demain. Natalie 

me passe sa canette de cidre et j’en avale une gorgée tout en 

essayant de chasser Stu de mon esprit. Non que j’aie vraiment 
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besoin de plus d’alcool – le cidre que j’ai avalé plus tôt m’est 

déjà monté à la tête et j’ai une faim de loup. Je regarde Tom 

traverser le terrain en courant. 

— Allons faire un tour de Tyrolienne, propose soudain 

Natalie en me prenant la main. Je la suis en riant. 

Nous y sommes encore dix minutes plus tard, quand la 

partie de foot se termine. J’aperçois Tom qui nous regarde tandis 

que Natalie tire la poulie et me la tend. Je grimpe dessus et 

m’élance dans le vide en hurlant de rire. Je regarde une nouvelle 

fois Tom, encore là-bas sur le terrain, en train de m’observer 

avec un air amusé. 

— Tu veux faire un tour ? je crie, enhardie par le cidre, 

quand je descends de mon engin. 

Il dit quelque chose à l’un de ses copains et vient vers nous 

en traînant les pieds. Quand il nous rejoint, je suis de retour sur la 

plate-forme en bois. Nathalie m’observe, sceptique. Je lui souris 

en essayant de ne pas rougir. 

— Tu as gagné ? je demande à Tom quand il grimpe sur la 

plate-forme et me prend la poulie des mains. 

— Forcément, marmonne-t-il. Il est encore trempé de 

sueur après son match, mais il a l’air en forme. Tu es sûre que ça 

ne risque rien, ce machin ? demande-t-il. 
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— Et après, on s’en fout ! Il faut vivre dangereusement, 

non ? 

Il me sourit et mon cœur s’envole. Puis il décolle. 

— Waououou ! hurle-t-il, et certains de ses camarades 

sifflent et applaudissent. 

— Tu craques pour Tom Ryder, me chantonne Natalie au 

creux de l’oreille. Je regarde fascinée, les muscles de ses bras qui 

se contractent, tandis qu’il s’accroche à la poulie. 

— Comme les autres, je réponds du tac au tac. Au lycée, 

c’est le plus beau. 

En un rien de temps, l’ensemble des joueurs de foot se 

masse pour un tour de Tyrolienne, mais soudain, j’ai comme des 

nausées, je suis prise de vertiges. Je descends prudemment de la 

plate-forme. 

— C’est à toi, me dit Tom en arrachant la poulie aux mains 

de l’un de ses copains. Ils peuvent attendre. 

— Non, non, c’est bon, je décline l’invitation d’un geste de 

la main. 

— Est-ce que ça va ? demande-t-il, l’air inquiet. 

— Super, je réponds en m’éloignant pour aller m’asseoir 

sur un monticule tapissé d’herbe bien grasse, un peu à l’écart. Il 

me suit et reste là à me regarder. 
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— Tu n’as pas l’air en forme. 

En fait, j’ai l’estomac barbouillé. Je t’en prie, va-t-en, je 

supplie en silence. 

— Ça va aller, j’insiste. Trop d’alcool, rien ou presque 

dans le ventre et un peu trop de fébrilité. Tête entre les mains, 

j’essaie de me concentrer pour ne pas vomir. 

— Jessie ! 

Je relève la tête, aperçois Aaron et Dougie qui traversent la 

pelouse en me faisant de grands signes. Ils montrent le parking 

derrière moi, mais je ne vois rien, à cause du monticule. Tom 

regarde lui aussi, mais il n’a pas le temps de dire quoi que ce soit, 

l’un de ses copains qui fait la queue devant la Tyrolienne 

s’exclame : 

— Qu’est-ce que M. Taylor vient faire ici ? 

En une fraction de seconde, je suis debout et je le vois 

claquer la portière de sa petite citadine. M. Taylor. Notre prof de 

maths. 

Plus connu sous le nom de Stuart. Mon beau-père. 

Merde, merde et remerde. 

— Je ferais mieux d’y aller, je marmonne et je m’éloigne 

sans un regard en arrière. J’entends que ça rigole et que ça 
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plaisante derrière moi. Puis je me retrouve face à Stu, visage 

froid, impénétrable. 

Je monte dans la voiture, avec encore l’envie de rendre 

tripes et boyaux, envie qui me submerge quand Stuart, toute 

colère contenue, sort du parking. 

— Arrête ! je m’écrie et j’ouvre la portière juste à temps 

pour vomir sur le trottoir. 

Il ne dit pas un mot, à quoi bon. Dans la voiture, sa 

déception est palpable. 
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