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         À tous ceux qui ont cru en moi 
À vous, mes premiers lecteurs

      

   
      
         
            « Il n’y a pas de lumière sans ombre. »
            

            Louis Aragon

         

      

   
      *

            Dans notre nuit éternelle, qui viendra nous sauver ? Est-ce que quelqu’un sait que
                  nous sommes là ? Est-ce que quelqu’un s’est aperçu de notre absence ? Les minutes
                  passent, les heures passent, les jours passent et nous dépérissons. Le temps n’est
                  plus court, le temps n’est plus long, il n’existe plus. Nous avons faim, nous avons
                  soif, nous avons froid. Nous ne sentons plus nos membres. Nous voudrions rejoindre
                  les étoiles, c’est beau, les étoiles. Nous aimerions adresser nos prières à la lune,
                  faire d’elle notre confidente. Sa lumière guide les ombres dans la nuit. La vie semble
                  nous quitter. Notre corps renonce à la lutte. Viendrez-vous ? Viendrez-vous à temps ?

            *

         

      

   
      Cimetière et déambulation

         
            Des stèles tièdes du cimetière, émanait une ambiance fantomatique et aérienne. Pierre
               Pilat fermait les yeux et repensait à son séjour en Bretagne. Ses vacances étaient
               terminées depuis plus d’un mois. Il se sentait vide, flasque, paresseux. Il se massa
               les cervicales en grimaçant, tourna la tête de gauche à droite pour atténuer une vilaine
               douleur au cou, installée, devenue chronique. Il sortit ses lunettes de vue, récemment
               acquises, s’ébouriffa les cheveux, flegmatique, et chercha un stylo au fond de son
               sac. Il réussit également à en extirper un petit calepin noir. Il se mit à noter :
               
            

            
               Se méfier des aveux. Ne plus se laisser berner. Rester en alerte. Prédire. Ne pas
                     affirmer. Accueillir la découverte. Supposer. Pressentir. Éprouver. Laisser la porte
                     de l’intuition entrouverte. Garder en tête les enjeux. 

            

            Il reprenait ses devises de flic. Il avait jeté son carnet d’écriture le jour de son
               départ en vacances, mais écrire lui manquait étrangement.
            

            
               Formuler les évidences, les avoir sous les yeux. Agir en conséquence, du moins, essayer.
                     Ne pas faire preuve d’assurance, douter, sans arrêt.

            

            Il griffonnait depuis quelques minutes lorsque son téléphone portable sonna, déchirant
               l’air. Il s’en voulut de perturber la quiétude de ce lieu austère et peu apte à la
               parole. Arrosoir à la main, une vieille dame le foudroya du regard. Décidément, on
               vivait dans un autre monde. Les ondes ne laissaient plus de répit aux morts, même
               enterrés jusqu’à l’os. Il se délecta de cet affront, sourire en coin, air féroce.
            

            Le commissaire Maubert avait une mission pour lui. Il écouta, distrait, les informations
               et les ordres délivrés par son supérieur et se contenta de produire un son guttural
               à la fin de la conversation. Il raccrocha sans épiloguer. Maubert avait toujours le
               chic pour le déranger quand il ne fallait pas, dans les moments où il aspirait à être
               seul. Il déléguerait cette affaire sans intérêt au nouveau stagiaire. Joshua Bello
               n’était plus le bleu de l’équipe, il avait grandi, était devenu le bleu marine, plus
               mûr, sur la pente de l’ascension hiérarchique. Son amourette avec Juliette s’était
               muée en une véritable histoire d’amour. Cette passion naissante l’épanouissait. Il
               était sur son petit nuage, près du soleil, sans abat-jour.
            

            Pierre Pilat leva les yeux au ciel. Un azur limpide et parfait. Pas la moindre grisaille,
               pas le moindre cumulus dans lequel plonger ses pensées lugubres. Il fallait fuir ce
               lieu. Il n’aimait plus les cimetières. 
            

            Il traversa les allées labyrinthiques, s’amusa à lire quelques noms de famille sur
               les tombes, s’entraîna à calculer la durée de vie des uns et des autres, franchit
               la grille d’entrée en s’attardant plus longtemps que prévu, prenant soin d’éviter une allée, d’éviter son allée. La date anniversaire approchait. Il réprima un frisson et essaya d’étouffer
               le cafard qu’il sentait courir dans ses veines. Pieds bancals. Qui déraillent. Vite,
               s’enfuir. Loin des funérailles.
            

         

      

   
      Une coupelle vieille comme le monde

         
            Retourner au commissariat. L’occasion d’une petite marche à travers la ville et l’hiver
               balbutiant. Le froid n’était pas encore mordant. Sa chemise à manches longues suffisait
               à parer l’air à peine frais de ce début de mois de novembre. Il avait délibérément
               laissé son pull dans la salle de réunion. Pilat essaya de faire le point sur les affaires
               en cours. À l’activité outrageuse de l’été dernier, avait cédé l’ennui. Plus aucune
               pile de dossiers n’encombrait son bureau.
            

            Il traversa la rue et s’engouffra dans les artères de la ville. Le boulevard de Strasbourg
               était étonnamment silencieux. Il secoua les mâchoires pour se déboucher les oreilles.
               Rien à faire. Il se força à bâiller, se pinça le nez et expira violemment. Il réussit
               à contenir un cri, étonné par la force interne de la détonation. Il s’arrêta, confus,
               encore étourdi par cette douleur inattendue. C’est alors qu’il perçut une voix au
               milieu du tumulte naissant.
            

            — Eh, dégage de là, mec, tu me fais de l’ombre, mec.

            Il se retourna en entendant ce sobriquet désobligeant, mec, seulement approprié dans la bouche d’un vieil ami qu’il avait eu. Un clochard lui
               souriait. Il ôta un peu de colère de son visage. Comment interpréter ce sourire ?
               L’homme, assis sur une marche infecte, faisait l’aumône, cheveux sales et emmêlés,
               teint noirci par le soleil et la crasse. Il était squelettique, frêle, prêt à s’écrouler
               de maigreur. Pourtant, une force étrange l’habitait. Impossible de lui donner un âge.
               Comme ces hommes qui vivent hors du temps. Puis, le déclic. Il reconnut ce visage
               d’outre-tombe. Un compagnon d’infortune de ce vieil ami qui l’appelait mec. Ami qu’il espérait parti à l’autre bout du monde à l’heure qu’il était.
            

            — Inspecteur Pilat ? demanda l’homme plein d’assurance. Rien d’autre à foutre que
               de te déboucher les oreilles comme un minot de cinq ans ?
            

            Le type était ivre. Pilat s’écarta du soleil. Le clochard continua : 

            — Des nouvelles de Vannesson ?

            Pilat se raidit d’emblée, surpris et irrité par la sonorité de ce nom qu’il s’était
               défendu de prononcer depuis plusieurs semaines. Ce vieil ami qui l’appelait mec.
            

            — Disparu de la circulation, se hâta-t-il de répondre avant de poursuivre son chemin.

            Le clochard bredouilla une parole à peine audible. 

            — Pas même un centime à jeter dans ma coupelle vieille comme le monde ? 

            Pilat la comprit après coup, avec quelques secondes de décalage. Il fouilla dans la
               poche de son jean, trouva un euro et se baissa pour le lui donner. Le clochard lui
               renouvela son grand sourire, en marmonnant une nouvelle phrase. Pilat hocha la tête,
               faisant mine d’avoir compris et continua sa route. Une seule oreille s’était débouchée.
               Le bruit du boulevard l’envahit peu à peu. La rumeur de la ville se mit à l’étourdir.
            

            Il faudra plus d’un euro pour acheter mon silence. Était-ce bien cela qu’avait dit le clochard ? Oui, à présent, il en était sûr. Il revoyait et déchiffrait sur ses lèvres gercées la phrase compromettante.
               Il traversa le boulevard, in extremis, regretta finalement la quiétude et l’apathie de ces derniers temps en se maudissant
               de ne jamais réussir à enterrer les sentiments contradictoires. Les ennuis qui recommençaient ?
               Avait-il bien entendu ? Si ce clochard avait voulu te faire chanter, il n’aurait pas attendu de te croiser
                  par hasard dans la ville. Il s’en persuada. Il avait fait de sa mauvaise foi parole d’évangile.
            

         

      

   
      Sale enfance, sale caractère 

         
            Au milieu de son itinéraire, Pilat fit une pause devant l’opéra. Il prit le temps
               d’admirer l’architecture de la bâtisse. À trop côtoyer les lieux, ils finissent par
               s’assimiler. Il essaya de retenir formes, couleurs, nombre de marches et s’avança
               pour lire la programmation des spectacles. Renouer avec la musique classique ? 
            

            Pilat reprit sa route pour se rendre au kiosque, sélectionna quelques bouquins, unique
               moyen de biaiser la réalité. Pas des romans policiers, mais des romances, des épopées.
               Au moment de régler ses achats, il jeta un coup d’œil sur les cartes postales en repensant
               à celle qu’il avait envoyée à son supérieur depuis la Bretagne. Ce fut le premier
               rire de la journée, solitaire et incompris. Enfin un peu de gaieté. Le vendeur roula
               des yeux tout ronds. Maubert, qui n’avait pas le sens de l’humour, n’avait pas beaucoup
               apprécié la boutade. Au fond, c’est ça qu’aimait Pilat : bouleverser les habitudes
               paisibles des gens, les choquer outre mesure dès qu’il le pouvait. Pilat était un
               provocateur. Il détestait la routine, l’habitude réconfortante et se gargarisait de
               mépris.
            

            Le commissaire Maubert avait percé à jour quelques traits de caractère de son inspecteur.
               Il ne lui en tenait plus rigueur. Pilat avait vécu une sale enfance. À son retour de vacances, Maubert
               avait osé lui demander s’il avait renoué le contact avec sa mère, mais tout comme
               à son habitude, il l’avait envoyé sur les roses. Pilat se dévoilait rarement. Pas
               d’expansivité, aucune volubilité. C’était un homme avare de confidences. Impossible
               de changer, son naturel le rattrapait sans arrêt. Il se sentait toujours triste. Depuis
               la mort de sa femme, la vie avec les autres ne l’intéressait plus. Sa belle-fille
               Juliette s’émancipait avec Joshua Bello. Il la voyait moins, se retrouvait de nouveau
               seul, comme un vieux con sur son canapé, tous les soirs, pessimiste, à manger la même
               bouffe dégueulasse, à siroter la même bière depuis des lustres. Sa maison était devenue
               un chantier, un bazar perpétuel où même lui ne se retrouvait plus. Il égarait des
               dossiers, n’avait pas deux chaussettes identiques à se mettre. Il se moquait de tout,
               de la décence, de la bienséance. Il faisait mine de railler sa solitude, ravalait
               sa souffrance colossale, en niait dangereusement l’amplitude. Incompressible pénitence.
               Supplice imposé. Chez lui, une sinistre habitude.
            

         

      

   
      Les savons de Marseille du commissariat de Toulon

         
            Pilat entra dans le commissariat et se dirigea tout droit vers le bureau de Maubert,
               sans saluer. Personne ne s’en outragea. Pilat avait une piètre réputation. Sa qualité
               d’enquêteur tissait une sorte de respect diplomatique et craint mais il n’était pas
               apprécié. Il avait toujours triché avec son image. Son mauvais caractère ne faisait
               qu’aggraver la méprise des gens qui ne cherchent pas à retirer l’enveloppe, à gratter
               la surface, pour voir par-delà les apparences. 
            

            — Un café le bleu, long et sans sucre ! commanda-t-il pour aggraver son cas.

            Le jeune homme s’exécuta en soufflant, la bouche pleine d’irrévérence et de dédain.
               Enfin quelqu’un dans ce commissariat qui osait se rebeller contre l’injustice de ses
               ordres et de sa mauvaise humeur. Ils allaient peut-être faire bonne équipe.
            

            — Bonjour, Pierre.

            Pilat s’arrêta dans sa course furieuse vers le bureau du commissaire. Il avait presque
               oublié qu’il s’appelait Pierre. Au fond de lui, il avait terriblement envie qu’on
               l’appelle Pierre. Qu’on lui susurre ce prénom qui était le sien. Pierre. Ses traits
               perdirent un peu de leur fureur perpétuelle, presque prêts à prendre un peu de repos.
            

            — Bonjour, Jos.
            

            La voix douce qu’il prit le rassura dans ce moment où il se sentait exécrable. 

            — Tu vas droit chez Maubert ? Il est furieux contre toi. Il dit que tu te rends totalement
               indisponible depuis ton retour de vacances. Il va te passer un sacré savon de Marseille !
               Il a le crâne reluisant et les mains moites ! Si j’étais toi, je mettrais un gilet
               pare-balles ! 
            

            Pilat gloussa. Deuxième rire de la journée. Le jeune homme avait progressé dans son
               sens de la répartie. Il s’endurcissait. Il n’était plus doux et lisse comme l’agneau.
               Il avait été à bonne école. 
            

            — Sache, le bleu marine, que la hiérarchie ne m’impressionne pas ! Maubert est une
               omelette baveuse, pas assez cuite à mon goût, qui se répand dans l’assiette.
            

            Le bleu marine. Nouvelle invention. Du Pilat tout craché. Joshua se racla la gorge,
               l’air grave, mais Pilat poursuivit :
            

            — Maubert est une eau pétillante ouverte depuis trois jours et tu sais combien c’est
               imbuvable, une bière sans gaz, un soda sans sucre, un repas sans sel ! 
            

            Il s’arrêta de nouveau à cause de la couleur pourpre envahissant les joues de Joshua.
               Il crut comprendre la raison de son mal-être. À coup sûr, Maubert se tenait derrière
               lui. Il se frotta les mains, plein de défi et d’assurance.
            

            — Pilat ! Dans mon bureau ! Immédiatement ! Vous dépassez les bornes !

            Maubert s’était égosillé. Cette succession de phrases exclamatives finit de lui déboucher
               les deux oreilles. Il fit un clin d’œil à Joshua, désormais pâle comme un linge. Maubert
               lui passa devant, le bouscula et ouvrit avec fracas la porte de son bureau. Il se
               laissa tomber sur le siège en cuir qui fit un bruit douteux sous l’effet de son poids.
               Pilat s’assit à son tour, détaché et serein. Le commissaire s’épongea le crâne, l’air
               furax.
            

            — Dossier des voitures volées. Urgent. Vous prenez Robin avec vous, le nouveau bleu
               et je veux des résultats, Pilat. Vous m’exaspérez par moments. Mais comment faites-vous ?
               
            

            — Un peu d’imagination, commissaire, de la verve, un souffle créateur.

            — Vous pensez vraiment tout ce que vous avez dit sur moi ? demanda le commissaire,
               déconfit.
            

            — À peine, commissaire, à peine. Vous savez que j’aime la provocation. 

            — Vous m’aurez Pilat, vous m’aurez. Vous ne changerez donc jamais ? 

            Pilat essayait, à sa manière, au plus profond de son être, dans les zones secrètes
               et ombrageuses qu’on ne montre pas. Il faisait de son mieux mais il était toujours
               rattrapé par l’amertume. C’était en lui, comme la blessure au couteau, imprimée dans
               la chair. Une lutte perdue d’avance. Il avait plus de cinquante ans. Rien n’y changerait.
               Il ne saurait jamais se donner, jamais se laisser encore aimer. Cette période était
               révolue. Ça le rendait triste. Il saisit le dossier que Maubert lui jeta pour ainsi
               dire au visage. Au moment de prendre congé, il aperçut quelque chose dépasser de la
               corbeille à papier du commissaire. Son petit clin d’œil impertinent. 
            

            — Vous l’avez jetée ? Décidément Maubert, vous êtes un homme terriblement prévisible.

            — Vous me fatiguez, Pilat. Déguerpissez. Je suis las. 

            Pilat saisit la carte postale et la glissa dans le dossier. Maubert le laissa faire,
               décontenancé mais soulagé de le voir partir. La porte se ferma. Le commissaire ouvrit
               son tiroir secret. Il déboucha le flacon et avala une partie de son contenu. Un peu de détente dans ce monde qui foutait le camp.
            

            — Commissaire, vous ne devriez pas boire pendant le service…

            Maubert sursauta en faisant tomber la petite bouteille à terre. Par chance, elle ne
               se brisa pas mais se déversa entièrement. Pilat se tenait face à lui, victorieux et
               triomphant.
            

            — Je ne le dirai à personne si vous me foutez la paix avec ce dossier de voitures
               volées.
            

            — Allez au diable, Pilat !

            — Mais c’est déjà fait, commissaire. 

            — Alors retournez-y !

            Maubert frappa du poing son bureau sans mesurer sa force. Les rares bibelots posés
               dessus se déplacèrent. Non, il ne céderait pas. Pilat fut surpris par cette fermeté
               soudaine et inespérée.
            

            — Résister, s’opposer, ce devrait être la devise perpétuelle de l’homme, commissaire !
               Vous n’avez donc toujours pas compris mon mode de fonctionnement ? Vous manquez cruellement
               de recul. Je vais m’occuper de ce dossier mais je vous demande mon vendredi. C’est
               ça contre mon silence. 
            

            — Vous n’aurez rien, Pilat. 

            — C’est ce qu’on va voir, dit calmement l’inspecteur en tournant les talons. 

            Maubert essaya de reconsidérer la situation. Il le rattrapa sur le seuil de la porte.

            — Vendredi ? s’inquiéta-t-il lâchement. Pourquoi faire ? 

            — Pour aller voir ma mère qui est souffrante.

            — Vous vous foutez de moi, Pilat.

            — Oui commissaire, et vous venez encore de céder. Montrez-vous plus ferme, redressez un peu ce commissariat. Les gens ne vous traitent
               pas à votre juste valeur. Ces derniers temps, vous vous êtes ramolli. L’ambiance est
               au plus bas ici.
            

            — Ah bon ? fit-il comme s’il ne s’en doutait pas.

            — Je vous apprécie, Maubert. Tout n’est pas mauvais en moi. Écoutez mes conseils.
               La rébellion gronde. Soyez impitoyable avec votre équipe, vous n’en serez que plus
               respecté. Vous accordez trop de faveurs aux uns et aux autres.
            

            Pilat avait raison. Pilat avait souvent raison. C’était exaspérant. Oui, il était
               devenu bien trop souple. Oui, il ouvrait de plus en plus souvent son tiroir secret.
               Son inspecteur l’avait réveillé et sorti d’un aveuglement béat. Où était le Maubert
               qui tenait les rênes ? Il fallait qu’il se reprenne. 
            

            — Va pour vendredi, Pilat. 

            Pilat se gaussa. Une bataille de gagnée, une de plus. Le genre de défis qu’il remportait
               toujours, haut la main. 
            

            Il retourna dans son bureau. 

            — Votre café est sur la table, prononça Robin alors que Pilat entrait. Il doit être
               froid. Alors, ce savon de Marseille ? 
            

            Pilat fit mine de ne pas entendre. Il avala sans sourciller le breuvage froid et infect
               de la machine. 
            

            — Je vais faire circuler une pétition. Est-ce une façon de nous traiter, nous les
               adversaires du crime, les mousquetaires du délit ? 
            

            — Vous faites dans la poésie, Pilat ? 

            — Appelle ça comme tu veux, le bleu clair. Ça te dirait d’aller boire un vrai café
               sur le port ? 
            

            — Maubert va nous coincer. Je suis stagiaire. Je veux un bon rapport.

            — Tu as raison. Voici le dossier que Maubert m’a filé. Vols de voitures. Commence
               à l’étudier. Je vais aller prendre un café sur le port et tu vas te débrouiller avec ce dossier à la con.
            

            Pilat sortit sans attendre son reste. Le bleu clair le regarda se carapater, lui laissant
               le sale boulot à faire. N’avait pas signé pour des vols de voitures, lui, voulait
               des crimes, du sang, une enquête abracadabrante, des indices à débusquer, une logique
               à démasquer. Ne voulait pas d’un nain grincheux pour formateur, n’avait pas signé
               pour ça. Un sentiment de méprise totale l’envahit.
            

         

      

   
      La tête sur un tourne-disque

         
            Pierre Pilat respirait de nouveau. Il avait besoin de sentir l’air, le vrai, celui
               qui décoiffe et qui recoiffe en même temps. La bourrasque l’atteignit en plein visage
               et lui picota les yeux. Le vent se levait. Il marcha jusqu’au port, lugubre mais ressourcé.
               Son portable sonna. Il le laissa sonner, regretta d’avoir laissé son pull dans la
               salle de réunion et commanda un café noir. La première gorgée de ce goût âpre lui
               procura un immense plaisir. Assis face à la mer, seul, une fois de plus. Le clapotis
               des mâts s’affolait doucement. Il aimait ce bruit, cette odeur. Il appartenait définitivement
               à elle, la mer. Elle était sa seule alliée, incomprise des hommes depuis toujours,
               admirée aussi, balayée de mille regards. Puis, la dernière gorgée de café. Le téléphone
               continuait de vibrer dans sa poche. Et un bruit, une voix familière mais lointaine.
               
            

            — Eh mec, tu me fais encore de l’ombre, mec. 

            Il se retourna aussitôt. L’homme s’avança droit vers lui et s’assit à ses côtés sans
               demander la permission. 
            

            — T’es pas invité à ma table. Tu me veux quoi, bon sang ? 

            — T’as compris la dernière phrase de notre conversation, tout à l’heure ? Je sais ce que tu as fait. Je sais que tu as laissé
               fuir un criminel. 
            

            Pilat lança des regards de gauche à droite, terriblement gêné.

            — Veux-tu un peu te taire… Tu ne sais rien. Vannesson t’a menti. 

            — Peut-être que oui, peut-être que non. Que s’est-il passé dans le cœur de l’inspecteur
               Pilat pour qu’il laisse fuir un criminel ?
            

            — Vannesson était un ami. Je ne fréquente pas les criminels. Je les écroue. 

            — Pas toujours. 

            — Toujours. Qu’est-ce que t’en sais, toi ? 

            — Vannesson est venu me voir avant de déguerpir. Il avait du remords, tu sais. Je
               te propose un marché. Tu me protèges, je me tais. 
            

            Ça sentait les ennuis à plein nez. Il pourrait nier. C’était une affaire classée.
               Qui irait ressortir le dossier de cette enquête douloureuse ? Il essaya de réfléchir
               rapidement. Le type en face de lui avait l’air intelligent et déterminé. Des collègues
               voulaient sa tête au commissariat. Il suffisait de s’adresser à la bonne personne.
               Quelque chose lui disait que ce type saurait où la trouver. Maubert ne le couvrirait
               pas. Il ne prendrait pas ce risque. Il décida d’écouter la requête de l’homme, vaincu,
               détrôné. Pour une fois sans répartie. La tête sur un tourne-disque.
            

         

      

   
      Robin des Bois et Ponce Pilate 

         
            Robin ouvrit le dossier des voitures volées. Il feuilleta les différentes pièces et
               tomba sur une étrange carte postale. Il essaya de se représenter l’homme qu’était
               Pierre Pilat.
            

            
               Maubert, 

               Ici, RAS. Ouf. La Bretagne est belle. Vous m’aviez demandé de vous envoyer une carte
                     de touriste mais je suis devenu un peu mystique. Petit message : « La folie fait la
                     joie de l’homme privé de sens. » Ne laissons jamais nos sens nous duper. Celui qui
                     sait recevoir la réprimande est honoré. Gardons toujours ça en tête. Ne nous glorifions
                     pas du lendemain car on ne sait pas ce qu’enfantera le jour suivant. Nous voyons souvent
                     la paille dans l’œil de notre voisin mais pas la poutre qui est dans le nôtre. Que
                     cela nous serve de leçon, pauvres flics désabusés par des temps insidieux. Si seulement
                     six dieux pouvaient nous veiller… 

               PS : mon régime est foutu. Ne louez pas un homme pour sa beauté, donc ne me méprisez
                     pas pour ma laideur. 

               Bien à vous, l’homme qui trahit quatre fois. 

            

            Robin était tellement absorbé dans sa lecture qu’il ne remarqua pas l’inspecteur réapparaître.
               
            

            — Tu lis ma carte postale ?

            Robin sursauta.

            — Ça rime à quoi ce charabia ? 

            — C’est ce qu’un bon flic devrait toujours faire. Prends-en de la graine. Maubert
               l’avait jetée. Tu te rendras vite compte que Maubert est un homme qui manque cruellement
               d’humour. Débriefing, ordonna-t-il sur un ton volontairement abusif.
            

            — Pardon ? 

            — Fais-moi un compte rendu du dossier.

            Le bleu clair s’exécuta, exposant les maigres éléments qu’il avait eu le temps d’analyser.
               
            

            — Les trois voitures ont toutes disparu à une semaine d’intervalle. Toujours un mardi.
               Curieux, non ? Pour être précis, dans la nuit du lundi au mardi.
            

            — Pas grand-chose pour alimenter notre enquête, Robin des Bois. 

            Bien qu’il s’y attendît tôt ou tard, Robin se figea.

            — Tes parents ont un sens de l’humour brillant. Tu devrais me les présenter. Robin
               Dubois.
            

            Robin changea de tête. Pilat sentit qu’il avait commis un impair.

            — Ne m’appelez plus jamais comme ça, Ponce Pilate. J’ai souffert toute mon enfance
               à cause de ce surnom. Je déteste Robin des Bois. Voler les riches pour donner aux
               pauvres ? Belle morale… 
            

            — Exactement, rétorqua Pilat. J’en profite pour te renvoyer l’ascenseur. Ne m’appelle
               plus jamais Ponce Pilate.
            

            Pilat attrapa le dossier et le parcourut rapidement du regard. Après quelques secondes,
               il rompit le silence : 
            

            — Ce doit être un coup des Marocains. Il y a deux ans, on a démonté une filière. Voler ces richards de Français pour donner aux plus démunis…
               
            

            Pilat réalisa après coup : 

            — Transition non préméditée, ne m’en veux pas. Robin des Bois me rattrape malgré moi.
               Promis, je ne l’ai pas fait exprès.
            

            Robin dessina un sourire sur ses lèvres charnues. Il avait envie de pouffer de rire
               mais il se retenait.
            

            — Les trois voitures volées sont des modèles anciens, enchaîna Pilat. On n’en est
               pas encore à l’ère de l’électronique là-bas. On vole des voitures simples et on les
               revend bon marché Il y a tout un trafic de marchandises partant de l’Europe via l’Afrique du Nord. Notre solution : aller faire le pied de grue au parking des Lices.
               Les vols ont eu lieu le même jour de la semaine, au même endroit, côté nord. Ces voleurs
               ne sont pas bien futés. On va vite les identifier. Prépare-toi, nous sommes lundi.
               Tu vas vivre ta première expérience sur le terrain. Intéressant, non ? Prends une
               veste chaude et un cache-nez.
            

            Robin s’étonna de ce conseil paternaliste, à moitié voilé par l’exagération et l’ironie
               de son ton. Peut-être que Pilat n’était pas celui qu’il prétendait être ?
            

         

      

   
      De l’art de faire la planque

         
            Pilat adorait faire la planque. Ne rien faire, laisser le temps filer à l’infini,
               se blottir dans de vagues pensées, tutoyer l’immortalité. La nuit venait à peine de
               tomber. Robin était assis côté passager. Il observait discrètement l’inspecteur qui
               gribouillait des notes dans un petit carnet noir sentant le cuir neuf. Il avait mal
               au cœur. Cette odeur l’entêtait. Il faisait trop frais pour ouvrir les fenêtres. Le
               jeune homme n’arrivait pas à lire ce qu’il notait. Il avait d’assez bons yeux pour
               voir que l’écriture de Pilat était toute ratatinée et toute rabougrie sur elle-même.
               Un peu à son image. Cette journée n’avait pas été bonne. 
            

            — Je me suis renseigné sur toi, Robin. Toutes mes excuses. Je ne savais pas pour tes
               parents. 
            

            — Vous n’avez pas le sens de l’anticipation. Vous êtes un homme indélicat, Pilat.

            — Je suis un homme triste. 

            — La tristesse rend méchant. 

            — La tristesse rend amer. Nous sommes du même côté, Robin. Des victimes de la cellule
               familiale en crise, des estropiés de l’identité. Chut. 
            

            — C’est vous qui parlez…

            Robin eut envie d’exploser de rire malgré tout le chagrin invisible qui flottait dans
               le vieux tacot. 
            

            Un homme remontait le parking, l’air méfiant, capuche sur la tête. Il essayait d’ouvrir
               de manière hasardeuse les portières de certaines voitures. 
            

            — Tu le vois ce vieux filou ? chuchota Pilat, aucun doute, il veut juste piquer du
               petit matériel.
            

            — Comment vous le savez ? 

            — Mon instinct. C’est un branquignol. Il va déguerpir les mains vides.

            Pilat avait vu juste. Le reste de la soirée se déroula sans encombre mais un spectacle
               sordide s’offrit à eux, au plus profond de la nuit noire. Le parking était vraiment
               malfamé après une certaine heure. Des jeunes étaient regroupés et la musique lancinante
               de leur enceinte relevait presque du tapage nocturne. Il avait repéré deux prostituées,
               dont une semblait avoir l’âge de Juliette ; des types louches ; deux étudiants éméchés ;
               un homme s’était même masturbé face au gros pin du côté de l’avenue. Les Marocains
               étaient absents du marché ce soir-là, qu’importe, il avait sous les yeux un spectacle
               pour lequel il ne fallait pas acheter de billet. 
            

            Tout en même temps que cela répugnait Pilat, cela l’inspirait. C’est dans l’anonymat
               et la détresse qu’on se sent le besoin d’exister, pour être plus fort que la vie,
               plus fort que la mort. Pilat notait, notait et son petit carnet s’étoffait, grossissait.
               L’encre prenait du volume. Sa tête se vidait de mots. Son cerveau extirpait sa douleur.
               Il avait mal aux yeux. Le lampadaire le plus proche de sa voiture était de faible
               intensité mais il luttait contre l’obscurité et la confusion. L’inspiration passagère
               laisse tout homme sur sa faim. Il écrivit pendant deux heures, par intervalles irréguliers
               et détesta se retrouver pointe sèche, stylo bêtement en l’air. Il se mit à somnoler. Le bleu clair s’était endormi depuis
               belle lurette. Vers trois heures du matin, ils furent sortis d’une semi-torpeur par
               un couple qui hurlait à la mort, comme deux jeunes loups affamés de vulgarité et de
               rancœur. 
            

            — Pilat, entama Robin une fois que la femme eut fini ses invectives, je veux que vous
               me donniez toutes les ficelles du métier. Je veux apprendre à vos côtés. 
            

            — Je n’ai rien à t’apprendre, Robin. Tu vas faire tes armes tout seul. Comme tout
               le monde dans cette putain de vie. Tu vois tout ce cloaque ? Prie pour n’en faire
               jamais partie. La nuit offre un défouloir aux pauvres gens. Essaie de faire les mauvaises
               choses de jour. Ne te cache jamais derrière une obscurité malsaine. La nuit ne devrait
               appartenir qu’au dormeur. Reste sain de jour comme de nuit. Fais tes coups bas dans
               une clarté parfaite. Ce sera mon seul enseignement. 
            

            Robin resta bouche bée. Peut-être que finalement Pilat était un sage, une sorte de
               Diogène déglingué, de poète qui s’ignore. Peut-être que les notes de son carnet étaient
               des poèmes faits de mots violents et lyriques à la fois. Il eut un sursaut quand l’inspecteur
               déclara sans transition : 
            

            — On se fait la malle. Il est cinq heures du mat. Nous avons besoin de repos et de
               sommeil réparateur. Cet endroit est répugnant.
            

            — Maubert avait dit jusqu’à six heures, osa protester Robin.

            — Deuxième enseignement : bafoue la hiérarchie, rends-toi libre et affranchis-toi.
               
            

         

      

   
      La panoplie de l’inspecteur débutant

         
            Pilat dormit d’un sommeil sans rêve sur son canapé crasseux. Il était déjà tard quand
               il apprit qu’une quatrième voiture avait été volée. Entre cinq et sept heures du matin
               et pas très loin de l’emplacement où ils avaient planqué… Il se leva, enragea, serra
               les poings, donna un coup de pied dans son canapé qui s’avachit un peu plus. Pourquoi
               n’en faisait-il toujours qu’à sa tête ? Il avala du pain rassis, un café passé de
               deux jours, fit une toilette minimaliste et claqua la porte de son appartement.
            

            Il entra dans le commissariat d’un pas vif et se dirigea directement vers son bureau.
               Robin était déjà là. Œil plein de reproches et petite mine. 
            

            — Premier enseignement : c’est quand on perd patience que les choses arrivent enfin.
               C’est toujours le même refrain.
            

            Cette provocation laissa Pilat de marbre. Il aurait pu s’emporter. Il préféra s’engager
               dans un jeu de mots aléatoire. 
            

            — T’as la gueule de bois, Robin Dubois ?

            — Très drôle, inspecteur. Nous nous sommes fait repérer. Il nous faut du matériel,
               du lourd, une voiture aux vitres teintées par exemple. Le moindre idiot aurait deviné notre présence. 
            

            — Retournons sur les lieux du crime. 

            Ils se mirent en route. Une fois arrivés, ils retrouvèrent aussitôt la place qu’ils
               avaient occupée toute la nuit. De jour, l’endroit semblait anodin. Le terrain de sport
               en haut du parking foisonnait de vie et de jeunesse saine. 
            

            — Nous avons passé une partie de notre nuit ici, je serais pourtant incapable de vous
               dire la marque des voitures stationnées à côté de nous.
            

            Par chance, l’emplacement de cette quatrième voiture volée était inoccupé. Un mistral
               à tout rompre soufflait à leurs oreilles. La chevelure châtain de Robin s’éparpillait
               au vent. Pilat se dit qu’il avait un look spécial, un look de jeune. Il se sentit
               dépassé. Robin n’était pas spécialement beau mais il avait de l’allure. Grands yeux
               noirs, nez fin et pointu, pommettes saillantes. Ils observèrent rapidement la place
               vide. Rien. Pas même un débris de verre. 
            

            — Observe, gamin, laisse traîner tes yeux partout, dans le moindre recoin, dans la
               moindre fissure. On ne sait jamais ce que peuvent laisser les criminels.
            

            — Sans vouloir vous contrarier, nous ne sommes pas sur une scène de crime. Ne vous
               sentez pas obligé d’en faire trop.
            

            Enfin quelqu’un qui avait du répondant. Il aurait pu se fâcher, entrer dans une colère
               noire. Ce jeune lui remettait les idées en place. 
            

            — Nous sommes sur une scène de délit. Nous n’avons rien d’intéressant à faire en ce
               moment. Donnons-nous un peu de peine. Nous sommes payés pour nous accroupir dans le
               cambouis, l’essence et la merde de chien.
            

            Son postérieur toucha le sol. Ses genoux craquèrent en même temps. Robin l’imita.
               Il s’assit sur le bitume, tel un explorateur des temps modernes, tout de même bien plus souple que le modèle original
               dont il s’évertuait à percer les mystères.
            

            — Que devenons-nous découvrir ? 

            — À nous de le trouver, le bleu clair. Il faut aller vers les indices. Ne jamais les
               laisser venir à nous. 
            

            Robin sortit une petite loupe de son sac à dos.

            — Qu’est-ce que c’est que ce machin-là, se moqua Pilat, la panoplie de l’inspecteur
               débutant ? 
            

            — Soyez indulgent avec moi, Pilat, je veux apprendre, je veux trouver, je veux résoudre.

            — Apprendre, trouver, résoudre. Pas mal comme devise, mais ça ne rime pas. 

            — Au lieu de vous moquer, visez plutôt ceci.

            Il lui tendit la loupe, fier de lui.

            — On dirait deux lettres, non ?

         

      

   
      Napoléon le Petit

         
            Robin pointa son doigt en haut à droite de la place de parking. Pilat sortit ses lunettes
               en même temps qu’il saisit la loupe, geste maladroit qui se solda par la chute simultanée
               des deux objets. 
            

            — Ces lettres doivent mesurer moins de cinq centimètres. Elles semblent avoir été
               écrites à l’aide d’un stylo indélébile. ZP. Étrange. Si tu as un peu d’intelligence,
               dis-moi ce qu’on fait maintenant. Question cruciale : tu réponds juste, je te garde,
               tu réponds faux, tu dégages.
            

            — Vous plaisantez ? 

            Il se réjouit de l’avoir inquiété. Les yeux de Robin furent traversés par un léger
               doute. Il ne savait jamais si Pilat était sérieux, s’il plaisantait ou si tout simplement
               il se foutait de lui. Il se jeta à l’eau : 
            

            — J’appelle le bureau pour qu’on nous donne l’emplacement exact des trois dernières
               voitures volées. Je rampe sous les voitures vérifier s’il y a d’autres inscriptions.
            

            — Test passé avec succès. Je te garde. Tu apprends vite. Peut-être ces marques sont-elles
               le fruit du hasard, peut-être qu’on a affaire aux initiales de deux amoureux ou à
               un système de codage pour repérer et expédier ces voitures de l’autre côté de la Méditerranée…
            

            — Décidément Pilat, vous êtes plein de préjugés, le coupa Robin. 
            

            — Peut-être que je me trompe, peut-être pas. Quitte ou double. Pile ou face. Je me
               fous que ce soit un coup des Marocains, des Algériens, des Turcs ou des Roms. Je veux
               juste qu’on arrête de voler des pauvres gens.
            

            — Pour les amoureux, c’est mal barré. Vous avez déjà vu des initiales si petites ?
               En général, les amoureux clament haut et fort leur amour, non ? Ils ont plus la folie
               des grandeurs que le sens du minimalisme.
            

            — Ce sont peut-être des tout petits amoureux, des Lilliputiens, ou quelque chose de
               ce petit genre… 
            

            Robin éclata de rire. Pilat avait de l’humour, un humour spécial qu’il arrivait à
               apprécier quand il n’était pas trop gras. Le vent soufflait de plus en plus fort.
               La coiffure de l’inspecteur ressemblait à celle d’un vieux pin qui a affronté le mistral
               pendant des décennies. 
            

            Les trois emplacements furent repérés par Robin. Il avait compté les places en partant
               du bas du parking. Il se faufila sous les voitures avec souplesse. Son jean était
               foutu. Qu’importe. Il voulait de l’action. Il en avait enfin. ZR. ZD. La dernière
               marque devait être planquée sous les énormes pneus d’un 4 × 4 dernier cri. Tout comme
               à son habitude, Pilat s’impatienta. Il aimait que les choses roulent, qu’elles soient
               exécutées au moment même où il en avait besoin. Il saisit son portable.
            

            — Canard, c’est encore Nap. Tu me trouves le propriétaire de cette bagnole et tu lui
               dis de me dégager vite fait le périmètre !
            

            Il donna les références de la plaque minéralogique et raccrocha brutalement.

            — Canard ? Nap ? questionna Robin, intrigué et amusé à la fois.

            — Canard, c’est Canard, ne me demande pas pourquoi, je ne le connais que sous ce pseudonyme
               Quant à moi, tu n’as pas encore appris mes surnoms ? 
            

            Robin nia. Il tenta : 

            — Nap comme Napoléon ?

            — Napoléon III. Napoléon le Petit. Sais-tu qu’il n’y en a que pour l’oncle ? Mais
               au fond, c’est bien comme ça, j’aime les contre-pieds et la controverse. Je préfère
               le nain au géant.
            

            Canard rappela quelques minutes plus tard. Pilat fut coupé dans ses explications historiques.
               
            

            — Drôle de hasard, Nap. Un certain Jacques Merlon viendra déplacer son véhicule à
               la fin de son audience. Il était furax, l’avocat. Je ne lui ai pas dit qu’il allait
               avoir affaire à toi. 
            

            — Trop aimable.

            Pilat se frotta les mains. Que le monde est petit…

         

      

   
Le 4 × 4 dernier cri mis en vente


Le café du bar le plus proche était buvable mais sans plus. Robin s’inquiétait à l’idée
               de rencontrer cet avocat qui allait sûrement leur faire une scène. En retournant au
               parking, il força Pilat à s’arrêter devant la devanture d’un concessionnaire. 
            

— Tu aimes la moto ? le questionna-t-il.

— Un de mes rêves. Vous la voyez, celle-là, en plein milieu de la vitrine, magnifique,
               non ? 
            

— Si tu le dis… Tu as ton permis ? 

— Non, répondit Robin d’une voix empreinte de regrets. Vous n’avez jamais voulu avoir
               une moto, vous, quand vous étiez jeune ?
            

Pilat tiqua sur l’emploi inopportun de l’imparfait.

— À quoi ça sert cet engin ? Dans la vie, j’aime prendre mon temps. C’est la seule
               liberté que je ne me laisserai pas voler. Ne t’avise jamais de me faire remarquer
               que je conduis lentement. 
            

Il regarda sa montre.

— Bon, dépêchons-nous, tu vas me faire louper mon avocat, loubard.

— Je croyais que vous n’aimiez pas vous dépêcher ?

Il se tut, démasqué dans sa contradiction, cherchant quelque chose à rétorquer.
            

— Je me dépêche de partir pour prendre le temps de marcher, tu saisis ?

Ils passèrent la voie ferrée. Robin n’arriverait jamais à avoir le dernier mot avec
               Pilat. La côte était rude. Ils marchèrent à l’allure de deux escargots, traversèrent
               deux rues et dépassèrent la zone sud du parking qui était payante. Ils entamèrent
               la montée jusqu’au nord, zone non payante, libre et affranchie. 
            

L’avocat pestait. Lorsqu’il aperçut Pilat, il ravala un peu de sa colère. 

— Alors c’est toi, le con de flic qui me demande de bouger ma bagnole entre deux audiences ?
               J’ai fait un marathon pour venir à pied du tribunal jusqu’ici. Je plaide dans trente
               minutes. Tu as intérêt à avoir une bonne raison, Pilat. 
            

— Post-scène de crime.

— Merde.

Pilat lui expliqua rapidement la situation. Merlon persifla, sarcastique : 

— Encore une de tes idées saugrenues, Pilat. C’est bien parce que c’est toi. Crime
               de sang ? Vol d’une voiture pourrie, oui.
            

— Me ferais-tu cette faveur, Merlon, ou je te verbalise pour obstruction ? 

— Ce ne sera pas la première faveur que je te fais, Pilat. Toujours le même sens de
               l’hyperbole. 
            

— Ce n’est pas à un vieux singe qu’on apprend à faire la grimace, Merlon. C’est toi
               l’avocat. C’est toi le maître de l’hyperbole et de la canaillerie. 
            

Vaincu, Merlon changea de sujet pour recentrer la conversation sur la famille. Ex-mari
               de Violette Pilat et père de Juliette que l’inspecteur avait en partie élevée, il avait toujours eu des
               rapports conflictuels avec le beau-père de sa fille. Du vivant de Violette, les confrontations
               avaient été rudes. L’un n’étant jamais satisfait de l’éducation de Juliette délivrée
               par l’autre. Depuis la mort de Violette dans un accident de voiture, leurs rapports
               avaient évolué. Les deux hommes tentaient de s’apprivoiser.
            

— Dis-moi, il est bien ce Bello qui sort avec ma fille ? Tu imagines qu’elle ne me
               l’a toujours pas présenté. 
            

— Ce que tu peux être vieille France ! 

— Alors ? 

— Il est parfait. Par-fait. 

Merlon douta de ce parfait dans la bouche de Pilat. Il déplaça sa voiture, l’air dubitatif et trouva miraculeusement
               une place deux ou trois mètres en contrebas. Les deux petites lettres furent enfin
               découvertes. ZS. Robin les photographia avec son téléphone portable. 
            

— Un riche avocat qui gare sa voiture dans la zone non payante du parking des Lices ?

— Les temps sont durs, Pilat. C’est la crise. 

Il allait rétorquer que sa voiture n’était pas trop de circonstance lorsqu’il aperçut
               un panneau À vendre sur la fenêtre arrière droite. Il ravala sa langue et remercia ce vieux rival avec
               qui il se rapprochait un peu. Il le regarda redescendre vers le centre-ville, le pas
               hâtif pour rejoindre le tribunal. Une bourrasque le déporta légèrement sur le côté.
               Son beau costume allait puer la transpiration. 
            

Pilat retourna auprès de Robin et saisit à nouveau la loupe. Alors qu’ils passaient
               l’endroit au peigne fin, une voiture voulut se garer, les frôlant au passage. Pilat
               dut sortir sa carte de police, invectiver, taper du poing sur la carrosserie, pour
               finalement s’entendre dire que les places gratuites étaient chères par ici. On se livrait une bataille sans merci pour
               en obtenir une. Pilat nota au passage l’oxymore et assimila cette joute verbale à
               de plates excuses venant d’une personne qui ne semblait pas avoir inventé la poudre.
            

L’inspection finie, Pilat donna son feu vert. Le moteur ronfla et la voiture s’encastra
               dans la place. L’inscription fut totalement recouverte.
            

— Il faudra contrôler toutes les places de ce foutu parking. Nous le ferons fermer
               dès que possible pour vérifier s’il n’y a rien d’autre.
            

Ils redescendirent en ville, vers le commissariat. La marche allait être vivifiante.
               Le vent cognait fort leurs corps en lutte.
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                     Eurêka !
                  


                  		
                     Refaire surface
                  


                  		
                     Ébullition(s)
                  


                  		
                     31, 32, 33, 34
                  


                  		
                     Éloge de l’ombre
                  


                  		
                     Ne me touche pas l’épaule
                  


                  		
                     On dit une amarre
                  


                  		
                     L’amour comme exutoire
                  


                  		
                     Faire progresser les âmes
                  


                  		
                     Envie d’un bain, envie de toi
                  


                  		
                     Un parfait malade
                  


                  		
                     L’héritage du père indigne
                  


                  		
                     Enfin torse nu
                  


                  		
                     Une nuit sans fin, une faim sans fin
                  


                  		
                     De haut en bas, pas de bas en haut
                  


                  		
                     Deux beaux-pères pour le prix d’un
                  


                  		
                     Le genre docile et qui prend des coups
                  


                  		
                     D’arrache-pied, de main leste et de cœur gros
                  


                  		
                     Mis à la diète
                  


                  		
                     Enfin l’occasion de tenir une promesse
                  


                  		
                     Dans de sales draps
                  


                  		
                     Deux gaillards au regard brut
                  


                  		
                     Comment se tirer de ce bourbier ?
                  


                  		
                     Dur au mal, pas du genre douillet
                  


                  		
                     La traversée du Styx
                  


                  		
                     Descente aux enfers
                  


                  		
                     La tentative dont on ne prononce pas le nom
                  


                  		
                     Salement amoché
                  


                  		
                     Dévasté
                  


                  		
                     Tous de la même famille
                  


                  		
                     Plus léger ou plus lourd ? Plus lourd ou plus léger ?
                  


                  		
                     Ils sont forcément deux !
                  


                  		
                     La vengeance comme nourriture terrestre et céleste
                  


                  		
                     Est-ce qu’on peut se remettre de ça ?
                  


                  		
                     Lorsque la nuit tomba
                  


                  		
                     Journal d’Élisabeth Dubois
                  


                  		
                     De l’autre côté de la barrière
                  


                  		
                     Quartier libre
                  


                  		
                     Une proche collaboratrice
                  


                  		
                     Comme deux gouttes d’eau
                  


                  		
                     Soubresauts
                  


                  		
                     Botte ou meule de foin ?
                  


                  		
                     La première fois qu’on se dit Je t’aime
                  


                  		
                     La lumière infinie
                  


                  		
                     En catimini
                  


                  		
                     Fêter Noël à Jérusalem
                  


                  		
                     Merci mais maintenant, qu’est-ce qu’on va faire ?
                  


                  		
                     Un café partagé au milieu des miasmes
                  


                  		
                     Un oui aussi ferme qu’un non
                  


                  		
                     Intuition soudaine
                  


                  		
                     Prières à la Bonne Mère
                  


                  		
                     Hyperhidrose
                  


                  		
                     Des phrases en commun à l’intérieur de leurs têtes
                  


                  		
                     De très mauvaises fréquentations
                  


                  		
                     Le nain et le géant
                  


                  		
                     Une femme avec une femme à cause des hommes
                  


                  		
                     Un ange au purgatoire
                  


                  		
                     Retour aux origines
                  


                  		
                     Coups de fil
                  


                  		
                     Horizons
                  


                  		
                     Au loin, plus loin
                  


                  		
                     Cécile Mauffrey
                  


               


            
            
               Guide


               
                  		
                     Couverture
                  


                  		
                     Début de la lecture
                  


               


            
         

      
   

