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Introduction

D'encre et de sang
Dans la presse et dans les faits

epuis le meurtre d’Abel par Cain, il est établi que
D // tre d’Abel C [ est établ

e crime est trés généralement une affaire de famille,
// t trés général t d ///

d’origine ou élargie, de proches, sinon d’étrangers se dis-
putant des intéréts plus ou moins avoués ou avouables.
L’amour, la passion, largent, la jalousie, le pouvoir :
les mobiles sont toujours les mémes. Ses motivations
savérant innombrables a Uéchelle des frustrations

humaines, le crime perdure partout sur la planéte.



De sang

remier « média » témoin du démélé
tragique entre deux fréres, Abel et
Cain : la Bible (Genese 4.1, 15). Déja,
I'encre et le sang avaient partie liée.
Souci de témoigner, de révéler, les premicres lignes
s’écrivirent...
Par essence, le crime se répartit en deux camps
nets et inéquitables, celui des auteurs et celui des
victimes. Sa beauté, la fameuse beauté du crime,
découle d’une combinaison sourde de sa prémé-
ditation et de sa méthode. Laquelle se conjugue a
tous les modes opératoires : a la main, a la corde,
a Parme blanche, a la poudre, rifles et explosifs, a
I'eau (la noyade), a la fiole, au poison, par la dis-

parition pure et simple. Et plus par déclinaisons. ..
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Anonyme au départ, le crime finit la plupart du
temps par révéler sa signature. Il en est de tres
célebres, résonnant de sortileges indistincts, d’em-
brouilles crapuleuses, de réglements de comptes,
de passions mortiferes dictées par le sentiment
de la trahison ou la cupidité, une somme qui
puise aux abysses troubles de la nature humaine.
Lorsqu’il n’est pas élucidé, il vire au mystere, la
presse et la littérature se chargeant de 'entretenir :
si le crime se passe volontiers de la presse, celle-ci
s’en nourrit, lui étant redevable via le traitement
du fait divers croustillant.

Pour une sélection succincte dans ['Histoire,
quelques noms subsistent qui font frémir : Villon
— comme quoi 'on peut étre poete et assassin ;
Ravaillac — un as suicidaire du crime politique ;
Lacenaire — autre pocte, qui se distingua sur le
boulevard du Crime; Jack I'Eventreur — Jack
the Ripper, a la légende intemporelle par défaut
d’identification ; Jesse James, John Dillinger
— braqueurs, chefs de gang ; Bonnie and Clyde —
au féminin-masculin, romantiques et déglingués,
dont les Etats-Unis, avides d’exporter leur culture,
ne se seront pas privés de diffuser, par la littérature

et le septiéme art, la carriére spectaculaire.
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Tueurs en série notoires, pervers polymorphes,
truands cyniques spécialisés dans le rapt, 'infan-
ticide, parfois les deux, la liste s’allonge. Ainsi,
au x1x° siecle, Joseph Vacher, le Jack I'Eventreur
du Sud-Ouest, Victor Prévost, le boucher de la
Chapelle ; dansles années trente, Landru, le Barbe-
Bleue de Gambeais ; dans les années quarante, le
docteur Petiot, alias Francois Wetterwald ou capi-
taine Henri Valeri — tous dotés d’une postérité lit-
téraire et cinématographique établie ; puis Buffet
et Bontems, les tueurs de Clairvaux en 1971 ;
Jacques Mesrine, 'ennemi public n® 1 en 1978 ;
ou, plus pres de nous encore, Michel Fourniret,
l'ogre des Ardennes.

Au féminin singulier ou pluriel, le palmares s’étofte :
Marie Lafarge, une empoisonneuse a 'arsenic et au
lait caillé, vers 1840 ; le genre fit florés en jupons
grice 4 Marie Besnard, en 1949, la Bonne Dame de
Loudun — toutes deux disciples de la Brinvilliers,
’héroine chatiée de l'affaire des poisons en 1676,
relayée par la plus grande criminelle en série de
Ihistoire de France, Héléne Jégado (1803-1852),
experte en maniement de fioles vénéneuses. On
pourrait ajouter ici Simone Weber, la diabolique
de Nancy, condamnée a vingt ans de réclusion en

1991 pour le meurtre de son ex-amant — 'une de



D’encre

epuis la moitié x1x° siecle, la presse se
penche sur ces méfaits qui défraient
la chronique. Le fait divers traité
sous la forme dite de « nouvelles a
la main » ou « occasionnelles » donnait lieu a des
expositions mélodramatiques du délit, avec des
relents moralistes dans la narration. C’était alors
I'époque reine des colporteurs et des bonimen-
teurs, vendeurs de papier & domicile. On parlera
bient6t, concernant ce genre de parutions, de
« canards ».
Créateur du premier journal hebdomadaire, La
Gazette (1631), Théophraste Renaudot (1586-
1653) invite a intégrer en quelque sorte le fait

divers dans sa parution. Des le x1x° siecle, celui-ci
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sera 'un des ressorts essentiels de la vente d’heb-
domadaires ou de périodiques. Deux écrivains,
feuilletonistes, témoignent en ce sens : Paul Féval
(1816-1887), auteur de La Fabrique des crimes
(1866), et Gaston Leroux (1868-1927), reporter,
auteur du Mystere de la chambre jaune (1907). Et
quand le premier alléguait : « La France compte
un ou deux millions de consommateurs qui ne
veulent plus rien manger sinon du crime», a
quelque trente ou quarante ans d’écart, le second
appuyait : « La presse quotidienne commencgait
déja a la fin du x1x° siecle a se transformer et a
devenir ce qu’elle est aujourd’hui : la gazette du
crime. » La denrée était précieuse, qui offrait a
spéculer dans les domaines de la physiologie aux
racines d’une éventuelle prédestination : la phréno-
logie, une science a tout le moins empirique pour
déterminer une personnalité a partir des bosses du
crine. Dans une société compartimentée, le crime
servait les théories de déterminisme social ou phy-
siologique en vogue, dominées par la fatalité ou le
désir gratuit de nuire.

Crimes des villes versus crime des champs, les
deux finirent par semer un effroi mutuel. Sous un
angle narratif, le lieu du crime, son décor, importe

autant que sa nature profonde. « Chaque pavé de
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notre bonne ville de province est rouge », écrivait
en 1863 Firmin Maillard, un historien de la capi-
tale (Le Gibet de Montfaucon, Auguste Barby,
1863). Depuis I'¢re romantique, la capitale soi-
gnait sa légende criminelle, nocturne de préférence
— Eugene Sue, Les Mysteres de Paris (1842-1843).
Avec l'invention du roman policier en 1864 via
L’Affaire Lerouge d’Emile Gaboriau (1832-1873)
— qui s’y s’était déja frotté avec La Marquise de
Brinvilliers en 1861 —, le crime s’'imposa nette-
ment en distraction littéraire, alors que lirrup-
tion de l'affaire Troppmann en 1869 installait le
fait divers au sommet de la délectation populaire.
Rappelons que cette affaire, connue comme « le
massacre de Pantin », tournait autour du meurtre
de huit personnes.

La presse spécialisée avait ouvert la voie en 1825 avec
la Gazette des tribunaux. Au quotidien, elle repor-
tait 'actualité judiciaire relative au droit, a I'étude et
a la pratique de la jurisprudence, ancrée par la méme
dans le crime et par extension dans le fait divers.
Créé en 1876, Le Petit Parisien, premier quoti-
dien (d’essence politique) aux tirages conséquents,
ne se priva pas de cette rubrique estimée du lecto-
rat. A plusieurs reprises, il mit le crime 2 la une. Le
22 juillet 1910, suite a 'affaire Briere — un quintuple






