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À la mémoire de Pascale Honore
Lettre à mes lecteurs


Cher lecteur,
Merci infiniment d’avoir choisi ce livre : j’espère que vous prendrez autant de plaisir à le lire que j’en ai pris à l’écrire.
Il me semble que je me suis davantage investie, sur le plan émotionnel, dans les personnages de Rendez-vous dans 5 ans que dans n’importe lequel de ceux que j’ai créés au fil des années. Peut-être cela tient-il au fait que je m’identifie énormément à eux car j’ai calqué leur histoire sur la chronologie de ma vie. Peut-être cela s’explique-t-il par le fait que mes recherches m’ont rapprochée d’un côté de ma famille que je ne vois pas très souvent. Ou alors est-ce dû à la source de mon inspiration, un propos que mon père m’a tenu quand j’étais adolescente et que je traversais une période particulièrement difficile à l’école : « Dans cinq ans, tu regarderas en arrière et tu comprendras pourquoi ces événements se sont produits. »
J’ai réfléchi plusieurs fois à ces paroles au fil des années, et pas seulement parce que je n’aurais pas eu mes deux beaux enfants si je n’avais pas raté mes examens et atterri dans l’université où j’allais rencontrer mon mari. J’ai eu assez de chance pour trouver un bon côté à la situation, mais cela peut ne pas être toujours le cas pour mes personnages.
J’aimerais savoir ce que vous avez pensé de Rendez-vous dans 5 ans. Si entrer en contact avec moi vous tente, vous pouvez le faire sur les réseaux sociaux énumérés ci-dessous. Afin de réduire autant que possible le risque de divulgâcher mon intrigue, j’ai également créé une page Facebook où mes lecteurs peuvent parler librement : vous la trouverez ici : @PaigeToon5Years.
Je vous embrasse,
 
www.paigetoon.com
#TheHiddenPaige
Twitter/Facebook/Instagram : @PaigeToonAuthor


Prologue : Quarante


– Oh, mon bébé, je murmure en repoussant les cheveux du front de Luke.
Il refoule ses larmes. C’est encore mon « bébé », même s’il a presque quinze ans.
– Je n’arrive pas à croire que je vais être enfermé pour le reste de l’été, gémit-il d’une voix étranglée, avant de se rendre compte d’autre chose : Et je vais rater la fête d’Angie, en plus.
Je devine que ce dernier point le fait davantage souffrir que sa cheville cassée.
– Elle va sans doute sortir avec Jake et tout sera fichu, ajoute-t-il, amer.
Je me penche pour lui masser les épaules.
– Angela Rakesmith te regarde comme si des rayons de lumière te sortaient des fesses, je souligne. Tu n’as aucun souci à te faire.
Mon fils sourit malgré lui, mais son rictus est rapidement remplacé par une grimace.
– Tu as besoin de plus d’antidouleurs ? je demande, inquiète.
Ma main se dirige déjà vers le bouton d’appel de l’infirmière, mais il secoue la tête.
– Ils me donnent la nausée.
– Je suis désolée que tu manques cette soirée. C’est nul. (Ma compassion est sincère : Luke l’attendait avec une immense impatience.) Mais pense à toute l’attention dont tu vas être l’objet quand tu reviendras à l’école. Les filles vont se bousculer pour signer ton plâtre. Angie sera verte de jalousie.
Sa lèvre inférieure tremblote, il s’empresse de déglutir, mais impossible de ravaler ses larmes de détresse et de frustration.
– J’avais fait des tas de projets pour cet été ! Comment je me suis débrouillé pour me faire ça en surfant ?
Il frappe son matelas du plat de la main.
– Ça aurait pu être pire.
Je frissonne à cette idée.
Il lève les yeux au ciel, ce qui interrompt le cours de mes pensées.
– Ça pourrait toujours être pire. Mais ce genre de réflexion ne m’aide pas, maman.
– Ce que je vais te dire peut ne pas signifier grand-chose maintenant, je le sais, mais un jour… (Un frisson me court le long de la colonne vertébrale quand je m’entends prononcer les mots suivants.) Peut-être que dans cinq ans, tu regarderas en arrière et tu comprendras pourquoi tout ceci est arrivé.
– Non, grommelle-t-il. Je penserai juste que j’ai été le dernier des crétins d’avoir invité Jensen à venir surfer avec nous.
Je lève les yeux au ciel.
C’est ainsi que l’accident s’est produit. Jensen, l’ami de Luke, s’est fait prendre dans un courant d’arrachement et mon fils s’est élancé à sa poursuite. Ils ont heurté les rochers en regagnant le rivage. Jensen, dont le visage a été projeté contre un récif, s’est récolté trois points de suture au niveau d’un sourcil, mais s’en est sorti indemne pour le reste. Mon fils a eu moins de chance.
– Tu as raison. Tu n’aurais pas dû l’inviter, je confirme. Et vous n’auriez jamais dû, ni l’un ni l’autre, surfer à Porthleven dans des conditions pareilles, surtout Jensen, qui manque beaucoup d’expérience.
À la différence de Luke, qui surfe presque tous les jours depuis qu’il a dix ans.
Il se mordille la lèvre, sachant qu’il n’a pas fini d’en entendre parler. Je persiste alors à faire valoir mon point de vue, même s’il a déjà rejeté l’idée un peu plus tôt.
– Si ça se trouve, quelque chose de bon va sortir de tout ça. Peut-être qu’un jour, dans le futur, Jensen y réfléchira à deux fois avant de surfer dans le même genre de conditions. Et toi aussi. Ou l’un de vos amis. Et cette prudence vous sauvera peut-être la vie. Et puis, il n’est pas exclu que tu fasses quelque chose d’autre cet été, que tu rencontres quelqu’un que tu n’aurais jamais croisé sinon et qui aura un impact sur ton existence. Cette histoire va peut-être renforcer les sentiments d’Angie pour toi. Et dans le cas contraire, tu le sauras et tu ne perdras plus ton temps avec elle. Tout ce que je cherche à te dire, c’est que, même si tu as l’impression de n’avoir jamais rien vécu de pire, un jour, tu regarderas peut-être en arrière et tu comprendras que cet accident n’est pas arrivé par hasard. Il y a longtemps, mon père m’a donné ce conseil de penser à « dans cinq ans » et je ne l’ai jamais oublié.
Luke prend une profonde inspiration, le visage tordu de douleur.
– Tu es sûr que tu n’as pas besoin d’autres cachets ? je lui demande, inquiète.
Il secoue la tête.
– Ça va. Je veux juste… Change-moi les idées, s’il te plaît, ajoute-t-il d’une voix tendue.
Je lui souris, pleine d’espoir.
– Tu veux que je te raconte une histoire ?
– Du moment qu’il ne s’agit pas des aventures de Caramel et Carie, réplique-t-il en riant, puis grimaçant aussitôt.
– Comment oses-tu ? fais-je semblant de m’insurger. Caramel et Carie sont mes plus grandes créations !
Ce n’est pas tout à fait vrai et il le sait.
Il me sourit.
– Tu sais que je les aime, vraiment. Alors, quand est-ce que papi t’a dit ce truc des cinq ans ?
– Quand j’avais ton âge, ce qui est assez drôle. Mais j’avais surpris quelqu’un qui tenait un propos dans le même esprit, dix ans auparavant.
– Quand tu avais cinq ans ? Et tu t’en souviens ?
Je hoche la tête.
– Difficile d’oublier Ruth.
– C’était qui ?
– L’amour de la vie de ton grand-père. Et il ne s’agissait pas de mamie, j’ajoute avec un regard entendu.
– Qu’est-ce qui lui est arrivé ?
– Eh bien, c’est une longue histoire.
Il me lance un regard chagrin.
– J’ai tout mon temps.
– D’accord, je réplique avec un petit sourire. Alors autant que je commence par le commencement. Qui, pour moi, a eu lieu quand j’avais cinq ans…



Cinq


Il y avait un garçon dans le lit de Nell.
Elle serra Lapin plus fort dans sa main en baissant les yeux vers lui. Le garçon lui rendit son regard d’un air maussade.
– Nell, voici Vian, annonça papa de sa voix faisons-mine-d’être-joyeux-et-que-rien-ne-cloche.
– Vian, descends de ce lit, l’exhorta Ruth avec douceur.
Nell avait déjà fait la connaissance de Ruth au rez-de-chaussée. Elle avait un gentil sourire et des boucles rousses qui rebondissaient quand elle marchait. D’instinct, Nell avait bien aimé Ruth. Mais si c’était à cause d’elle qu’un garçon se trouvait dans son lit, Nell réviserait sans doute ses affections.
– Vian, l’exhorta de nouveau Ruth.
Nell détourna les yeux du garçon et de ses prunelles noires insondables pour les lever vers son père.
– Pourquoi il est dans mon lit ?
Papa sembla mal à l’aise pendant quelques secondes, mais sa voix guillerette ne tarda pas à revenir :
– Nous avons pensé que tu aimerais dormir sur le lit du haut, maintenant que tu es une grande fille.
Nell secoua la tête.
– Je veux mon lit.
Son père échangea un regard gêné avec Ruth, laquelle s’agenouilla.
– Lève-toi, Vian, s’il te plaît.
– Non, marmonna-t-il en reculant jusqu’à ce que tout son corps soit plaqué contre le mur.
Ses cheveux foncés ressortaient nettement sur la peinture blanche.
Nell promena les yeux à travers la chambre, remarquant des oursons qu’elle ne connaissait pas sur la couette et des petites voitures rangées sur l’étroite étagère, derrière son oreiller. Quelque chose lui soufflait que Vian occupait ce lit depuis un bon bout de temps.
Mais c’était son lit à elle. Ça avait toujours été son lit et sa chambre. Il y avait même des étoiles qui brillaient dans le noir, collées aux lattes soutenant le matelas du haut. Nell jeta un rapide regard pour vérifier qu’elles étaient toujours en place. Oui.
Son père écarta Ruth en lui posant une main sur le bras.
– Tout va bien. Pourquoi on n’irait pas prendre un bon chocolat chaud avec un gâteau ?
Un chocolat chaud et un gâteau juste avant le dîner ? Nell aimait bien l’idée, mais Vian continuait de faire la tête. On aurait dit qu’il la considérait, elle, comme l’intruse.
– Papa, je ne veux pas dormir dans le lit du haut, chuchota-t-elle, inquiète, en sortant de la chambre sur les talons de son père. Qu’est-ce qui va se passer pour mes étoiles qui brillent dans le noir ?
Elle ne saisissait pas le sens de ces chambardements.
– On t’en trouvera d’autres pour les coller sur le mur, lui promit son père en se tournant pour prendre Nell dans ses bras lorsqu’il atteignit le bas de l’escalier.
– Mais moi, j’aime les regarder en l’air, protesta-t-elle.
Et elle sentit des larmes lui picoter les yeux alors qu’il la portait sur le reste du trajet jusqu’à la cuisine.
– Dans ce cas, on te trouvera aussi des étoiles pour le plafond, promit papa.
– Mais j’aime mon lit.
Son père fronça les sourcils, agacé, et la reposa sur le sol.
– Nell, je t’en prie. Sois gentille, d’accord ?
Elle était blessée. Car elle était gentille. Elle aimait séjourner chez son père en Cornouailles. C’étaient leurs moments à eux. Pourquoi fallait-il que cela change ? Pourquoi ces gens devaient-ils être ici, eux aussi ?
Maman lui avait expliqué, bien sûr. Papa avait une nouvelle petite amie, qui avait emménagé « plus vite que la lumière ».
« Ça ne ressemble pas à ton père. Ce n’est pas du tout caractéristique de son comportement. Je me demande s’il s’est fait laver le cerveau, mais nous avons discuté et elle semble assez gentille. Sans doute qu’elle lui fait du bien, elle le tire de sa vie d’ermite. Et puis, ça te fera de la compagnie, parce que son fils a le même âge que toi, il est né pile deux jours avant toi. Ton père pense que c’est le destin, que vous allez être comme Tom-Tom et Nana ou quelque chose du genre. »
Toutes ces informations lui avaient donné le vertige, mais Nell s’en était délectée, parce que maman était en général trop occupée pour parler avec elle, or là, elle était en train de rire. La dernière personne à la faire rire, ces derniers temps, c’était Conan, son professeur de tennis. Non que maman ait joué au tennis avec lui depuis longtemps.
– Ruth, tu viens ? appela papa d’une voix sonore.
– Une minute, répondit-elle.
Son père sourit à Nell.
– Vian est un petit peu timide, mais il est très gentil. Tu vas bien l’aimer, je te le promets. (Il avait affirmé la même chose au téléphone.) Bon alors, qu’est-ce qu’on va manger comme petits gâteaux ? Des biscuits à la crème pâtissière ou des biscuits au chocolat fourrés à la crème ? Ou alors des sablés à la confiture de prune ?
– Des sablés à la confiture de prune, répondit Nell avec un sourire.
Son père la regarda, rayonnant, en déchirant l’emballage du paquet de biscuits pour en verser le contenu sur une assiette.
– Et voilà, lança-t-il joyeusement au moment où Ruth apparaissait, tenant Vian par la main.
Le garçon faisait à peu près la taille de Nell, peut-être deux centimètres de plus. À la lumière de la cuisine, elle voyait à présent qu’il avait les yeux bleus. Bleu foncé. Et toujours l’air très grognon.
Nell blottit Lapin contre sa poitrine et se dissimula derrière les jambes de son père.
– Tout est réglé, lança Ruth d’une voix joviale. À partir d’aujourd’hui, Vian dormira dans le lit du haut.
Le père de Nell voulut protester.
– Chuuut, le coupa Ruth. Tout va bien. Ça ne le dérange pas, n’est-ce pas mon cœur ?
Vian jeta un coup d’œil à sa mère et tira une chaise de sous la table. Le crissement du bois sur le carrelage fit tressaillir tout le monde, à l’exception du responsable. Il s’affala sur la chaise, maussade, la lèvre inférieure boudeuse. Les bras croisés, il regardait droit devant lui.
La situation semblait bel et bien déranger Vian.
Nell s’efforça de ne pas y prêter attention. Elle n’avait fait que rétablir ses prérogatives, après tout. Et elle aimait vraiment son lit.
*
Plus tard, cette nuit-là, après ce qui avait été un dîner pesant – le père de Nell avait parlé bien plus que de coutume quand Vian n’avait pas ouvert la bouche –, elle s’était assise par terre, agitée, dans le couloir obscur devant la salle de bains. Ruth aidait son fils à se préparer pour le coucher pendant que le père de Nell rangeait la cuisine. Nell attendait pour se brosser les dents et aller aux toilettes, car sa maman la laissait toujours se débrouiller toute seule, mais Vian et Ruth prenaient des heures. Comme la porte était entrebâillée, elle apercevait le garçon planté à côté de la baignoire, la tête basse.
– Je ne veux pas mettre ça, grommela-t-il.
Nell songea que son visage avait pris une teinte rosée.
– C’est en attendant que tu sois habitué à l’échelle, lui chuchota Ruth.
– Mais les couches, c’est pour les bébés.
Intriguée, Nell tendit l’oreille. Vian faisait-il pipi au lit ? Il renifla. Était-il en train de pleurer ?
Ruth s’accroupit auprès de lui.
– Tout ira bien, Vian, je te le promets. Demain, les choses vont s’arranger, quand Nell et toi, vous aurez eu le temps de jouer ensemble.
– Elle m’aime pas.
– Elle ne te connaît pas. C’est très nouveau pour elle aussi, cette situation, ne l’oublie pas. Elle a l’habitude d’avoir son papa pour elle toute seule quand elle vient ici. C’est la seule occasion où elle le voit.
– Pourquoi est-ce que je ne vois pas mon papa, moi ?
Ruth poussa un lourd soupir et se redressa.
– Viens là, mon petit chéri, le réprimanda-t-elle.
L’esprit de Nell tournait à plein régime. Qui était le papa de Vian ? Où se trouvait-il ?
– Mets ça pour cette nuit, par sécurité. Tu ne veux pas avoir un accident quand Nell est en dessous de toi.
Nell haussa les sourcils.
Quand ils furent tous les deux en pyjama, papa leur lut une histoire sur le canapé du bas et non à l’étage, dans le lit de Nell, comme il le faisait d’ordinaire. Nell jetait des coups d’œil à Vian, qui restait assis, tout à fait immobile, à écouter avec la plus grande attention. Il avait les mêmes boucles que sa mère, mais ses cheveux, plus courts, lui encadraient le visage en lui tombant en partie sur les yeux. Ils étaient marron foncé, presque noirs.
Vian ne lui avait pas adressé la parole directement depuis son arrivée. Elle ne parvenait pas à imaginer comment il pourrait devenir un camarade de jeux, quelqu’un avec qui elle aurait envie de passer du temps.
– Bon, ça y est. Il est l’heure d’aller au lit, déclara papa.
Il caressa les genoux nus des deux enfants.
Nell se leva d’un bond et l’embrassa sur les lèvres.
– Bonne nuit, je t’aime, lui souffla-t-elle.
Son père parut déconcerté au moment où elle se détourna et fila en haut de l’escalier. Par le passé, elle faisait durer le rituel du coucher aussi longtemps que possible, réclamant sans cesse « juste » une histoire de plus, « juste » un baiser de plus ou même une chanson…
Mais ce soir-là, sa détermination la poussait vers sa chambre.
Elle lança Lapin sur le lit du haut et grimpa au sommet de l’échelle. Quand Vian apparut dans l’encadrement de la porte, elle s’était déjà pelotonnée sous la couette. Il l’observa, stupéfait.
– Tu peux prendre le lit du bas, lui proposa-t-elle avec amabilité. Je m’en fiche.
Vian se rua hors de la chambre en hurlant :
– Maman ! Nell dit que je peux dormir en bas !
– Oh, mais quelle petite fille gentille et attentionnée !
Nell entendit Ruth sortir précipitamment du salon.
Elle sentit des bulles de joie pétiller dans son ventre quand elle entendit les pas de son père dans l’escalier. Il apparut sur le seuil de la chambre, les yeux étincelants de fierté.
– Merci, murmura-t-il en grimpant jusqu’à l’échelon intermédiaire pour planter un gros bisou sur la joue de sa fille. Ton geste signifie beaucoup pour moi. J’apprécie énormément. Tu as bien agi.
Oui, en effet.
Et très honnêtement, sa décision était quelque peu liée au fait qu’elle ne voulait pas que Vian lui fasse pipi sur la tête.
*
Geoffrey Forrester, le père de Nell, avait toujours vécu dans le même cottage doté de deux chambres, au bord du fleuve Helford. Il tenait la maison de sa mère, morte prématurément, et il supposait que lui aussi ne la quitterait que dans un cercueil.
Bâtie au sommet d’une colline pentue, elle offrait d’immenses panoramas sur le fleuve. Geoff aimait par-dessus tout s’asseoir sur le banc de son jardin, devant un gros buisson d’hortensias violets, à contempler la marée affluer et refluer dans le fleuve, depuis l’océan tout proche.
Ce jour-là, toutefois, il avait de la compagnie et « paisible » n’était pas le mot susceptible d’être employé pour décrire l’atmosphère.
– À vos marques, prêts, partez ! cria Ruth.
Nell se concentra pour se donner autant que possible la forme d’une aiguille avant de se mettre en mouvement. Elle couina alors qu’elle dévalait la pente abrupte, espérant que Ruth la rattraperait en effet, comme promis, avant qu’elle ne bascule par-dessus bord, dans le fleuve. La marée était basse, mais il y avait des écoulements de boue, se rappela Nell qui y avait perdu une botte en caoutchouc, l’année précédente.
Ruth rattrapa la fillette étourdie et la remit sur pied dans le même élan, mais son rire fut couvert par le cri de guerre de Vian qui s’élançait à son tour.
– Espèce de canaille ! s’écria Ruth en rattrapant son fils tout en bas. Je n’étais pas prête.
Vian se releva en hurlant :
– Encore ! Encore !
Il croisa le regard de Nell et la fillette comprit que la compétition avait débuté. Aussi se mit-elle à courir, courir, courir jusqu’en haut de la colline, aussi vite qu’elle put, avant de se jeter au sol, haletante.
Ruth poussa un cri perçant.
– Oh, bon sang, Geoff ! AU SECOURS !
Ruth rattrapa Nell juste à temps pendant que Geoff se chargeait de Vian, mais il se renversa du thé brûlant sur la main dans sa hâte de le saisir.
Nell et Vian se sentirent coupables en entendant Geoff proférer des jurons sonores, mais Ruth rejeta alors la tête en arrière et éclata de rire, bientôt suivie par les trois autres.
*
– Vous avez de l’herbe dans les cheveux, constata-t-elle plus tard, en chassant des brins de pelouse fraîchement tondue de la chevelure des enfants.
Ils étaient en train de manger des sandwichs au fromage, préparés avec le pain croustillant vendu à l’épicerie du village. Installés à la table de la cuisine, ils avaient vue, grâce à la baie vitrée, sur le large fleuve qui s’étirait devant eux. Ses rives pentues étaient plantées, de part et d’autre, de vieux chênes dont les cimes vertes paraissaient aussi douces que du coton.
– Oui, ta mère m’a dit que je devais mieux te peigner, cette année, sans quoi elle allait tout couper, ironisa Geoff en caressant l’épaule de Nell.
Laquelle en resta perplexe. Elle savait que cette menace n’était pas à prendre au sérieux. Elle avait déjà demandé si elle pouvait avoir les cheveux comme Isabel de son école, mais sa mère avait répondu qu’Isabel ressemblait à un garçon et, à son intonation, Nell en avait déduit que ce n’était pas une bonne chose.
– Je te les peignerai, proposa gentiment Ruth. Ils ont une si belle couleur. On dirait le blé qui pousse dans les champs, de l’autre côté du fleuve.
– Tu as envie d’y retourner, ce soir, pour peindre ? suggéra Geoff, mine de rien. (Nell se rappela alors ce que sa mère lui avait dit : Ruth était peintre.) Je garderai les enfants, ajouta-t-il.
– Non, je veux y aller, moi aussi ! s’exclama Vian, tout excité. Je peux ?
Ruth sourit à son fils.
– Bien sûr que oui.
– Youpi ! Je me construis une cabane, confia-t-il à Nell après lui avoir décoché un regard.
– Je peux y aller ? demanda-t-elle, pleine d’espoir, à son père.
– Eh bien, je me dis qu’on pourrait y aller tous les quatre, en emportant un pique-nique. Je vous aiderai à construire votre cabane pendant que maman travaillera.
Chacun convint que c’était une excellente idée.
*
– Où est LouLou ? s’enquit-elle plus tard, à propos de la barque nommée en l’honneur de sa mère.
Le vrai nom de sa mère était Louise. Nell n’avait jamais entendu personne l’appeler LouLou, mais il semblait que papa l’ait fait, à une époque.
– Comme elle était un peu trop petite pour nous tous, j’en ai acheté une nouvelle, répondit son père.
Nell observa la barque orange vif qui se balançait doucement sur les eaux glauques, légèrement nauséabondes.
– Qu’est-ce que vous diriez de l’appeler Ornithorynque ? demanda son père. C’est une suggestion de Ruth.
– Les ornithorynques viennent d’Australie, intervint Vian avec le plus grand sérieux. Mon papa est australien.
Nell était déjà au courant, pour la première partie de sa déclaration – sa maîtresse, qui était australienne, apportait souvent des livres sur les animaux originaires de son pays afin de leur lire à l’heure des histoires –, mais la seconde partie lui fournissait une information qu’elle ignorait.
Nell saisit les expressions pleines d’espoir qui s’étaient peintes sur le visage de ceux qui l’entouraient et son regard se posa finalement sur Vian.
– J’aime bien, décréta-t-elle.
Le visage de Vian s’éclaira quand il lui sourit et cette joie emplit Nell de chaleur.
La marée montait et descendait deux fois dans la journée, mais les horaires des marées n’étaient jamais les mêmes d’un jour à l’autre. Ce jour-là, et pour les deux suivants, il était impossible de traverser le fleuve en fin d’après-midi et de rentrer à la maison juste après le coucher du soleil, sous peine de s’ensabler.
Ruth s’installa à la proue du bateau, tandis que les enfants allaient s’asseoir à la poupe, deux fois plus costauds que d’ordinaire en raison des épais gilets de sauvetage jaunes qu’ils portaient. Le père de Nell occupait le poste de pilotage, mais au milieu du trajet, elle lui demanda de tenir un peu la barre à son tour, ce qui incita Vian à lui adresser la même requête. Le bateau tangua dangereusement quand Geoff céda sa place aux enfants, mais après avoir passé dix minutes à tourner en rond, ils changèrent à nouveau de place, si bien que Ruth put poursuivre son travail.
Une fois le bateau solidement amarré aux branches basses d’un arbre, leur petite famille recomposée s’achemina sous les chênes qui poussaient le long de la rive, pour atteindre les pentes herbeuses bordant le champ d’un fermier.
Nell regarda Ruth grimper péniblement la colline, toute seule, un chevalet de bois plié sous son bras et un sac suspendu à son épaule. Ses boucles rousses étincelaient sous le soleil de l’après-midi.
Plus tard, quand la construction de la cabane eut perdu tout intérêt à ses yeux, Nell grimpa pour rejoindre Ruth, intriguée par ce qu’elle faisait.
– Salut, toi, lui lança Ruth avec un gentil sourire. Ton papa sait que tu es ici ?
Elle se tenait au milieu des épis de blé aux teintes biscuit, tenant un pinceau à la pointe orangée dans sa main gauche.
– Oui, il a dit que je pouvais venir, répondit Nell, à bout de souffle après son ascension de la colline. Qu’est-ce que tu peins ?
– Ça, répondit Ruth en désignant le panorama d’un geste du menton.
Nell regarda par-dessus son épaule. Le ciel d’un bleu sans nuage décrivait un arc de cercle au-dessus de sa tête, caressant, de l’autre côté, les arbres et leur cime qu’on aurait dite duveteuse. Le fleuve en contrebas était si paisible qu’il reflétait le paysage comme un miroir et, à la droite de Nell, leur cottage et son annexe, qui se dressaient en haut d’une colline verdoyante, scintillaient d’un blanc éclatant sous le soleil.
– Tu veux jeter un coup d’œil ? lui proposa Ruth en lui faisant signe de venir la rejoindre de l’autre côté du chevalet.
Nell s’exécuta.
Elle fut surprise de ce qu’elle découvrit. La toile explosait de mille couleurs : des bleus et des verts vifs, des jaunes et des oranges radieux, des rouges et des violacés chatoyants. C’était joli, mais absolument pas réaliste.
– Tu aimes ? demanda Ruth.
– Oui, répondit sincèrement Nell.
– Je ne peins pas toujours ce que je vois, expliqua Ruth. Parfois, je peins ce que je ressens.
Nell réfléchit à ce qu’elle venait d’entendre et coula un regard à la maman de Vian.
– Tu es heureuse ?
Ruth éclata de rire, ce qui plissa son nez constellé de taches de rousseur et fit danser ses prunelles bleues.
– Oui, ma puce. Oui, je le suis. Tu aimes l’art ? demanda-t-elle en souriant.
Nell hocha la tête avec le plus grand sérieux.
– J’en fais à l’école.
Mais ses dessins n’étaient jamais aussi éclatants ou aussi beaux que cette peinture.
– Alors, un de ces jours, je te laisserai utiliser mes aquarelles. Ça te dirait ?
Nell ne savait pas exactement ce qu’étaient des « aquarelles », mais elle lui sourit de toutes ses dents.
– Tu es tellement mignonne, fit Ruth avec une petite moue pensive. Un jour, je pourrais peut-être te peindre ?
Comme elle avait donné une intonation interrogative à sa phrase, Nell hocha la tête.
– Regarde, reprit Ruth en arrachant un épi de blé doré pour le rapprocher des cheveux de Nell. Je n’étais pas bien loin, tu vois ? (Elle s’empara d’une mèche de Nell et l’entortilla devant son visage, afin qu’elle puisse comparer sa couleur à celle de l’épi.) Mais tes yeux, reprit-elle en fronçant les sourcils sous l’effet de la concentration, tes yeux, c’est plus difficile… Ils font penser… On dirait la couleur du miel liquide. À la lumière du soleil, ajouta-t-elle, réfléchissant à haute voix pendant qu’elle examinait la fillette. Très, très beaux.
Nell appréciait énormément cette description.
À cet instant, son père l’appela depuis la rive en contrebas. La brise soulevait ses cheveux bruns de son front tandis qu’il lui faisait signe de revenir. Nell vit qu’il avait étalé une couverture à carreaux rouges et noirs, sur laquelle Vian s’était étendu pour entamer le pique-nique sans attendre. Nell sourit une dernière fois à Ruth, puis piqua un sprint, avec sa chevelure blonde qui flottait derrière elle tandis que ses pieds la portaient au bas de la colline.
*
– C’est quoi, ta couleur préférée ? lui demanda Vian plus tard, alors qu’ils étaient couchés dans leurs lits respectifs.
– Le vert, répondit-elle sans un instant d’hésitation. (Ça avait toujours été le vert, aussi loin que remontaient ses souvenirs.) Et toi ?
– Le rouge, répondit-il. Mais avant, c’était le bleu.
– Pourquoi ton papa habite en Australie ? demanda Nell, passant du coq à l’âne.
Aucune réponse ne lui parvint de la couchette inférieure.
– Je sais pas, finit par lâcher Vian.
Nell entendit une espèce de bruissement puis, quelques secondes plus tard, le visage du petit garçon apparut au sommet de l’échelle.
– Il m’envoie des cartes postales, marmonna-t-il en lui tendant un rectangle de carton.
Nell s’assit pour examiner la photo dans la lumière déclinante : le tissu jaune des rideaux était trop fin pour la bloquer complètement, même à cette heure de la soirée.
L’image représentait un bateau, sur l’immensité bleue d’un océan.
– Il est pêcheur, expliqua Vian, crochetant son bras maigrichon autour de la rampe de sécurité en bois de leur lit.
– Il te manque ? demanda Nell, parce que son père à elle lui manquait beaucoup quand elle se trouvait à Londres.
Les Cornouailles étaient trop éloignées pour qu’elle y vienne passer le week-end et, depuis un an, elle ne pouvait le voir que pendant les vacances scolaires.
Vian haussa les épaules.
– Je sais pas.
Nell trouva la réponse bizarre.
– Tu l’aimes ? demanda-t-elle.
– Je sais pas, répéta Vian, ce qui augmenta l’étonnement de Nell. Maman dit qu’elle m’emmènera un jour en Australie pour que je fasse sa connaissance.
– Tu ne l’as jamais vu ?
Elle n’était pas certaine d’avoir bien compris. Vian secoua la tête et reprit sa carte postale, avant de plonger sous le matelas de Nell pour regagner le sien.
– Tu es triste ? demanda-t-elle.
– Non, répondit-il.
Mais elle n’en était pas persuadée.
*
Une semaine s’était écoulée sur le mois que Nell allait passer en Cornouailles, et Geoff devait reprendre son emploi principal. Il travaillait comme jardinier à Glendurgan, une propriété située sur la rive opposée de Helford, dont le National Trust assurait l’entretien et la conservation. Nell l’accompagnait souvent. Elle préférait cette option plutôt que de rester avec l’adolescente maussade du village qui l’avait gardée par le passé. Mais, même si Geoff lui confiait de petites tâches en permanence, comme couper les fleurs fanées et arracher les mauvaises herbes, les journées paraissaient longues à une fillette de son âge.
Aussi, quand Ruth déclara que Nell pouvait rester à la maison avec Vian et elle, la fillette considéra-t-elle sa proposition avec le plus grand sérieux. Finalement, elle choisit de s’en tenir à ce qu’elle connaissait, néanmoins, tandis qu’elle errait seule dans le labyrinthe pendant que son père taillait les haies, elle se surprit à regretter son nouveau camarade de jeux.
Au cours de la semaine qui s’était écoulée, ils avaient construit des cabanes sur les berges et des châteaux de sable sur la plage. Ils avaient fait voler des cerfs-volants sur des collines ventées et dévalé des dunes pentues à toute vitesse. Quand Vian avait fait tomber sa glace dans le sable, Nell avait partagé la sienne avec lui. Et quand elle avait avoué regretter les étoiles que son père n’avait pas encore remplacées, il avait décollé la moitié de celles qui étaient au-dessus de sa couchette pour les fixer au plafond au-dessus de celle de Nell avec de la colle en tube.
Parvenue dans la minuscule hutte au toit de chaume qui se trouvait au centre du labyrinthe, Nell s’assit sur le banc de bois et laissa son esprit revenir à la nuit dernière. Une fois de plus, Vian et elle étaient restés éveillés longtemps, à se chuchoter des histoires et à discuter de leur envie commune d’un chiot. Nell s’était alors souvenue qu’elle avait laissé Ouaf, son chien en peluche, dehors dans le jardin, mais, quand elle était sortie de sa chambre pour aller le récupérer, elle avait entendu Ruth parler à son père dans le salon. Ayant surpris son propre nom dans la conversation, elle s’était arrêtée.
– L’expression qu’a eue Nell aujourd’hui, c’était impayable, disait Ruth. (La fillette avait deviné qu’elle devait sourire, même si elle ne voyait pas son visage.) Ses petits gloussements quand elle dévalait la dune derrière Vian… Elle est adorable, Geoff. Je l’aime déjà de tout mon cœur.
Celui de Nell s’était réchauffé et son papa avait répondu d’un petit : « Aah. »
Ayant entendu un bruit, Nell avait tourné la tête et découvert Vian en train de se faufiler hors de leur chambre. Elle avait pressé un index sur ses lèvres et désigné le haut de l’escalier, où ils s’étaient installés afin de mener à bien leur espionnage.
– Quand je me suis rendu compte que j’allais avoir Vian, j’ai pensé que ma vie était fichue, avait déclaré Ruth.
En voyant le sourire de Vian se figer, Nell s’était crispée face au tournant aussi soudain qu’étrange pris par la conversation. Elle avait entrecroisé son petit doigt au sien.
– J’ai dû retourner vivre chez ma mère et j’étais morte de trouille. Mais si j’avais su où j’en serais cinq ans plus tard, avait poursuivi Ruth, je ne me serais jamais inquiétée. Je t’aime, Geoff. Et Vian aussi. Nous sommes tellement heureux d’être ici avec Nell et toi. Merci de tout ce que tu as fait pour nous.
– Non, merci à toi, ma chérie, avait répondu le père de Nell, dont la voix lui avait paru plus rauque qu’à l’accoutumée. Tu as ramené la lumière dans mon existence. J’ai une chance inouïe de t’avoir ici avec moi.
Nell avait poussé un soupir de soulagement avant de croiser le regard de Vian. Il lui avait gentiment rendu son sourire et ils avaient regagné tous les deux leur lit, Nell ayant décidé que Ouaf ne mourrait pas de passer une nuit dehors.
À présent qu’elle était assise au centre du labyrinthe, une pensée lui vint à l’esprit. Elle se leva d’un bond et s’en fut trouver son père.
– Papa, dit-elle en tirant sur sa chemise verte.
Elle levait vers lui des yeux pleins d’espoir.
– C’est presque l’heure pour aller boire un thé et manger un gâteau, promit-il, supposant que c’était la raison pour laquelle sa fille était venue le trouver.
Elle secoua la tête.
– Vian et moi, on a parlé.
– Ah…
– Est-ce qu’on pourrait avoir un chiot, papa ? demanda-t-elle en regardant son père froncer ses sourcils broussailleux. (Avant qu’il ne puisse proférer un mot, elle insista.) S’il te plaît, papa ! On aimerait vraiment, vraiment un chiot ! On l’emmènerait se promener, on lui donnerait à manger et on jouerait tout le temps avec lui. Vian et moi, on a vraiment envie d’avoir un chien, tous les deux, et on te promet qu’on s’en occupera !
Nell avait déjà supplié son père d’avoir un chien, mais il avait toujours refusé : il travaillait trop et Nell ne passait pas beaucoup de temps dans les Cornouailles. Mais désormais, pour la première fois, il paraissait bel et bien étudier la question.
Le week-end venu, Geoff avait cédé sous la pression et, une fois que le cottage avait été, par précaution, organisé pour résister à l’épreuve des chiots, il conduisit Ruth et deux enfants surexcités dans un village, à quelques kilomètres du leur, où les propriétaires du pub local avaient une portée de bâtards tout prêts pour l’adoption. Ils baptisèrent du nom de Langoustine la boule de poils noir et blanc sur laquelle ils jetèrent leur dévolu, en guise de clin d’œil à l’établissement où ils l’avaient récupérée.
Ce fut le plus bel été dans la vie de Nell et, alors qu’août touchait à sa fin, elle ne voulait plus rentrer chez elle. Elle pleura quand Vian essaya son nouvel uniforme, prêt à débuter sa première année dans la petite école du village. Nell supplia, implora pour qu’on lui permette de rester en Cornouailles et qu’elle puisse l’accompagner plutôt que d’être obligée de retourner dans l’école privée très stricte qu’elle fréquentait à Londres.
Hélas, il ne devait pas en aller ainsi. Du moins pour deux années encore, avant qu’il ne prenne à Louise l’envie de plier bagage et de déménager sur la Côte d’Azur à la poursuite d’un homme. Nell vit alors son souhait se réaliser et, quand elle effectua ensuite le long voyage jusqu’en Cornouailles, ce fut enfin pour y rester.


Dix


– Nell ! hurla Vian en faisant irruption par la porte d’entrée. Où tu es ?
– Ici.
Elle était assise à la table de la cuisine, sur le point de s’attaquer aux devoirs qu’on lui avait donnés pour les vacances de printemps. Elle n’était rentrée de l’école qu’une demi-heure plus tôt.
Vian, comme à son habitude, avait refusé de se joindre à elle.
Débordant d’énergie, il lui agitait frénétiquement la main.
– J’ai trouvé un caneton ! Il a perdu sa mère ! Vite !
Nell se leva aussitôt d’un bond et s’élança à ses trousses.
Ils avaient eu de fréquentes conversations sur le plaisir que ce serait d’élever un caneton, mais, jusqu’à cet instant, aucun caneton n’avait été assez infortuné pour se rendre disponible.
Langoustine fut gagné par l’excitation des enfants alors qu’ils dévalaient la pente menant au bord du fleuve, mais, même avec le vacarme de ses aboiements, Nell entendait piauler. Elle repéra une tache duveteuse, marron et jaune, parmi les branches d’un saule pleureur.
– Ramène Langoustine à l’intérieur et récupère les gilets de sauvetage, ordonna Vian. Je prépare le bateau.
– Mais ta mère a dit qu’on ne devait pas la déranger, protesta Nell.
Le père de Nell était toujours au travail et Ruth dans son atelier – une petite annexe séparée, située à quelques mètres du corps principal du cottage. Des siècles auparavant, elle hébergeait une famille entière, mais elle avait été rénovée et transformée en salle de jeux pour son père, quand il était petit.
– On ne va pas la déranger, répliqua Vian avec un sourire effronté. Et maintenant, dépêche-toi avant qu’on ne le perde de vue.
À en juger par les ondulations de l’eau, Nell devina que la marée était en train de descendre et elle savait que quand l’eau refluait, le phénomène se produisait remarquablement vite. Elle n’avait jamais été ensablée, mais il y avait une première fois à tout, donc elle avait eu la présence d’esprit de se munir de bottes en caoutchouc pour le voyage, ainsi que du filet qu’ils utilisaient toujours quand ils partaient à la pêche au crabe.
Même si elle redoutait de se faire gronder pour avoir pris le bateau sans demander la permission, Nell était soutenue par son sens de la justice. Elle avait vu des canetons se faire becqueter dans l’eau par d’immenses hérons, elle savait donc qu’il n’y avait pas un instant à perdre. Elle s’assit à la poupe, le corps tourné face à l’eau et le filet déjà prêt. En tendant l’oreille, elle entendit bientôt les piaillements du minuscule oiseau.
– Là ! fit-elle en pointant le doigt.
Le caneton apparaissait et disparaissait entre les branches de l’arbre qui effleuraient la surface de l’eau. Il se dirigeait vers le pont et ensuite, il allait gagner le cours d’eau où aucun bateau ne saurait le suivre.
Vian ramait avec une détermination accrue. Nell tendit son filet aussi loin que possible, espérant accrocher son prix comme à la pêche au canard d’une fête foraine, mais le caneton filait à toute allure. Une fois de plus, Vian s’élança à sa poursuite, mais Nell remonta son filet, de nouveau bredouille. Une voiture passa sur le pont. En levant les yeux, elle entrevit le visage blafard d’un garçon aux cheveux bruns qui les observait. Quand elle reporta les yeux sur le fleuve, le caneton avait disparu.
– Oh-oh !
Nell décela de la panique dans la voix de Vian : des bancs de vase affleuraient le milieu du fleuve, tels les dos visqueux d’énormes baleines.
– On ferait mieux de rentrer, marmonna-t-il d’une voix écœurée.
– Pas question, répliqua Nell avec des nerfs d’acier. S’il le faut, on sortira du bateau et on marchera. Où tu es, mignon petit canard ? cria-t-elle en scrutant le fleuve. On essaie de te sauver.
– Ici ! aboya Vian en désignant le pont.
Il rama énergiquement, grimaçant quand son aviron heurta le lit boueux du fleuve. Devinant qu’il s’agissait là de leur dernière chance, Nell se cramponna au rebord et se pencha aussi loin qu’elle put, ce qui manqua de la faire tomber quand le bateau s’immobilisa dans une secousse. Il s’était échoué et allait rester ainsi pendant les six prochaines heures, mais les enfants s’en moquaient. En remontant le filet de Nell, ils y avaient découvert le caneton et ils étaient absolument ravis.
*
Ruth se trouvait devant le cottage en compagnie d’un couple et d’un enfant quand les deux garnements revinrent.
En plus de vendre ses œuvres, Ruth travaillait comme gardienne pour le propriétaire d’un groupe de maisons de vacances dans le village. Cette famille devait venir récupérer des clefs.
– Qu’est-ce que c’est que ça ? s’exclama Ruth à la vue de Nell et Vian.
Ils avaient dû laisser leurs bottes derrière eux et terminer le trajet pieds nus. Leurs jambes étaient couvertes presque jusqu’aux genoux d’une épaisse couche de boue.
Rayonnante, Nell exhiba leur trouvaille. Mais son expression disparut devant le visage horrifié de Ruth.
– Oh, non ! s’écria-t-elle. Allez le remettre où vous l’avez trouvé !
– C’est pas possible, maman, répliqua Vian. Il va mourir !
– Sa mère ne doit pas être loin, se lamenta Ruth.
– Non, protesta Vian avec ferveur. Il était tout seul. On a dû le sauver.
Ruth soupira et, quand elle rouvrit la bouche, elle semblait lasse.
– Kate, Simon, je vous présente Nell et Vian.
La fillette sourit aux adultes. Elle aimait bien la robe de Kate : bleu pâle, le tissu flottait autour de ses chevilles.
– Et voici Edward, dit la jeune femme en désignant son fils qu’elle fit avancer.
À peu près de la taille de Nell, il avait des cheveux châtain clair qui encadraient un visage ouvert et amical. Avec ses grands yeux noirs, il lui fit penser à Bastien de L’Histoire sans fin, qu’ils avaient vu au cinéma un mois plus tôt.
Elle avait vraiment aimé le film.
– Pourquoi êtes-vous pleins de boue ? demanda sèchement Ruth.
Nell regarda ses pieds.
– On s’est retrouvés coincés à marée basse, marmonna Vian.
– Vous avez pris le bateau ? Tout seuls ? Où se trouve-t-il ?
À chaque question, la voix de Ruth montait d’un ton dans les aigus. Vian pointa du doigt les remous du fleuve en contrebas.
– On l’a attaché à une branche pour qu’il ne dérive pas vers la mer.
– Bonté divine, grommela Ruth en secouant la tête avant de se tourner vers Kate et Simon. Je suis désolée.
– Ne vous en faites pas, répondit Kate avec un sourire. Nous vous sommes reconnaissants de nous avoir permis d’arriver un jour plus tôt. (Le jour des départs et des arrivées était normalement le samedi.) Si vous voulez, nous pouvons aller faire un tour et revenir plus tard ?
– Ou bien rester pour une tasse de thé ? proposa Ruth. Les femmes de ménage sont minutieuses, mais rapides. D’ici une demi-heure, vous pourrez très certainement prendre possession des lieux.
– Une tasse de thé, ce serait adorable, convint Kate. La route a été longue, mais il n’y a pas d’urgence. Prenez votre temps.
Tout le monde porta le regard sur les mains que Nell avait réunies en coupe. Les yeux du caneton s’ouvraient et se fermaient, lourds de sommeil. Il paraissait étonnamment satisfait.
– J’imagine que vous feriez mieux de le mettre dans la baignoire pour le moment, lâcha Ruth d’une voix résignée. Je vais y faire couler un peu d’eau. Et vous deux, allez vous nettoyer sous le robinet de dehors. Pas question que vous mettiez de la boue à l’intérieur.
Adultes et enfants se séparèrent, ces derniers pour contourner le cottage.
– Je peux te le tenir, proposa Edward à Nell quand ils atteignirent le robinet.
– Non, c’est moi, intervint brusquement Vian. Attends une seconde.
Il entreprit de se laver à l’eau glacée. À son grand désappointement, Edward resta dans les parages.
– Il est tellement petit, glissa le casse-pieds à Nell, qui avait ouvert les mains pour lui montrer la petite boule duveteuse.
Le caneton tendit le cou et tenta de se lever, ce qui s’accompagna de plusieurs piaulements perçants.
– Il ne doit avoir qu’un jour ou deux, répondit Nell, qui referma les mains pour inciter le caneton à se réinstaller.
Elle aimait la sensation de ses pattes palmées et visqueuses contre ses paumes.
Franchement, elle n’arrivait toujours pas à croire en leur chance.
– Elle est loin, la plage ? demanda Edward.
– Il y en a des tas, répondit-elle. On va apprendre à faire du surf sur celle qui est vraiment tout près, pas vrai, Vian ?
L’interpellé grogna.
– J’adorerais faire du surf, dit Edward.
– Tu devrais venir avec nous ! proposa aussitôt Nell.
– Je pourrais ? répliqua Edward, alors que Vian jetait un regard ulcéré à Nell.
– Bien sûr ! Demande à tes parents.
Elle ignora Vian. Elle n’avait aucun mal à se faire des amis et Vian finissait toujours par s’habituer aux nouvelles personnes, même s’il commençait par résister au changement.
– OK, je leur demanderai, confirma Edward.
– Tu as quel âge ? demanda Nell pour faire la conversation pendant qu’elle attendait que le robinet se libère.
Vian prenait des heures et ne paraissait pas beaucoup progresser. La boue collait comme de la glu.
– Dix, presque onze. Et toi ?
– Dix, répondit Nell, avant de désigner Vian d’un signe du menton. Vian a dix ans, lui aussi. Nos anniversaires tombent à deux jours d’écart.
Edward parut troublé.
– Vous êtes jumeaux ?
– Comment on pourrait être jumeaux si on n’est pas nés le même jour ? ronchonna Vian.
– On n’est pas vraiment frère et sœur, expliqua Nell, sans se laisser décontenancer par le ton que Vian avait adopté. Mon père est amoureux de sa mère, mais ma vraie mère vit en France et le vrai père de Vian habite en Australie. Et toi, tu vis où ?
– À Londres, répondit Edward.
– Moi aussi ! s’exclama-t-elle. Enfin, j’y habitais jusqu’à ce que ma mère déménage. Je vais en France pour les vacances d’été.
Vian parut vraiment malheureux à ce rappel. Nell éprouva une pointe de compassion pour lui. Elle-même s’était sentie désespérément seule l’année précédente, quand Ruth l’avait emmené en Australie. C’était la deuxième fois qu’il y partait. Son premier voyage avait eu lieu quand il avait rencontré son père, l’année de ses sept ans. Elle savait qu’il lui manquerait pendant qu’elle séjournerait en France, mais c’était toujours plus difficile pour ceux qui restaient.
– Ça fera l’affaire, déclara Vian en essuyant ses mains mouillées sur son T-shirt rouge et en les tendant vers Nell.
Elle transféra précautionneusement le caneton dans ses paumes froides et s’approcha du robinet, non sans avoir eu le temps de tourner le regard assez vite pour voir Vian s’éloigner.
– Attends ! appela-t-elle, consternée, alors qu’il disparaissait de sa vue. Ce qu’il est embêtant ! pesta-t-elle.
Allait-il emporter le caneton dans la baignoire sans elle ?
Edward donna un coup de pied maladroit contre les pavés.
– Tu as de la chance de pas avoir de frère, s’emporta Nell.
Elle frottait énergiquement la boue gluante qui lui couvrait les jambes.
– J’avais un frère, avant, répliqua Edward avec désinvolture. Mais il est mort.
– Qu’est-ce qui lui est arrivé ? demanda Nell, sous le choc.
– Il est tombé malade. J’étais un bébé, alors je m’en souviens pas. Il avait deux ans de plus que moi.
Nell ne savait pas quoi dire, mais elle était pleine de compassion pour lui.
– Ma mère va avoir un bébé, lui révéla Edward. Sauf qu’on ne sait pas si ce sera un garçon ou une fille. Je vais être un très grand frère, déclara-t-il fièrement, croisant les bras sur sa poitrine. Les nouveau-nés pleurent beaucoup, mais j’aiderai ma mère.
Nell lui sourit. Il était gentil. Elle l’aimait bien.
*
– Veux-tu quelque chose à boire, Edward ? lui demanda Ruth depuis la cuisine, quand ils rentrèrent dans le cottage.
– Non, merci, répondit Edward en se débarrassant de ses tennis dans le couloir.
La salle de bains était droit devant et Nell y jeta un coup d’œil : le caneton nageait tout heureux dans la baignoire. Vian laissait pendre sa main par-dessus le rebord. Il avait les ongles toujours cerclés de la boue noire du fleuve.
– Pourquoi tu n’as pas attendu ? cria Nell.
Vian fit semblant de n’avoir pas entendu. Elle soupira bruyamment et suivit Edward dans la cuisine.
Les adultes étaient assis autour de la table. Comme le tissu de la robe de la mère d’Edward était plaqué sur son ventre, Nell en constata le renflement. Lequel n’était pas du tout évident quand Kate s’était tenue debout dans le jardin.
– La naissance est prévue pour quand ? demandait Ruth.
– La fin août, répondit Kate. Ça va être un peu bizarre de revenir aux couches sales et aux nuits sans sommeil après tout ce temps.
– J’imagine, convint Ruth.
– Maman et papa, est-ce que je pourrais apprendre le surf ? les interrompit Edward. Nell et Vian vont prendre des cours.
– Oui, à Poldhu Beach, précisa Ruth. C’est à dix-quinze minutes de voiture. Ils y vont le matin.
– Je peux ? insista Edward, plein d’espoir.
Ses parents échangèrent un regard. Puis Simon se retourna vers Ruth.
– Il faut réserver ?
– Il devrait suffire de se présenter, répondit-elle. Mais je vais vous trouver le numéro, pour que vous vous évitiez une mauvaise surprise.
Kate attira son fils dans son giron.
– Je t’avais dit que tu te ferais des amis, le taquina-t-elle.
Edward s’empourpra et se releva, gratifiant Nell d’un sourire timide.
*
– Pourquoi il a fallu que tu l’invites ? se plaignit Vian ce soir-là.
Il ramena Nell vers la pleine conscience. Ils étaient dans leurs lits superposés et elle était en train de s’assoupir.
– Il est gentil, répliqua Nell, somnolente. Je trouve qu’il ressemble au garçon de L’Histoire sans fin.
– Je croyais que tu trouvais que c’était moi, marmonna Vian après quelques secondes de silence.
– Tu me fais plus penser à Atreyu, même si tu as les cheveux courts, maintenant.
Les cheveux d’Atreyu lui descendaient presque jusqu’aux épaules.
Nell jeta un coup d’œil par-dessus la balustrade de la couchette du haut – ils n’avaient jamais échangé de lit, finalement.
– Edward ressemble plus à Bastien, ajouta-t-elle.
Vian avait toujours l’air grincheux, mais Nell savait qu’il serait rasséréné par la comparaison. Atreyu était courageux et héroïque : un sauveur de l’univers, cavalier émérite et chasseur de monstres. Bastien, lui, ne faisait que lire l’intrigue dans un livre, même s’il chevauchait le dragon porte-bonheur à la fin.
– Il me fait de la peine. Il est tout seul. Son frère est mort, ajouta-t-elle gravement. (Vian était abasourdi.) C’est arrivé quand il était bébé, mais c’est quand même horrible, tu ne trouves pas ?
Vian hocha la tête. Il leva le visage vers Nell : ses yeux étaient pleins de larmes.
– Qu’est-ce qui ne va pas ? chuchota-t-elle.
– J’aurais bien aimé que tu ne sois pas obligée de partir, cet été, répondit-il d’une voix étranglée.
Nell rejeta sa couette et descendit l’échelle. Langoustine était couché au sol, à côté de Vian, sa queue la frappa sans conviction quand elle enjamba son corps ferme et duveteux pour grimper dans le lit, où Vian s’était écarté afin de lui laisser de la place. Elle lui glissa un bras autour des épaules. Il fit de même et ils se serrèrent l’un contre l’autre.
– J’aurais bien aimé que tu viennes avec moi, chuchota-t-elle. Je vais m’ennuyer.
– Au moins, tu auras une piscine.
– Ça, c’est génial, concéda-t-elle. Mais n’empêche que je préférerais me baigner dans la mer avec toi.
– Même si elle est glacée ?
– Oui, même si elle est glacée.
En général, ils portaient des combinaisons de plongée, mais elles étaient tellement pénibles à enfiler qu’ils affrontaient parfois l’eau sans elles.
– J’espère que le caneton va bien, lâcha Vian.
– Moi aussi, renchérit Nell, tout excitée. J’arrive pas à croire qu’on l’ait attrapé.
Il était pour l’heure dans une boîte, enfermé à la cuisine au grand désarroi de Langoustine, mais le lendemain, ils allaient remplir d’eau leur vieille pataugeoire en forme de coquillage et bâtir un enclos autour.
Le père de Nell s’était montré étonnamment blasé et plutôt conciliant quand il était rentré à la maison et avait découvert ce qu’il s’était passé. Non seulement il était allé demander des graines pour poulets chez Steven et Linzie, les fermiers qui vivaient un peu plus loin sur la route, mais il avait également convaincu Ruth que les enfants étaient assez grands et capables pour prendre le bateau tout seuls, à l’avenir, du moment qu’ils en informaient d’abord un adulte et qu’ils vérifiaient que la marée n’allait pas leur jouer des tours.
– Ça te dirait qu’on l’appelle Webster ? demanda Vian.
Nell fronça les sourcils. Un nom de garçon ? Elle voulait une fille et Webster avait vraiment des allures de nom de garçon.
Cependant, plus que tout, Nell voulait rendre Vian heureux et, s’il fallait pour cela que leur caneton soit un garçon, eh bien, ainsi soit-il.
– Oui, j’aime bien Webster, répondit-elle. On va l’appeler comme ça.
Vian sourit.
Ils étaient à ce point captivés par leur conversation qu’ils n’avaient pas entendu les pas dans l’escalier. La porte grinça et Vian rabattit le couvre-lit sur leur tête, fixant Nell de ses grands yeux pleins d’inquiétude.
Il y eut deux pas lourds, puis les couvertures furent rabattues dans l’autre sens.
– Retourne dans ton lit, cria Geoff.
Langoustine préféra décamper. Filant du lit de Vian, Nell regagna sa couchette à la hâte, avant d’oser croiser le regard de son père.
– Pardon, papa, bredouilla-t-elle.
Il avait l’air très en colère.
– Pardon, fit Vian en écho.
– Je ne veux plus vous entendre parler ! ordonna Geoff en ressortant.
*
Plus tard, cette nuit-là, Nell fut de nouveau tirée de son sommeil. Elle pencha la tête vers le mur et entendit son père et Ruth parler fort, au rez-de-chaussée.
– Ils se disputent, murmura Vian depuis le lit du bas, sentant qu’elle était réveillée.
– À propos de quoi ? demanda-t-elle avec appréhension.
Son frère se glissa hors de son lit.
– Vian ! souffla-t-elle. Non !
Mais il avait déjà atteint la porte et l’ouvrait. Elle redescendit l’échelle pour le rejoindre sur la pointe des pieds à l’endroit où il tentait d’en entendre davantage.
– Je n’ai pas envie de déménager, entendirent-ils Ruth protester.
– Tu crois que j’en ai envie ? répliqua Geoff. C’est la maison où j’ai grandi ! Mais ils devraient avoir leur propre chambre – et leur propre lit –, maintenant.
– Ils n’ont que dix ans ! Tu en parles comme s’ils faisaient quelque chose de mal.
– Je sais que c’est très innocent, mais les enfants grandissent vite. Ce n’est qu’une question de temps avant…
– Oh, arrête ! l’interrompit Ruth.
Elle paraissait écœurée. Vian et Nell échangèrent un regard plein de confusion.
– Il faut qu’on réfléchisse à ces choses, reprit Geoff d’une voix lasse. On pourrait peut-être transformer le studio en chambre, suggéra-t-il.
– Où est-ce que je vais travailler, moi ? s’enquit Ruth. Et de toute façon, qui pourrait bien avoir envie de dormir là-bas ?
– Vian aimerait peut-être avoir son propre espace.
Vian tressaillit et Nell en éprouva une douleur physique. Sans rien dire, elle lui passa devant et dévala l’escalier.
– Vous ne pouvez pas le faire dormir dehors ! hurla-t-elle, avant même d’être arrivée jusqu’à eux.
Ruth et Geoff la dévisagèrent, sidérés, mais, quelques secondes plus tard, les épaules de son père s’affaissèrent.
– On ne fait que parler, Nell. C’est une conversation d’adultes…
– Je m’en fiche ! hurla-t-elle. Vous ne pouvez pas lui faire ça. Je dormirai dehors si quelqu’un doit y aller, mais pas Vian !
Elle tapa du pied. Le visage blême, son acolyte parvint en trébuchant au pied de l’escalier, pour surgir derrière elle.
– Non ! L’obligez pas à faire ça ! Pourquoi on ne pourrait pas partager ? On veut être ensemble.
– Vous grandissez, les enfants. Vous devriez avoir vos propres chambres, déclara Geoff avec fermeté.
– Pourquoi ? insista Vian.
– C’est juste… (Ruth se balançait d’un pied sur l’autre, mal à l’aise.) Ce n’est pas correct, les enfants. Les garçons et les filles ne sont pas censés dormir ensemble.
Vian et Nell en restèrent soufflés. Mais pourquoi donc, bon sang ?
– Vous dormez bien ensemble, vous, objecta Vian.
– C’est différent, répliqua Ruth, frustrée. Nous sommes des adultes et nous sommes… Bon, nous ne sommes pas mariés, admit-elle, mais c’est tout comme.
– Nell et moi, on va se marier, nous aussi, annonça Vian.
Nell hocha la tête. Ils s’étaient mis d’accord là-dessus quand ils avaient six ans. C’était un fait établi.
Ruth lança un regard à Geoff.
– Vous êtes bien trop jeunes pour parler de ce genre de choses, rétorqua vivement celui-ci, avant qu’ils ne puissent argumenter. Il n’y a rien de certain. Nous étions en train de discuter de la possibilité de déménager dans une maison plus grande et c’est une conversation que vous n’auriez pas dû écouter, tous les deux. Vous devriez dormir à poings fermés. Alors maintenant, retournez dans vos lits.
– Je ne veux pas déménager ! hurla Nell.
– Peut-être que Ruth et moi, on finira par aller dormir dans le studio, lâcha Geoff pour l’apaiser. Ce n’est pas une question que nous avons besoin de résoudre dans la minute, mais… (Et sur la fin de la phrase, sa voix devint de plus en plus forte.)… si vous n’allez pas dormir sur-le-champ et si vous n’arrêtez pas de grimper dans le lit de l’un ou de l’autre pour vous tenir éveillés, nous allons vous séparer. Et sans tarder !
La menace fonctionna. Nell et Vian regagnèrent leurs pénates et on n’entendit plus le moindre bruit monter de leur chambre pendant le restant de la nuit.
*
Le lendemain matin, l’ambiance était pesante au cottage, mais personne n’aborda le sujet de la nuit précédente. Même le petit Webster ne fut pas bien efficace pour soulager le poids qui pesait sur le cœur de Nell.
Ils s’apprêtèrent pour partir à la plage juste après le petit déjeuner et, même si Nell avait incité Edward à les rejoindre à l’école de surf, elle espérait désormais qu’il n’en ferait rien. Elle ne voulait pas que quoi que ce soit d’autre vienne causer de la peine à Vian.
Mais quand ils arrivèrent, Edward faisait déjà la queue pour s’inscrire, en compagnie de ses parents. Jetant un coup d’œil par-dessus son épaule, il leur adressa un sourire. Nell attrapa la main de Vian, qu’elle serra, mais il échappa à ses doigts. Elle ne réussit qu’à offrir un petit sourire, en réponse à celui d’Edward.
– Ça va ? demanda-t-il plus tard, alors qu’ils bataillaient pour enfiler leurs combinaisons de plongée.
L’équipement qu’Edward avait emprunté, toujours plein de sable et humide après sa dernière utilisation, paraissait spécialement malcommode à passer, alors que Nell et Vian avaient apporté le leur. Ils étaient environ une dizaine de personnes dans ce cours sans limitation d’âge.
– Oui, répondit-elle, heurtant de l’épaule le père d’un des autres enfants. Et toi ?
– Un peu nerveux, admit-il. Pas toi ?
– Pas vraiment.
En fait, Nell ne l’était pas du tout. Elle s’était sentie excitée au cours des deux dernières semaines, mais pas nerveuse. Cela faisait des lustres que Vian et elle désiraient apprendre le surf.
Ils transportèrent leurs planches par deux – une sous chaque bras – jusqu’au rivage et se placèrent en demi-cercle, en face de leur moniteur. Vian alla se poster à une extrémité, à côté de Nell, ignorant Edward placé de l’autre côté de sa « sœur ».
Elle détestait que Vian se montre aussi distant, non seulement avec Edward, mais avec elle aussi. Il pouvait être très jaloux, alors qu’il n’était pas vraiment comme ça, à l’école. Là-bas, ils avaient leurs propres amis et jouaient rarement ensemble à la récréation. Mais les vacances, c’était leur temps à eux, et Vian leur faisait bien comprendre qu’Edward empiétait dessus.
Nell se sentait prise entre deux feux. Elle s’efforça néanmoins de se focaliser entièrement sur le cours, ce qui fut bien plus aisé lorsqu’ils se retrouvèrent dans la mer, à se débrouiller seuls. Quand Vian parvint à se redresser dès son second essai et à prendre la vague presque jusqu’au rivage, elle l’acclama aussi bruyamment qu’elle put.
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Nell et Vian ont 5 ans la premiere fois qu’ils se rencontrent, quand le
pere de I'une tombe amoureux de la mere de lautre. A 10 ans, ils se
revoient et deviennent les meilleurs amis du monde. Puis un drame les
sépare. 5 ans plus tard, ils ont grandi, leurs sentiments évoluent, a leur
tour ils tombent amoureux, puis doivent se quitter.

Ainsi le tourbillon de la vie leur joue des tours... sont-ils destinés a se
voir tous les 5 ans sans jamais réussir a s’aimer?

Quand Nell et Vian se retrouvent a 30 ans, ils sont a la croisée des
chemins. Le bonheur est & portée de main, mais vont-ils le trouver
ensemble ou séparément? Qui sait si le destin facétieux réunira ces
amoureux ?

Romantique a souhait, ce délicieux page-turner vous touchera droit au
ceeur.
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