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Quelques mots d’introduction…


Elles sont douze.
Douze femmes rebelles, douze femmes qui ont défié leurs époques.
Quel est le point commun entre Aliénor d’Aquitaine et Joséphine Baker, entre Hypatie d’Alexandrie et Sarah Bernhardt, entre Wu Zetian et Emily Davison ? Le refus de se soumettre. Aux circonstances, aux éléments, à leur origine sociale. Aliénor d’Aquitaine affronte ses maris et ses fils pour devenir reine de France et d’Angleterre, Joséphine Baker affronte les regards racistes et fait triompher son identité noire, avant de devenir un agent de la France libre pendant la Seconde Guerre mondiale. Hypatie d’Alexandrie résiste aux chrétiens fanatisés de sa cité, Sarah Bernhardt résiste aux trahisons de son corps et joue sur scène amputée d’une jambe. Wu Zetian transcende sa position de concubine et devient impératrice de Chine, Emily Davison transcende son statut de gouvernante et devient un symbole de la lutte des suffragettes en Angleterre. Toutes doivent surmonter une difficulté supplémentaire : elles sont femmes dans des mondes où les hommes dominent sans partage. L’histoire ne les attendait pas, alors elles se sont imposées à l’histoire.
 
Ces douze récits, dont certains ont d’abord été publiés dans le magazine Ça m’intéresse Histoire, sont tous construits sur le même modèle : une scène d’introduction au cœur de l’action, puis un déroulé chronologique parfois entrecoupé de flash-back. J’ai voulu conserver cette mécanique qui permet, au fil des pages, de tisser des liens entre tous ces personnages. Apparaissent, en filigrane ou frontalement, les grandes conquêtes des femmes dans le long et tortueux chemin vers l’émancipation : le droit de vote, l’indépendance économique, l’arrachement au mariage, la liberté de disposer de son corps… Une mise en perspective qui prend encore plus de relief avec la nouvelle révolution féministe que nous vivons actuellement. En menant les luttes passées, ces douze femmes ont une part dans les luttes d’aujourd’hui. C’est pour cette raison qu’il faut les raconter. Encore et toujours.



Emily Davison


Celle qui a donné sa vie pour le droit de vote des femmes
Chaud. Trop chaud. Beaucoup trop chaud. Emily Davison suffoque. La température de volcan qui règne dans le petit espace où elle a trouvé refuge commence à être insupportable. Elle souffre d’un rhume, et avale régulièrement des pastilles pour la gorge. Corollaire : elle est assoiffée. La nuit s’éternise. Combien de temps va-t-elle encore pouvoir tenir ? Elle a déjà la réponse : aussi longtemps que son corps le pourra. Et peut-être même au-delà… Elle est prête à tout pour défendre sa cause : le droit de vote pour les femmes.
Nous sommes le 3 avril 1910, et la suffragette Emily Wilding Davison est cachée dans le palais de Westminster, le Parlement anglais. Elle est juste à côté de la Chambre des communes, où siègent les députés, un lieu strictement interdit aux femmes. Et si la température est si infernale, c’est qu’elle est en planque dans la chaufferie du bâtiment. Une étuve dans laquelle elle rissole depuis déjà plusieurs heures. Des conduits bouillants grimpent sans fin vers les hauteurs. Pourquoi s’infliger une telle épreuve ? Son objectif est aussi simple qu’insensé : elle veut confronter le Premier Ministre, Henry Herbert Asquith, et le faire réagir. Le chef du Parti libéral occupe la fonction depuis 1908 et est toujours resté sourd aux demandes des suffragettes.
Emily a décidé d’aller l’interroger directement ! En début d’après-midi, elle est entrée dans le parlement par le hall principal, puis, profitant de l’inattention d’un policier, elle s’est engouffrée dans un couloir « privé ». Là, elle a repéré une petite fenêtre qu’elle a ouverte avant de se glisser dans la pièce dans laquelle elle patiente désormais. Les heures s’égrènent. Minuit, quatre heures du matin, neuf heures, midi… Est-il encore question, dans son esprit, d’intercepter le Premier Ministre ? Sans doute pas. C’est une occupation, un siège, que réalise à présent Emily Davison. Une guerre de territoire, dans ce parlement censé être la maison du peuple et dont les femmes sont pourtant exclues. Eh bien, une femme est là, à l’insu du pouvoir, bravant les heures et l’autorité patriarcale ! Et elle va laisser son empreinte. Elle grave sur un mur de sa cachette : « 3 avril 1910. Patience. Trente-six heures ici. Vont-ils jamais me trouver ? Je suis tellement assoiffée. La rébellion contre les tyrans est l’obéissance à Dieu. Emily Wilding Davison. »
Si la suffragette ne supporte pas l’inégalité, c’est peut-être parce qu’elle est elle-même le fruit d’une inégalité. Lorsqu’ils se marient, en août 1868, son père, Charles Edward Davison, a quarante-cinq ans et sa mère, Margaret Caisley, à peine dix-neuf ans. Charles est un riche homme d’affaires et a déjà neuf enfants d’un premier mariage. Après le décès de sa première femme, il a jeté son dévolu sur l’une de ses jeunes employées de maison. Margaret tombe enceinte deux ans après son arrivée au service de Monsieur. Leur mariage fait d’elle la maîtresse d’un foyer recomposé et bientôt la mère de quatre enfants. Une union bancale, mais qui n’est pas si rare dans l’Angleterre victorienne où des filles de bonne famille peuvent devenir domestique en cas d’infortune du patriarche, et où des domestiques peuvent soudainement changer de statut pour peu qu’un homme le décide…
Emily naît un matin d’octobre 1872. C’est la troisième de sa fratrie. Et très vite, elle détonne : elle est impulsive, vive, intense. Une enfant à la forte personnalité, dévorant les livres, courant sans cesse, avide d’expériences. Ses jouets préférés ? Des petits soldats pour pouvoir défier Alfred, son grand frère, bien moins intelligent qu’elle, mais qui a le privilège de pouvoir aller à l’école alors qu’Emily reste à la maison et s’instruit auprès d’une gouvernante. L’injustice, déjà.
Mais Emily a le goût du combat et de la liberté. « Elle aurait dû être un garçon », se lamente souvent sa mère. Lorsqu’elle a onze ans, la famille quitte la belle maison georgienne qu’elle occupait dans l’Essex pour une demeure plus modeste dans le cœur de Londres. Les affaires du père ne sont plus aussi prospères, l’argent manque, mais Emily découvre une ville qui foisonne de combats politiques et qui sera bientôt le théâtre de ses actes de bravoure. Ses parents s’inquiètent : comment vont-ils bien pouvoir la marier ? Elle a des atouts, certes, mais elle ne sera jamais une « dame ». À moins que…
« Tu ne devrais pas lire autant ! C’est mauvais pour ton dos ! » Emily a douze ans. Elle vit à Dunkerque, chez l’une de ses demi-sœurs de trente ans, essentiellement pour prendre des cours de maintien et devenir une épouse parfaite. Et dans cet apprentissage, les livres ne sont visiblement pas destinés à être lus… Sa demi-sœur saisit l’ouvrage et le place sur la tête de son élève : « S’il ne tombe pas quand tu t’assois, c’est que tu es bien droite. » Emily échoue lamentablement. Au bout d’un an à Dunkerque, elle rentre à Londres dans sa famille, et réclame dès son arrivée : « Je veux aller à l’école ! » Son père hésite : il a lu des articles sur les dangereux effets secondaires des études sur les jeunes filles. On parle notamment de mystérieux maux de ventre… Mais le patriarche finit par céder : « D’accord, mais si tu ne travailles pas trop ! » Raté : Emily excelle à l’école Kensington High où elle est inscrite à treize ans. Sa soif d’apprendre et ses excellents résultats lui permettent de décrocher, à dix-neuf ans, le Cambridge Higher School Certificate et d’intégrer le Royal Holloway College, une toute récente école pour femmes rattachée à l’université de Londres. Son grand rêve. Mais qui va finir en cauchemar : son père meurt brutalement en février 1893, laissant de lourdes dettes derrière lui.
Sa mère, qui travaille désormais dans une boulangerie, n’a pas les moyens de payer les vingt livres par trimestre que coûte la scolarité à Holloway. Refusant d’abdiquer, Emily devient gouvernante pour financer elle-même ses études et décroche un diplôme d’anglais et de littérature, puis, plus tard, d’art. Mais elle se heurte une nouvelle fois à l’injustice : le doctorat est interdit aux femmes. Elles sont des citoyens de seconde zone, avec à peine plus de droits qu’un enfant. Pas d’accès à la propriété, aux études supérieures et donc à un grand nombre de professions. Si les femmes célibataires ont le droit de voter dans certaines élections locales et mineures, le vote à l’échelon national est proscrit pour toutes. Quant aux femmes mariées, elles sont la propriété de leur mari. Pour Emily Davison, c’est l’impasse. La frustration. La colère. Elle est faite pour apprendre, encore et encore, découvrir et défier le monde. Un feu de plus en plus vif consume ses entrailles. Un feu que des centaines, des milliers de femmes ressentent elles aussi. Et qui va embraser l’Angleterre.
Une nuit de 1906. Une longue dame à l’épaisse chevelure brune, vêtue d’une jupe grise surmontée d’une blouse blanche et d’un élégant manteau, marche d’un pas mal assuré dans le quartier de Camden, au nord de Londres, un papier froissé à la main. Après quelques hésitations, elle pénètre finalement dans le sous-sol de l’église Saint-George. À l’intérieur, une assemblée exclusivement féminine. Et derrière un pupitre, une oratrice à l’aura incandescente : « Ce n’était pas la première fois que j’allais en prison. Et ce ne sera pas la dernière… » La nouvelle venue s’installe dans la salle, aussi intimidée qu’impressionnée. À la fin de la réunion, elle ose une question : « La violence est-elle nécessaire ? J’ai entendu parler de l’arrestation de deux femmes qui se comportaient de manière très brutale… » Réponse fulgurante : « J’étais l’une des deux. »
Emily Davison vient de rencontrer Christabel Pankhurst, cofondatrice en 1903, avec sa mère Emmeline, et ses sœurs Sylvia et Adela, de la Women’s Social and Political Union (WSPU), l’organisation la plus radicale et la plus engagée dans le combat pour l’obtention du droit de vote des femmes en Angleterre. Son slogan : « Des actions, pas des mots. » Les membres de la WSPU rejettent le militantisme consensuel de la National Union of Women’s Suffrage Society (NUWSS) qui espère surtout convaincre les hommes. Pour Christabel Pankhurst, c’est vain : il faut provoquer l’opinion, multiplier les coups de force et arracher ce droit qui se refuse à elles. Le Daily Mail baptise ces nouvelles guerrières du nom de « suffragettes », en opposition aux douces suffragistes de la NUWSS. Manière de diminuer ces harpies hystériques et ridicules, qui, pour la bonne société anglaise, ne sont pas tout à fait des femmes… Emily a alors trente-quatre ans. Elle enchaîne depuis plus de dix ans les postes de gouvernante. Et elle n’en peut plus. Au terme de la réunion, elle rentre avec Christabel Pankhurst et comprend, elle a trouvé sa famille, son rôle, sa place : suffragette.
Quelques semaines plus tard, elle se joint à un groupe de plusieurs centaines de militantes arborant les couleurs du mouvement – vert, violet, blanc – et qui tentent de forcer l’entrée du parlement. Emily est effarée par la violence des policiers. Les coups pleuvent, parfois accompagnés d’agressions sexuelles. Mais les suffragettes résistent : elles veulent à tout prix être arrêtées ! « La prison, c’est de la publicité », répète sans cesse Emmeline Pankhurst. Cette première confrontation renforce la conviction d’Emily. Deux ans après avoir rejoint la WSPU, elle quitte son travail de gouvernante dans une famille londonienne pour se consacrer totalement à la lutte. Devant sa patronne, elle affirme, frondeuse : « J’ai besoin d’être libre. », « Mais pour quoi faire ? », « Être libre d’aller en prison. »
Emily s’épanouit dans sa nouvelle mission, à laquelle elle s’adonne de façon christique, elle qui croit profondément en Dieu. Mieux : elle est heureuse. Pour la première fois. Elle écrit : « À travers mon humble travail pour la plus noble des causes, je suis arrivée à une joie pleine et un intérêt dans la vie que je n’avais jamais expérimentés. » Emmeline Pankhurst est impressionnée par sa nouvelle recrue : « C’est l’une de nos militantes les plus téméraires et audacieuses. » En 1908, Henry Herbert Asquith devient Premier Ministre. Un libéral opposé au droit de vote pour les femmes. En réaction, la WSPU organise le 21 juin 1908 une manifestation géante de cinq cent mille personnes : le Woman’s Sunday. Une démonstration de force. En mars 1909, Emily tente, avec une vingtaine d’autres femmes, de remettre en mains propres une pétition au Premier Ministre lors d’une réunion publique. Une tentative qui s’achève dans le chaos et qui lui vaut sa première condamnation. Elle refuse toute négociation et obtient ce qu’elle souhaite : les barreaux.
Elle passe un mois à la prison pour femmes d’Holloway, qui porte ironiquement le même nom que l’école qu’elle a autrefois fréquentée. Le premier séjour d’une longue série. En juillet 1909, elle fait irruption lors d’une réunion présidée par le ministre des Finances, David Lloyd George, et interdite aux femmes. Arrestation, prison. Elle brise les fenêtres de sa cellule et entonne le God Save the King à s’en exploser les poumons. Sur l’un des murs, elle découvre ces mots, gravés par l’une des proches d’Emmeline Pankhurst : « Tant que je respire, j’espère. » Emily y ajoute son très religieux slogan : « La rébellion contre les tyrans est l’obéissance à Dieu. »
Les suffragettes réclament le statut de prisonnières politiques et les conditions de détention plus souples qui vont avec, ce qu’on leur refuse. Elles répondent avec une arme qui va s’avérer redoutable : la grève de la faim. Emily perd neuf kilos en à peine six jours et est libérée. Elle est successivement arrêtée au cours de l’année pour avoir fracassé des vitres durant un meeting politique, lancé des pierres sur la voiture de Lloyd George, puis durant le déplacement d’un ministre. Elle écourte à chaque fois ses séjours derrière les barreaux en refusant de se nourrir. Une tactique qui choque l’opinion anglaise, surtout parce qu’elle atteint la plus importante qualité qu’une femme doit posséder : la beauté. En s’en prenant à leur propre intégrité physique, les suffragettes clament qu’elles ne sont pas que des corps. Les grèves de la faim, souvent coordonnées, vont se succéder dans les prisons. En tout, deux cent quarante-sept suffragettes utiliseront cette méthode. Et cent trente vivront la terrible réponse des autorités : le gavage de force.
Emily ne va pas y échapper. Elle subit l’atroce épreuve pour la première fois en octobre 1909. Les gardiens et les médecins de la prison s’y prennent parfois à dix pour la maintenir, lui ouvrir la bouche et y insérer un liquide épais non identifié. Il leur arrive d’utiliser un écarteur en métal, ou, pire, un tuyau qu’ils insèrent dans son nez et qu’ils glissent jusqu’à l’estomac. Emily décrira elle-même le supplice : « Cette expérience me hantera toute ma vie. C’est une torture barbare. » Elle finit à chaque fois en état de choc, et y laisse parfois des dents. Certaines en mourront. Pour protester contre ce traitement inhumain, Emily se barricade dans sa cellule, en plaçant les deux lits devant la porte. Furieux, les gardiens font passer un canon à eau par une ouverture, et envoient le liquide glacé à pleine puissance en la visant ! La suffragette résiste quinze minutes, avant que les matons ne décident de stopper son calvaire, de peur de la tuer. Lorsqu’ils forcent finalement la porte, la cellule est remplie de quinze centimètres d’eau. À l’agonie, Emily est emmenée à l’hôpital et libérée peu de temps après. Sa bravoure a franchi les murs de la prison : elle est accueillie par plus de neuf mille personnes ! L’incident est même discuté au parlement. Entre hommes, évidemment. Toujours. Et sans que cela génère le moindre changement dans les mois qui suivent. Westminster reste une forteresse fermée à la cause des femmes. Alors en avril 1910, Emily décide de s’y infiltrer et de dire ce qu’elle pense, les yeux dans les yeux, au Premier Ministre.
Plus de quarante heures, maintenant, qu’elle se terre dans la chaufferie du bâtiment. Elle a réussi à se faufiler à l’extérieur plusieurs fois et a trouvé un robinet pour étancher sa soif. Mais en revenant de sa dernière expédition, elle laisse des traces d’eau sur le sol. Ce qui finit par attirer un gardien. Lorsqu’il ouvre la fenêtre du local, il découvre, horrifié, une suffragette épuisée, débraillée, et couverte de poussière. « Que faites-vous là ? », « Je veux poser une question à la Chambre des communes ! » Emily échappe cette fois au cachot. Ce qui l’encourage à renouveler la « performance » : le 2 avril 1911, pour se soustraire au grand recensement national, elle se cache cette fois dans un placard à balais de la chapelle du parlement ! Lorsqu’elle est découverte le lendemain matin, les autorités n’ont pas d’autre choix que de la domicilier à Westminster, dans l’antre des hommes ! Elle écrit sur son avis de recensement : « Je suis une femme et les femmes ne comptent pas dans cet État. Je refuse d’être comptée. »
Rien n’atténue sa fronde. Elle passe à un autre type d’action : l’incendie de boîtes aux lettres. Elle en fait flamber une en décembre 1911. C’est tout le mouvement qui en appelle au feu : des brasiers se déclarent dans tout le pays et des engins explosifs sont même déposés dans des bâtiments vides. Le gouvernement met en place une surveillance serrée des suffragettes, qui sont à présent considérées comme faisant partie d’une organisation terroriste. Emily plaide coupable lors de son procès pour le barbecue de boîtes aux lettres. Elle reçoit un tel soutien que le tribunal interdit la présence des femmes dans l’enceinte ! Ce qui n’empêche pas la sanction de tomber : six mois de prison, sa plus longue peine.
Retour à Holloway, où elle subit à nouveau le gavage forcé, alors qu’elle ne fait même pas de nouvelle grève de la faim. Le sadisme atteint des sommets. Les suffragettes révoltées mettent les gardiens sur les nerfs. Lors d’une énième scène d’émeute, Emily se jette la tête la première du haut d’un escalier en béton en hurlant : « Pas de capitulation ! » Elle s’en sort miraculeusement. Mais est-ce l’issue qu’elle espère ? Son corps meurtri, ses espoirs déçus, son désir de s’offrir tout entière à sa cause : tout la pousse au sacrifice. En mai 1913, elle écrit son dernier article dans le Daily Sketch. Un requiem : « Le glorieux et impénétrable Esprit de la Liberté n’a rien au-dessus de lui, si ce n’est le don de la vie elle-même. C’est le suprême sacrifice, et rien ne saurait lui être plus grand. »
4 juin 1913. C’est le jour du derby d’Epsom, une course hippique très populaire à laquelle assiste le roi George V. Le cheval royal, Anmer, fait d’ailleurs figure de favori, d’autant qu’il est monté par le talentueux jockey Herbert Jones.
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De la Commune de Paris aux contreforts de |'Himalaya, découvrez le
destin hors du commun de ces femmes qui ont fait ['Histoire. Qu'elles
soient une grande reine de France comme Aliénor d'Aquitaine, une
espionne pour la France libre comme Joséphine Baker, ou qu'elles aient
mis Hollywood a leurs pieds comme Marilyn Monroe, toutes ces femmes
au destin extraordinaire ont d{ traverser mille épreuves pour survivre,
s'imposer et ainsi ouvrir la voie & celles qui leur succéderaient.

Audace ¢ Force ¢ Rébellion ® Courage
A travers ces portraits sensibles et personnels, Julien Chavanes

vous conte le parcours incroyable de ces femmes qu'il vous faut
absolument découvrir si vous ne les connaissez pas déja !

«Une série de portraits vivants et documentés !»

FZHistoire

Julien Chavanes est écrivain, amateur d'Histoire et rédacteur en chef du
magazine Neon. Il enseigne le journalisme a Science Po et son premier ouvrage
Daddy Gaga est paru aux éditions Plon en 2019.





OPS/nav.xhtml



Sommaire


		Couverture


		Titre


		Quelques mots d'introduction…


		Emily Davison - Celle qui a donné sa vie pour le droit de vote des femmes


		Aliénor d'Aquitaine - Celle qui a dirigé deux royaumes malgré fils et maris


		Joséphine Baker - Celle qui danse et résiste


		Wu Zetian - Celle que rien ni personne n'a su arrêter


		Isabelle Eberhardt - Celle qui a dompté le Sahara


		Hypatie d'Alexandrie - Celle qui a combattu le fanatisme par la science et l'intelligence


		Marilyn Monroe - Celle qui a mis Hollywood à genoux


		Louise Michel - Celle qui a défendu la Commune fusil au poing


		Leïla du Luart - Celle qui combat la guerre


		Sarah Bernhardt - Celle qui ne cesse de renaître


		Alexandra David-Néel - Celle qui marche


		Mata Hari - Celle qui a choqué l'ordre moral pour fuir la misère


		Bibliographie


		Collection


		Copyright




Guide

		Couverture

		REBELLES !

		Début du contenu

		Bibliographie





OPS/cover/pagetitre.jpg
Julien Chavanes

REBELLES!

12 femmes
extraordinaires

EDITIONS || PRISMA





OPS/cover/cover.jpg
JULIEN CHAVANES

Rebelles!

12 femmes extraordinaires

EDITIONS || PRISMA








