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Il faisait très chaud dans la voiture. Le chauffage soufflait fort. Les phares illuminaient un fragment de route enneigée. De hautes congères piquées de cristaux de glace scintillaient sur les bas-côtés. Derrière ces murs, des pins à peine éclairés croulaient sous la charge immaculée. La température extérieure était presque sibérienne. Moins dix-huit. Le brigadier-chef Kreuthner bailla, puis chercha à tâtons une cigarette dans un paquet qui traînait depuis deux jours entre les fauteuils. Il se concentra un instant sur la flamme de son briquet et heurta quelque chose sur la chaussée. Le choc assourdi lui rappela à quel point il était épuisé. Jetant un œil dans son rétroviseur, il vit un bloc de glace rouler sur l’asphalte rougi. Il tira une longue bouffée, se secoua et regarda la route.
Kreuthner avait passé une nuit harassante. À neuf heures, il s’était installé au Mautner, pour boire une ou deux bières avec des amis. La soirée avait bien commencé. Mais peu après dix heures, ils avaient entamé une discussion enflammée sur leur sujet de prédilection. L’affaire remontait à cinq ans, lors d’une excursion qu’ils avaient faite dans le haut Adige. Oui ou non, Toni Wiebek avait-il bu du Lagreiner ce soir-là, ce qui allait à l’encontre de toutes ses habitudes, ou bien était-il resté fidèle à son bock de bière alors même que l’on fêtait Törggelen1 ? Il n’était pas coutumier du fait, ce qui pouvait expliquer la cuite légendaire qui s’était ensuivie. Selon le brigadier Sennleitner, jamais quelques malheureuses chopes ne l’auraient mis dans l’état où on l’avait vu s’il n’avait pas fait de mélanges. C’était biologiquement impossible. Kreuthner, quant à lui, avait avancé un argument de poids : Wiebek était un homme de principes. Depuis ses onze ans, il n’avait jamais ingurgité que de la bière. En fait, il leur aurait suffi de passer un coup de fil à l’intéressé pour clore le débat. Mais depuis un an qu’il était marié, Wiebek se couchait tous les soirs à dix heures : c’était lui qui se levait aux aurores pour s’occuper de sa fille. Ils n’auraient eu aucun scrupule à l’appeler s’ils n’avaient su que, tous les soirs, ils débranchaient le téléphone à huit heures. Soi-disant pour que ça ne réveille pas la petite. En fait, ils ne voulaient pas être dérangés. « Eh oui, un homme foutu de plus », pensa Kreuthner. Il y a trois ans, il se prenait des cuites mémorables, maintenant il se couchait avec les poules.
À quatre heures du matin, les trois compères n’avaient pas encore épuisé le sujet, mais la serveuse les avait priés de dégager. Le brigadier-chef s’était retrouvé sur le parking du Mautner, à côté de son tas de ferraille, conscient qu’il avait beaucoup trop bu pour aller se coucher. Il avait pensé qu’une petite virée en voiture l’aiderait à dégriser. En passant, un peu plus tard, entre la ville de Tegernsee et la bourgade de Schliersee, il avait soudain eu une idée. Le concours de curling2 de la police de l’Oberland, organisé cette année par le commissariat de Miesbach, devait avoir lieu deux semaines plus tard, et Kreuthner faisait partie du comité. Ils avaient choisi le petit lac de Spitzing, à plus de 1 000 mètres d’altitude, dont ils étaient certains qu’il serait gelé. Ça faisait des années que le lac de Tegern n’avait plus été pris par la glace, quant au lac de Schlier, plus petit et moins profond, on ne pouvait jamais savoir, ça dépendait des hivers. Le lac de Spitzing lui, était une valeur sûre. Kreuthner avait décidé d’y faire un saut. L’aube pointait quand il y arriva. Il se gara sur un parking réservé aux skieurs. Lorsqu’il descendit de voiture, le froid matinal était si vif qu’il en eut presque le souffle coupé. Il mit son bonnet, ses gants et sortit la pelle qu’il gardait toujours dans son coffre, au cas où. En hiver, ça pouvait toujours servir. Soit à libérer des voitures prises dans la neige, soit à sculpter la glace. Cet outil avait déjà été l’objet de bien des plaisanteries. Mais Kreuthner, récalcitrant, s’en moquait complètement. Rirait bien qui rirait le dernier.
Perdu dans ses pensées et la pelle à la main, il s’enfonça dans la neige qui crissait sous ses pas et rejoignit les berges du lac. L’air qu’il expirait se transformait en cristaux qui s’accrochaient à son col. Il sentait l’alcool évacuer son corps. Une fraîcheur incroyable envahissait peu à peu ses poumons et son crâne. Il leva les yeux vers le firmament. Les dernières étoiles s’éteignaient. La journée s’annonçait belle, lumineuse, sous un ciel bleu sans nuage. Le policier posa un pied sur le lac gelé recouvert d’une trentaine de centimètres de poudreuse. Il y enfonça sa pelle et constata que la neige était légère. À cette altitude, les températures des dernières semaines n’étaient jamais montées au-dessus de moins cinq et la neige, que le dégel n’avait pas alourdie, ne collait pas à la surface. Il suffisait de la pelleter.
Kreuthner fit environ cinquante mètres. La neige ou la glace, il n’en savait trop rien, craquait sous chacun de ses pas. À un moment donné, il enfonça son outil fétiche et souleva avec précautions une pelletée de poudreuse. Puis il libéra un couloir d’environ deux mètres de long, et enleva deux mètres sur sa gauche pour se retrouver enfin sur une étendue plane de quatre mètres carrés. Épuisé, il s’assit au centre de sa patinoire miniature. Entre-temps, le jour s’était levé. Il balaya de la main les dernières traces de neige et se mit à contempler la glace avec émerveillement. Si l’on y regardait de plus près, sa surface n’était pas lisse. On distinguait de minuscules bosses, des plateaux en réduction, des collines aplaties, écrasées comme des chewing-gums sur l’asphalte. Il apercevait de toutes petites bulles d’air prises dans l’eau et, au-delà, c’était l’obscurité. Le lac était gelé sur trente centimètres. À cet endroit, il y avait vingt mètres de fond.
Kreuthner ne bougeait plus, le regard rivé sur la glace. Son pantalon collait à la surface et le froid lui mordait les genoux. Mais il n’y prêtait pas attention. Il avait l’impression que, sous la surface, il faisait plus clair. Une tache dorée aux contours imprécis se dessinait dans les profondeurs. De plus en plus lumineuse en grandissant. On aurait dit qu’elle s’approchait de lui. Malgré le sentiment oppressant que ce quelque chose allait traverser la carapace gelée et se jeter sur lui, le saisir et l’attirer dans les abîmes, le policier résista à la tentation de se lever et de courir vers la berge. D’abord, parce que ses genoux étaient comme scotchés à la glace et qu’il se disait que – quelle que soit cette chose qui remontait vers lui – l’épaisseur de la surface résisterait à sa pression. Mais qu’est-ce que ça pouvait bien être ? Un poisson ? Non, c’était trop gros. Une bulle d’air ? D’où viendrait-elle ? De toute façon, maintenant que ça se rapprochait, il voyait bien que c’était trop grand pour en être une. La pâleur blafarde qu’il distinguait à certains endroits lui rappelait le teint de Toni Wiebek le jour de sa mémorable cuite. Les détails gagnaient en netteté au fur et à mesure que la chose progressait vers lui. Des points tachetaient le blanc nimbé, apparemment, d’une auréole d’or. Des points qui évoquaient un visage. À cette idée, une violente poussée d’adrénaline accéléra les battements de son cœur. C’était bel et bien le corps d’un être humain qui remontait ! De plus en plus précis, de plus en plus identifiable. Il nageait sans bruit vers lui. Lentement, en état d’apesanteur, comme flottant dans l’espace. Puis, brutalement, il fut arrêté par la glace et Kreuthner distingua le visage d’une jeune adolescente toujours entouré de ce halo doré inexplicable. Les yeux ouverts, elle le regardait fixement.


1. NdlT : Törggelen est une fête tyrolienne qui a lieu à fin des vendanges : on s’y retrouve pour boire le vin nouveau autour de châtaignes grillées, de saucisses et de bretzels.

2. NdlT : Eisstockschießen : sorte de curling, ou pétanque sur glace ; chaque joueur a un disque pourvu d’une poignée qu’il doit lancer le plus près possible d’un palet en caoutchouc.
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Wallner n’approcha pas sa voiture trop près du lieu du crime. Il la laissa à deux cents mètres du lac, au bord de la route. La plupart de ses collègues étaient déjà arrivés. Les pompiers avaient découpé la glace avec leurs scies et dégagé le corps. Ils étaient en train de ramasser toutes leurs affaires, laissant le champ libre aux techniciens de scène de crime. Il s’arrêta longuement pour les regarder faire. Il avait le temps.
Le commissaire Wallner avait trente-huit ans, il était grand et relativement mince – bien qu’on ait du mal à s’en rendre compte, emmitouflé comme il l’était tout l’hiver, de septembre à début mai, dans sa grosse doudoune en duvet. Il souffrait d’un mal qu’on attribue d’ordinaire plutôt aux femmes : il avait froid. Tout le temps. En hiver comme en été. La plupart des hommes se soucient peu de la température extérieure. Si le ciel est clair, ils sont capables de rester assis pendant des heures dans un jardin de la bière1 avec, pour tout vêtement, un T-shirt ou une chemise légère en coton. Wallner, lui, ne sortait jamais sans son gilet de laine ou l’un des pulls dont il avait une collection importante. Ses pires ennemis étaient les courants d’air. Non qu’il craignît pour sa santé, mais le moindre vent coulis lui procurait une sensation de froid intense alors que d’autres y étaient complètement insensibles. Des antennes surdéveloppées semblaient le prévenir au plus infime bruissement d’air. Ici, au bord du lac, il n’y avait pas un souffle de vent. Par moins treize.
Dans un pré sur la rive, ses collègues du K3 chargés de collecter les indices avaient dressé au milieu de la neige une table de camping où ils avaient posé des gobelets en carton et des bouteilles Thermos. Wallner la connaissait bien. Ils la transportaient partout où ils allaient. Îlot accueillant, elle évoquait la quiétude d’un salon de thé dans des lieux empreints de tristesse. Il y avait même des bredalas2. Il s’avança et se servit un gobelet de café fumant. Il était en train de prendre un petit gâteau à la cannelle quand, subitement, il pensa que celui-ci devait être congelé. Mais il avait déjà l’étoile dans la main. Avec le pouce et l’index il essaya d’en casser une branche. En fait, on aurait pu faire exploser un pare-brise en la lançant dessus. Wallner se demanda s’il devait la reposer, puis décida de la fourrer dans la poche de sa doudoune.
À quelque distance de là, les lieutenants Tina et Lutz, tous deux de la Police scientifique, s’occupaient du cadavre nu d’une jeune femme. Le corps était allongé à même la glace. À côté, ils avaient déposé un grand sac en plastique transparent d’où s’échappait quelque chose de doré. Le policier n’arrivait pas à distinguer ce dont il s’agissait. Il voyait juste que c’était grand. Étonnamment grand. Pourquoi un noyé aurait-il eu autant d’or sur lui ? Au même instant, un premier rayon de soleil tomba sur le contenu du sac qui se mit à scintiller comme s’il s’embrasait. On aurait dit un feu de camp sur le lac glacé.
– Incroyable ! Il débarque après tout l’monde, en fiche pas une rame et pique notre café. Tous les mêmes, va.
Wallner regarda le capitaine Mike Hanke dont le visage marqué par la fatigue rayonnait malgré tout de bonne humeur. Il gloussait, heureux comme un gosse de sa blague pourtant éculée. Le commissaire lui servit la boisson chaude dans un gobelet.
– Tiens ! T’as vu ta tête ? C’est quoi, ces cernes ?
– J’ai fait une virée avec Kreuthner, hier soir.
Si tôt le matin, Wallner n’était pas encore au mieux de sa forme. Mais Kreuthner, ça lui disait quelque chose.
– C’est pas lui qui a trouvé le corps ?
– Si, si, répondit Mike en secouant la tête comme si de telles circonstances ajoutaient au tragique de la situation.
Le capitaine Hanke lui fit un rapport circonstancié. Après une nuit au Mautner, le brigadier-chef s’était rendu, à l’aube, au lac de Spitzing. Là, il avait vu le cadavre pris dans la glace et avait immédiatement prévenu la Kripo. Il n’avait pas douté une seconde qu’il y eût quelque chose de louche là-dessous. Comme il savait que Tina était de permanence, il l’avait appelée directement chez elle. Bien entendu, elle avait tout d’abord pensé que Kreuthner faisait le malin et, en arrivant sur les lieux, elle le lui avait dit vertement – on la connaît n’est-ce pas ? Mais elle s’était rapidement rendue compte, à l’examen du corps, que le policier avait fait ce qu’il fallait. Aux dires de Kreuthner, le cadavre portait une profonde blessure à l’arme blanche sous la cage thoracique, à gauche – en plein cœur. Après que madame la procédurière du groupe eut découvert la lésion, il lui avait rappelé ses propos fielleux et demandé des excuses. Elle lui avait alors ordonné de dégager de son périmètre de sécurité, ce qui n’avait pas amélioré l’ambiance. D’ailleurs, ajouta Mike, l’injonction de Tina était absolument inutile, car le brigadier-chef avait pris des mesures drastiques pour sceller la scène de crime, en particulier en faisant baliser un chemin d’accès. Mais ces « têtes de pioche de pompiers », dixit Kreuthner, n’avaient absolument rien compris, ils avaient tout saccagé avec leurs grosses bottes et même jeté leurs mégots par terre. Les dommages n’étaient cependant pas trop importants, car l’épaisseur de la neige n’offrait aux techniciens de scène de crime que peu de matière.
– Que s’est-il passé ? demanda Wallner en regardant le corps.
– Pas la moindre idée. La fille doit avoir dans les quinze ans. Tina pense qu’elle l’a déjà vue. Peut-être aux abords du lycée.
Le commissaire se souvint alors qu’elle avait une fille du même âge. Il vit sa collègue agenouillée près du visage de l’adolescente. Elle tenait une de ses mains et cherchait des particules de peau ou d’autres indices sous ses ongles.
– Tu penses que Tina doit continuer à…
– Elle a dit que c’était bon, répliqua Mike. Mais, visiblement, il pensait aussi qu’on aurait dû confier l’examen du cadavre à quelqu’un d’autre.
Wallner renonça à aller la voir. À ce stade de l’enquête, il n’avait rien à faire derrière le cordon de sécurité. C’était le domaine réservé de la Scientifique. Le lieutenant Lutz s’approcha d’eux. Un scintillement doré perçait à travers le sac en plastique qu’il laissa tomber à côté de la table. Le commissaire essaya d’en apercevoir le contenu. On aurait dit du brocart.
– Un beau merdier, dit Lutz, sans autre forme d’introduction.
– Oui, la fille a l’air toute jeune, répondit Wallner.
– Et jette un coup d’œil là-bas. Quelle bande de vandales ! observa le lieutenant en parlant des pompiers.
– Pas si grave. Au fond, c’est juste l’endroit où on l’a sortie de l’eau. Est-ce que quelqu’un sait d’où elle a été jetée dans le lac ?
– Très probablement pas du bord, sinon elle n’aurait pas pu dériver jusqu’ici. On a examiné à la loupe la topographie des fonds… Mike sortit une carte du lac de Spitzing sur laquelle les courbes de terrain avaient été minutieusement relevées ; une croix marquait l’endroit où l’on avait trouvé le corps. À un moment ou à un autre, il aurait dû être emporté en amont.
Wallner jeta un œil sur la carte tout en avalant une gorgée de café presque froid et se tourna vers son collègue.
– Combien de temps est-elle restée là-dessous ?
– Difficile à dire. La décomposition est bien plus lente dans l’eau glacée. C’est au légiste de le confirmer. Moi, j’dirais qu’le corps a l’air plutôt frais.
– Depuis quand est-ce que le lac est complètement gelé ?
Mike haussa les épaules.
– Personne n’en sait trop rien, mais à l’hôtel, ils disent qu’au Nouvel An, ils ont fait du patin à glace.
Wallner balaya le lac du regard.
– Donc, soit le cadavre a été jeté dans le lac avant, soit on a fait un trou à la hache pour l’immerger. Est-ce que quelqu’un a signalé une disparition ?
Le capitaine secoua la tête.
– Pas ici. Pas en Bavière. On est en train de vérifier dans les autres régions. Mais elle est probablement du coin. Tina pense…
– Oui, tu me l’as déjà dit. Wallner regarda le soleil levant en clignant des yeux. Quelque chose cloche dans cette histoire. Une fille de quinze ans qui disparaît pendant des jours ou des semaines… Ce serait normal que quelqu’un ait prévenu la police.
– Bof. On voit tellement d’choses bizarres.
Le commissaire ne pouvait se contenter d’une telle réponse mais, pour l’instant, il n’avait rien de mieux à proposer. Prenant le sac en plastique, il en examina le contenu.
– Brocart d’or ?
– Une robe entièrement en brocart d’or. On dirait un déguisement de Mardi gras, une tenue d’princesse.
– C’est ce que portait cette fille ?
– Oui.
– Attends, juste une question idiote : tu penses qu’elle a pu être tuée après une soirée de carnaval, puis jetée dans le lac ?
– J’crois pas, répondit Lutz. Sous c’genre de robe, tu portes des sous-vêtements, non ?
– Tu veux dire, qu’elle n’avait que ça sur elle ?
– Ouais, et elle a pas été tuée avec. La robe est intacte.
– Ça signifie donc que le meurtrier…
– … la lui a enfilée après.
Wallner posa les yeux sur le corps de la jeune fille. Il avait déjà traité quelques crimes. Miesbach, ce n’était pas le Bronx mais il arrivait qu’il y eût un meurtre de temps à autre. Il en avait vus de plus barbares que celui-ci. Des corps mutilés baignant dans leur sang. Toujours pour les mêmes motifs : jalousie, drogue, cupidité. Dans neuf cas sur dix, le meurtrier était sous les verrous une heure plus tard. On le retrouvait et on l’arrêtait. Tout le reste était prévisible. Ici, c’était différent. Les mobiles de l’assassin n’étaient pas ordinaires. En tuant cette jeune fille de cette façon-là, il avait voulu faire passer un message. Question : lequel ? Et à qui ?


1. NdlT : Parc à l’ambiance souvent très familiale, où l’on peut soit apporter son repas soit l’acheter, et consommer toutes les bières régionales.

2. NdlT : Petits gâteaux secs préparés dans les familles pendant le mois de novembre et réservés à la période de l’Avent dans tout le sud de l’Allemagne.
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Le commissaire Wallner posa son gobelet de café froid à côté de l’assiette de bredalas, aspira une profonde bouffée d’air polaire et fit quelques pas en direction du lac, jusqu’à la zone interdite d’accès. La procédurière l’aperçut et lui fit signe. Il la salua d’un geste de la main. Puis il commença à s’imprégner du lieu. Pas comme ses collègues de la Police scientifique. Eux, ils recherchaient les détails qu’ils imbriquaient comme les pièces d’un puzzle. Impossible de les égaler. Lutz et Tina avaient développé, au fil des ans, un instinct très sûr, capable de déceler parmi les mille et un indices trouvés sur la scène d’un crime celui qui les mènerait à l’assassin. Lui procédait autrement. Persuadé que l’endroit où un crime avait été commis ou bien une victime retrouvée vibrait de leur écho, il se mettait en quête des ondes que dégageaient les lieux. Un meurtre dérangeait le cours des choses. Comme quand on lance un caillou dans les eaux calmes d’une mare. La surface vibre, formant des vaguelettes. Et ces vagues restent visibles après que la pierre a disparu au fond de l’eau. Après chaque meurtre, Wallner essayait de trouver l’onde de choc là où il avait été commis. Le dernier crime qu’il avait élucidé lui revint à l’esprit. Il avait eu lieu à Miesbach, en plein centre-ville. Une femme avait été poignardée à vingt-quatre reprises par son amant jaloux. Ça n’avait pas fait des cercles comme fait une pierre jetée dans un étang. Plutôt comme si quelqu’un avait tiré à la chevrotine sur un miroir d’eau. Les vagues désordonnées, violentes s’étaient vite apaisées. Cette fois-ci, il en était autrement. On avait affaire à des déferlantes qui venaient de loin. Fortes et bien réglées.
Wallner contemplait le lac. Le soleil de janvier projetait sur la surface enneigée une lumière rasante mais claire. Il apercevait le trou par lequel on avait sorti la victime de l’eau, il voyait Tina à qui s’était adjoint le médecin légiste venu de Munich. Il distinguait les traces laissées par les pompiers dans la neige. Son regard erra jusqu’aux recoins vierges du lac. Rien que du blanc, scintillant, presque dénué de contours. Ses yeux accrochèrent quelque chose. Ce fut une impression plus qu’une certitude. De l’autre côté. À un endroit, les rayons du soleil ne se brisaient pas tout à fait de la même façon qu’ailleurs. Il y avait quelque chose. Le commissaire retourna voir Mike et lui demanda d’envoyer quelques hommes vérifier de quoi il retournait. Les enjoignant d’être prudents. La couche de glace devait être plus fine là-bas. Il s’éloigna sans donner plus d’explications, plongé à nouveau dans ses pensées. Avec le temps, le capitaine avait appris à transformer les ordres cryptés de son chef en mesures pratiques. Il prit donc quelques hommes avec lui et ils se dirigèrent vers l’endroit que Wallner lui avait indiqué.
 
Tandis qu’ils traversaient à pas lourds le lac enneigé, un jeune collègue demanda ce qu’on cherchait. Mike n’en savait rien. Il l’engagea donc à cesser de discutailler et à manier la pelle avec plus d’ardeur. Ajoutant que le premier qui ferait céder la glace sous son poids paierait une tournée générale de vin chaud. Voilà qui était clair. Le jeune policier passa en première ligne et se mit à pelleter, tout en critiquant les ordres stupides qu’on leur donnait. Personne n’était capable de dire si la manœuvre était ciblée ou si c’était juste pour qu’ils ne se tournent pas les pouces. Il bougonnait qu’il allait reneiger le soir même, et que demain ils seraient bons pour recommencer l’opération. Et puis que si le commissaire espérait trouver le couteau au beau milieu de la glace, il se fourrait le doigt dans l’œil parce que le meurtrier, c’était évident qu’il avait jeté le corps dans l’eau avant qu’elle ne gèle. Sur trente centimètres. Quant à leur vin chaud, il s’asseyait dessus. À l’instant où il prononçait ces mots, il sut qu’il allait s’y coller. Un brusque craquement se fit entendre et, avant d’avoir pu esquisser le moindre geste, le policier se retrouva plongé jusqu’à la poitrine dans l’eau glaciale.
Pendant ce temps-là, Wallner faisait le tour du lac. Quelque chose l’avait inquiété. Pas là où son collègue était en train de patauger. Au moment où il avait remarqué la légère altération dans la neige, il lui avait semblé distinguer autre chose, plus loin. Derrière. Dans la forêt. Puis la neige avait étincelé dans le soleil du matin et l’avait ébloui. Du même coup, la forêt qui bordait l’autre extrémité du lac s’était assombrie. C’est à cet instant-là qu’il avait aperçu une lumière. Une petite flamme rouge vacillante qui dansait, perdue au fond des bois. Dans d’autres circonstances, il se serait dit que c’était une illusion d’optique. Rien qui puisse l’amener à faire le tour du lac de Spitzing, par un beau matin glacial de janvier. Mais Wallner, qui n’était pourtant pas très croyant, avait eu l’impression que ce feu follet rouge était comme… Enfin, il avait cru voir trembloter une âme perdue. L’âme de la jeune fille morte qui dansait une ronde fantomatique et solitaire. Le commissaire s’était frotté les yeux et violemment secoué avant de se jeter deux bonnes poignées de neige au visage et d’examiner à nouveau la forêt. La lumière avait disparu. Il s’était dit que la fatigue lui avait joué un sale tour et qu’il lui fallait veiller à ce qu’elle ne lui fasse pas miroiter des âmes égarées là où, en fait, il n’y avait rien. Juste un crime non élucidé. Il avait regardé Mike et ses hommes progresser sur le lac. Et soudain, il avait revu le petit lumignon rouge de l’âme perdue.
La traversée de la forêt enneigée était un combat épuisant, tantôt il s’enfonçait jusqu’à la cheville, tantôt jusqu’aux genoux dans la poudreuse. Il percevait au loin des voix d’hommes énervés qui s’interpellaient, et les indications de son adjoint qui tentait d’extraire son collègue de la glace. Il l’entendit exiger d’un ton cassant qu’on apporte une couverture de survie, puis qu’on aille lui chercher le mec de la médecine légale qui devait absolument jeter un œil sur ce souk avant qu’on n’ampute le Toni sans qu’il ait payé sa tournée de vin chaud. Wallner tourna le dos à la rive, et les voix perdirent de leur éclat. C’était de plus en plus pénible de marcher dans la neige. Mais le policier savait où il allait. C’est ici qu’il avait vu danser la petite flamme rouge. Elle ne devait plus être bien loin. Wallner n’en pouvait plus, les efforts physiques d’une part, mais aussi l’impatience le minaient. Il s’arrêta près d’un pin renversé pour regarder autour de lui. Soudain, il fit plus sombre. Des nuages d’un gris de plomb cachèrent le soleil. Bien qu’il fût encore tôt dans la journée, on se serait cru au crépuscule. La buée qui sortait de sa bouche formait un écran devant ses yeux. Quand elle se dissipa, il aperçut une sorte de triangle derrière un monticule couvert de neige. C’était un toit de bois, tout petit. D’un bord à l’autre, il devait mesurer environ un mètre. Et guère plus en hauteur. L’OPJ pressa le pas, tentant même de courir, et finit par atteindre le petit édifice qui, en y regardant de plus près, lui sembla familier. Il identifia la lumière rouge. Rien que de très courant. Mais ce qu’il aperçut au-dessus lui coupa le souffle.
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Le soleil était bas sur l’horizon. Il était environ quatre heures et demie. Peter vit que le ciel se couvrait à l’ouest. Mais l’ouest est loin quand on est à 2 000 mètres. Toute la journée, le fœhn avait enveloppé de douceur la chaîne des Alpes. Il faisait chaud, même s’il était relativement tard. Peter regarda ses chaussures de ski sur lesquelles la neige s’était transformée en petits ruisseaux qui couraient le long des fixations. Il but une gorgée et tendit la Thermos à la jeune fille qui se trouvait derrière lui. Lisa était assise sur une pierre à deux mètres de lui. Elle avait natté, puis relevé ses cheveux blonds. Les rayons du soleil couchant transformaient son visage, illuminant ses yeux bleus aux contours plus foncés et soulignant les petites taches de rousseur qui parsemaient son nez. Elle avait quinze ans et souriait. Elle souriait, épuisée, jeune, et une bouffée de bonheur le bouleversa.
– Dommage que Maman ne skie pas, dit Lisa en avalant une gorgée de liquide chaud.
– Oui, c’est bête, répondit Peter.
– On ne lui dira rien, d’accord ?
Il lut dans ses yeux qu’elle était soucieuse.
– Si, on lui racontera. Mais juste ce qu’il faut.
Lisa le regarda, et un sourire espiègle se dessina sur ses lèvres. Quelques taches de rousseur disparurent quand elle plissa le nez.
– On a fait du ski. Point.
– Pourquoi est-ce que Maman ne veut pas que je fasse du hors-piste ?
– Elle ne skie pas. Du coup, elle ne sait pas ce que c’est. Et comme elle ne connaît pas, elle a peur. Aux infos, on n’en parle que quand des skieurs sont pris dans une avalanche. Et elle, elle pense que ça arrive tout le temps, tu comprends ?
– Évidemment. Même moi, si je n’avais que ces échos-là…
Lisa revissa le bouchon de la Thermos d’un air concentré, comme pour tout ce qu’elle faisait. Peter s’imprégnait de ses moindres mouvements. Elle lui rendit la bouteille isotherme, et il vit les rayons du soleil couchant se briser dans ses pupilles.
La veille, ils étaient allés dans un pub irlandais dont Lisa avait entendu parler au lycée. C’était une légende pour sa génération. La plupart des clients étaient anglais, australiens, hollandais et suédois, âge moyen : vingt ans. Le personnel venait d’Angleterre ou de ses anciennes colonies. La seule qui soit originaire de la vallée de la Sperten, c’était Claudia, la barmaid, une belle femme aux cheveux bruns, un peu sur le retour. À partir de vingt-deux heures, le sol du pub était jonché de verre brisé et de mégots, quant aux serveurs, ils étaient plus ivres encore que les clients. Les haut-parleurs déversaient en boucle un mix de Nirvana, Gun’n’Roses, Green Day. À peine cinq minutes après leur arrivée, Lisa discutait avec un Hollandais de dix-sept ans. Mais quand ils avaient voulu rejoindre la piste de danse, le jeune gars avait bousculé la table de jeunes Suédois et renversé leurs consommations. Il s’était retrouvé embringué dans des négociations interminables sur leur remboursement. Deux garçons de Wolhampton avaient pris fait et cause pour le Hollandais. Pendant ce temps, Peter s’était assis au bar où il avait entamé un flirt amical avec la serveuse tout en surveillant Lisa d’un œil. Claudia les avait vus arriver ensemble et lui avait demandé qui c’était.
–  Ma fille.
Elle avait paru déconcertée, ajoutant toutefois :
– Pas mal…
Lisa était partie sur la piste avec deux garçons. Blonde, mince, élancée, les cheveux lâchés, en jean troué et tennis de toile. Peter avait pu observer le regard des hommes sur elle. Les deux Anglais jouant d’une guitare imaginaire avaient tenté de l’amuser avec leurs clowneries. Lisa était restée distante mais polie, elle avait souri et même ri, parfois. On aurait dit une princesse qui, soit par jeu soit par habitude, acceptait l’hommage qu’on lui rendait. Finalement, elle avait abandonné ses admirateurs et rejoint Peter au bar.
– Qu’est-ce qu’il y a ? Ils ne sont pas sympas ?
– Si, si, mignons.
Elle avait haussé les épaules. Il lui avait tendu le verre de jus de maracuja qu’elle avait commandé. Elle avait pris la paille et aspiré le liquide. Durant quelques secondes, elle n’avait plus fait qu’un avec son jus de fruits. Rien d’autre n’existait que son verre et son contenu, sa paille et elle. Dans ces instants-là, elle gardait les yeux presque fermés. Il s’était demandé ce qu’elle pouvait bien voir à travers ses longs cils. Peut-être rien. Peut-être son regard était-il dirigé vers l’intérieur, et rêvait-elle de quelque chose qu’elle ne voulait pas dévoiler. Elle avait reposé avec grâce son verre sur le bar.
– Tu viens danser ?
– Tu es sûre ? Enfin, je veux dire, je suis content que personne ne m’ait encore piqué ma place.
Lisa lui avait souri.
– N’importe quoi ! avait-elle lancé, comme si elle avait vingt ans de plus. Puis elle l’avait tiré par la chemise en lui indiquant du menton la piste. Ils avaient passé la nuit à danser, à s’amuser, elle avait même bu deux verres de mousseux et fumé une cigarette. Ils avaient regagné leur pension de famille à deux heures et demie du matin.
– Allez, princesse, on décolle.
Lisa fit un signe de tête en lui rendant la Thermos. Puis elle ferma soigneusement les boucles de ses chaussures.
C’était Peter qui avait décidé le matin même de faire une excursion. Fatigués par leur nuit, ils avaient pris un petit déjeuner tardif. Il faisait beau. L’air doux annonçait le printemps. Les pistes allaient être surchargées. C’était un jour férié.
– Viens, on part en rando. Comme ça, on sera tranquilles.
– Comme ça ? avait rétorqué Lisa. On n’a pas d’équipement.
– On peut louer tout le matériel. Qu’est-ce que tu en dis ?
Ils étaient allés dans le premier magasin venu et avaient demandé où ils pouvaient skier loin de la foule. Peter avait fait de la randonnée à ski, autrefois. Il se débrouillait assez bien en hors-piste. Trois heures plus tard, ils avaient atteint le sommet, à 2 500 mètres. Le soleil brillait. Le val de Ziller s’étalait sous leurs yeux.
Peter regarda sa fille remonter la fermeture Éclair de son anorak, elle était plongée dans ses pensées. Il se demanda combien de fois encore ils passeraient une semaine à la montagne tous les deux, en tête-à-tête. Dans un ou deux ans, elle aurait un petit ami, ou alors elle préfèrerait partir avec sa bande de copains. Puis elle se marierait. Peter espérait qu’elle rencontrerait un garçon avec qui il s’entendrait bien. Un homme avec qui il pourrait faire du ski et discuter. À son mariage, il ouvrirait le bal avec elle. Un peu vieillot. Mais c’est ce qu’elle désirerait.
– Que se passe-t-il ? Pourquoi tu me regardes bizarrement ? lui demanda Lisa, un sourire timide aux lèvres.
– Rien. Je réfléchissais.
Peter admira une dernière fois le panorama. Au sud-ouest, ils apercevaient le mont Ortles au loin, dans le haut Adige. À l’est, baignés dans une lumière rose, les sommets du Groβglockner et du Groβvenediger. Plus au nord, les formations rocheuses des Karwendel barraient l’horizon. Il leur restait une heure et demie avant la nuit. C’était plus qu’assez pour rejoindre la vallée. Rien à craindre côté avalanches. De la semaine, il n’était pas tombé le moindre flocon. Le seul souci de Peter, c’étaient les plaques verglacées. Et puis, le fait que Lisa n’avait jamais beaucoup skié dans la neige profonde. Mais elle était sportive et musclée.
Il rangea les peaux au fond du sac à dos et y enfonça la bouteille Thermos. Puis il ferma ses fixations et vérifia si Lisa avait correctement chaussé ses skis.
– Bon. C’est parti ?
– OK ! dit Lisa en descendant quelques mètres. Elle atteignit le point où la pente commençait vraiment. Assez raide au début, elle s’aplanissait par la suite.
– Donne un peu de vitesse, sinon tu n’arriveras pas à tourner. La neige est relativement lourde.
La jeune fille regarda avec sérieux la descente à ses pieds et hocha la tête.
– Commence en biais. Mais pas trop. Je passe devant. Essaie de skier dans mes traces.
– D’accord.
Peter sentait bien que Lisa appréhendait la pente. Peut-être même en avait-elle peur. Ils n’avaient fait que deux fois du ski de randonnée ensemble. Mais sur des terrains plus plats, dans de la poudreuse. Cette fois, c’était plus difficile.
– Si ça ne va pas, traverse, arrête-toi pour tourner et repars. Ce sera plus facile en bas.
– Ça va aller, dit Lisa en se mordant la lèvre supérieure.
Peter se demanda s’il devait ajouter quelque chose pour la rassurer, puis il décida que ça n’était pas nécessaire. Si elle n’arrivait pas à skier correctement alors, il aurait fait une erreur de timing.
Il commença à descendre, lentement, tout en se demandant quel était le bon angle d’attaque pour elle. Dès les premiers mètres, il sentit que la neige était beaucoup plus verglacée que prévu. Il prit des virages aussi larges que possible. Mais, même lui avait du mal. Il s’arrêta à mi-pente.
– Fais attention ! La neige est assez dure ! cria-t-il alors que Lisa n’avait pas encore démarré. Elle hésita, étudia la pente puis glissa sur quelques mètres avant de se lancer. Elle s’engagea en pente douce, mais après une bosse, sa trajectoire se fit plus raide. Elle se mit en arrière, augmentant par-là même sa vitesse. Ça lui permit de prendre un virage bien large. Mais Peter se rendit compte qu’elle avait beaucoup de mal à contrôler ses skis.
– Pas si vite, Lisa ! Mets-toi en avant !
Mais elle ne l’entendait plus. Ou bien elle l’entendait mais était incapable de suivre ses conseils tant ses skis et son centre de gravité avaient pris le contrôle. Elle dépassa Peter en coup de vent. Il lut la peur sur son visage.
– Arrête-toi ! Laisse-toi tomber ! lui hurla-t-il.
Mais Lisa fonçait maintenant presque à la verticale, directement vers la vallée. Dans un ultime sursaut, elle força ses skis à obliquer légèrement vers la gauche. Cela n’eut aucun effet, sauf de la faire filer désormais droit sur une corniche rocheuse. Peter, paralysé au milieu de la pente, suivait des yeux la jeune fille dont la silhouette s’amenuisait au fur et à mesure qu’elle approchait à vitesse constante de l’arête. Encore quelques mètres et c’était l’abîme. Elle se laissa enfin tomber dans un tourbillon de neige. Ses skis s’arrachèrent et s’envolèrent, elle continua à glisser inexorablement vers le précipice – juste un peu plus lentement. Peter priait pour qu’elle s’arrêtât à temps. Mais elle avait pris trop de vitesse. Elle disparut soudain derrière la corniche rocheuse. Stupéfait, Peter regardait en contrebas. Quelques secondes plus tard, le cri de Lisa lui parvint, décalé. Puis le silence.
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Un verre rouge en plastique transparent protégeait du vent la flamme vacillante de la bougie. C’était un lumignon, comme on en voyait à la Toussaint. Déposé à l’abri d’un crucifix ou, plus exactement, d’un calvaire miniature. D’ordinaire, on trouvait ces croix de bois surmontées d’un petit toit le long des routes où elles rappelaient la mort accidentelle d’un être cher. Parfois aussi dans la montagne, plantées en mémoire d’une personne disparue. Tombée, abattue par la foudre. Ou encore d’un bûcheron écrasé par la chute d’un arbre. La croix devant laquelle se tenait Wallner avait été érigée pour une certaine Pia Eltwanger. Son épitaphe précisait qu’elle était née le 4 novembre 1990. Il n’aurait su dire si la photo clouée sur le bois était celle de la jeune fille qui gisait là-bas, morte, sur la glace. Mais le décès évoqué remontait à la veille. Au dessus de la bougie, on pouvait lire : « Assassinée le 14 janvier 2007. »
– Qu’est-ce que c’est ?
Wallner se retourna et aperçut une femme d’environ quarante-cinq ans. Non dénuée de charme, mais plus maternelle que féminine. Arraché à ses pensées, le commissaire la fixa avec étonnement. Puis il la reconnut. Elle s’appelait Lea Kesselbach. C’était le procureur. Apparemment, elle avait coupé à travers la neige du lac. Il avait déjà eu affaire à elle. Pas souvent. Les crimes capitaux – qui relevaient donc de sa compétence – étaient choses rares dans le coin.
Elle montra la croix.
– Il y a un lien avec notre meurtre ?
Au lieu de répondre, le commissaire lui montra le crucifix. Lea Kesselbach prit alors connaissance de l’inscription et du mot « assassinée ». Horrifiée, elle regarda fixement la croix puis murmura :
– Quel degré de folie faut-il donc avoir atteint ?
Elle venait de Munich – tout comme le médecin légiste –, le canton de Miesbach n’ayant pas de tribunal de grande instance. Le dernier cas qu’ils avaient résolu ensemble remontait à quatre ans. Elle fumait alors comme un pompier, et ils n’avaient jamais réussi à s’entendre. Non que le tabac l’ait dérangé mais, de ce fait, elle passait son temps à aérer son bureau. En plein hiver.
– J’ai arrêté de fumer, remarqua-t-elle.
– Content de l’apprendre. Malheureusement moi, j’ai toujours mes cinq pulls.
– Je sens qu’on va s’amuser…
Wallner adressa à Lea Kesselbach le seul sourire qu’il puisse esquisser à l’idée d’une fenêtre ouverte à tout vent.
À cet instant précis de l’enquête, il était évident que ce meurtre n’était pas un crime banal. L’affaire exigeait des moyens exceptionnels. Tout le monde s’était fait à l’idée que les semaines suivantes allaient être chargées. Il fallait y affecter pratiquement tous les officiers de police judiciaire de la Kripo de Miesbach – vingt collaborateurs environ – et ce de façon prioritaire. Plus des renforts envoyés par la Direction régionale de la Police judiciaire à Rosenheim.
Alors qu’il était encore sur les lieux du crime, Wallner diligenta la constitution d’une SoKo1 et demanda que l’on prévienne Rosenheim.
La salle de conférence pouvait difficilement contenir plus de trente personnes. L’atmosphère était tendue, les hommes impatients. La plupart ne s’étaient pas rendus sur les lieux du crime et tenaient leurs informations de leurs collègues policiers qui, eux-mêmes, ne connaissaient l’affaire que par ouï-dire. Les rumeurs les plus insensées couraient. Pour certains, c’était le crime d’un déviant, pour d’autres, le fait d’une secte ou de satanistes. D’autres encore avaient entendu dire qu’on avait trouvé un deuxième cadavre, et un collègue du service d’anthropométrie de Rosenheim particulièrement mal informé faisait courir le bruit que c’était Kreuthner qui avait jeté une fille dans le lac de Tegern, un soir où il avait trop bu.
Les chuchotements perdirent soudain en intensité, puis s’éteignirent. Wallner était entré dans la salle avec le procureur. Tous deux prirent place au bout d’une longue table. Le commissaire posa un dossier devant lui. Il échangea encore quelques mots avec Lea Kesselbach tout en lui servant un café. Après avoir reposé la Thermos, il tourna la tête vers la salle. On aurait pu entendre une mouche voler.
Wallner demanda que l’on veuille bien fermer la fenêtre avant de présenter sa voisine. Puis il salua ses collègues de Rosenheim, les remercia d’être venus et exprima le souhait que l’on n’eût pas besoin d’eux trop longtemps. Il ajouta que personne ne quitterait cette salle avant qu’on n’ait fini la vingtaine de kilos de bredalas que son grand-père avait préparés pour Noël et qui se fossilisaient dans sa cuisine.
Ce fut la seule plaisanterie que Wallner s’autorisa durant toute la réunion. S’accordant une pause, il jeta un œil à ses papiers.
– Ce matin, on a trouvé sous la glace du lac de Spitzing le cadavre d’une jeune fille de seize ans. Pia Eltwanger, domiciliée à Rottach-Eggern. Nos collègues de Wiessee sont en train de prévenir ses parents.
Un des policiers, présent le matin même sur les lieux du crime, mais qui avait dû partir pour assurer une permanence, demanda la parole :
– Comment on sait ça ? On m’a dit qu’elle n’avait pas de papiers sur elle.
– Exact. Et personne ne la connaissait. Mais le meurtrier a laissé une sorte d’épitaphe sur la scène de son crime.
Un murmure parcourut la salle. On l’avait bien dit ! Quelle affaire foireuse ! Et attendez de voir la suite !
Wallner leur rapporta tout ce qu’il savait du déguisement de princesse que portait la victime, de la blessure à l’arme blanche et de l’étrange petit calvaire que le meurtrier – car en fait, il ne pouvait s’agir que de lui – avait érigé dans la forêt, à quelques mètres de la rive.
– Le meurtrier, continua-t-il, a été très prudent, mais il a usé de procédés pour le moins étranges. Ce faisant, il nous a délivré quelques indications quant à son modus operandi. Voilà ce qu’on peut dire à l’heure actuelle : le coupable a réussi à s’emparer, d’une façon ou d’une autre, de la jeune fille. Vraisemblablement sans violence, en utilisant un quelconque stratagème. La victime ne s’est pas débattue : il n’y a pas de traces de violence sur le corps. Elle n’a pas non plus subi de sévices sexuels. Puis il l’a droguée et tuée d’un coup très précis en plein cœur. Le type de blessure évoque un stylet. Pour la drogue, ce ne sont actuellement que des suppositions, l’autopsie nous en dira plus. Mais si elle s’était débattue, le coup aurait été moins précis. Au moment de sa mort, la victime était probablement déjà nue. On n’a trouvé aucun résidu textile dans la plaie. Le meurtrier lui a enfilé cette robe dorée après l’avoir tuée. Wallner brandit une photo de la dépouille à peine extirpée de l’eau. Presque toutes les personnes qui l’ont vue ainsi vêtue l’ont comparée à une princesse. Peut-être que ça a une signification. OK. Puis il a pris une photo avec un polaroïd et a emporté le corps au lac de Spitzing. Enfin, probablement. Nous supposons que ce n’est pas là qu’elle a été assassinée. Simple impression, pour le moment. Ensuite, il a percé la glace à coups de hache et y a plongé le corps. En un certain point du lac, la couche s’est avérée plus fine, comme si elle n’avait pas eu le temps de se refermer. C’est d’ailleurs là que Toni Bichl est tombé dans l’eau. Malheureusement. Ah ! à propos, transmettez-lui mes meilleurs vœux de rétablissement.
– Il va voir de quel bois j’me chauffe quand il sera sur pied, interrompit Mike. J’ai dans l’idée qu’il voulait s’défiler. C’est pour ça, que ça m’arrangerait bien si c’était consigné noir sur blanc. Bichl Anton : une tournée d’vin chaud.
Le capitaine fut alors assailli de questions : les uns voulaient savoir pourquoi il devait cette tournée, les autres quelles personnes étaient concernées.
– Bon ! résuma-t-il, moi j’ai dit : faites gaffe. Çui qui fait céder la glace paie une tournée d’vin chaud. Et lui, il fait quoi ? Discutaille, refait l’monde. Et puis vlan ! plus personne.
L’hilarité gagna les rangs. Pendant ce temps, Wallner consultait ses notes pour vérifier qu’il n’avait rien oublié. En une minute, la salle s’était transformée en un véritable poulailler d’où fusait blague sur blague.
– Bien ! On peut continuer ?
Le silence se fit.
– Reprenons : l’assassin a plongé le cadavre dans l’eau. La nuit dernière, il a fait assez froid là-haut. La glace s’est donc rapidement refermée. Et après, il a neigé pendant des heures. C’est pour ça qu’on n’a pas vu l’emplacement du trou, au début. Puis il y a aussi cette croix de bois dans la forêt, à trente mètres environ de la rive. Il montra une photo. Entre autres, on peut y lire : « Pia Eltwanger. Assassinée le 14 janvier 2007 ». Donc hier. Difficile d’imaginer que l’assassin ait voulu nous aiguiller sur une fausse piste. Si ç’avait été son but, il n’aurait rien fait. On n’aurait retrouvé le corps qu’au printemps et on n’aurait eu aucun indice quant à la date de la mort. Donc, qu’on soit bien d’accord : selon toute vraisemblance, le meurtre a été commis hier, d’autant que personne n’a encore été porté disparu. Il est pratiquement impensable que cette jeune fille se soit évanouie dans la nature depuis plus longtemps. Maintenant, je passe la parole à Lutz : il va vous donner plus de détails sur la croix.
Le lieutenant relut ses papiers avec circonspection, puis il se présenta aux collègues qui ne le connaissaient pas et commença un rapport un peu confus et maladroit. Il tenait à bout de bras une grande photo couleurs de la croix qu’il fit ensuite passer dans les rangs.
– Voilà la croix, enfin l’calvaire, qu’on a r’trouvé sur le lieu du crime. Enfin, lieu du crime, on n’en sait encore rien, mais là où on a repêché le corps. Je fais tourner… Bon. Où est-ce que j’ai bien pu…
Il fouilla dans ses papiers, retrouva la feuille qu’il cherchait et l’étudia comme s’il ne l’avait jamais vue. L’impatience était palpable quand il reprit son exposé.
– Euh, voilà, dit-il en tapotant la feuille. Le bois d’la croix, là, c’est du sapin. Modèle courant, ça s’voit. Mais ça n’est pas d’la fabrication en série. D’après moi, c’est du travail de menuisier. Menuisier qu’on a peut être une chance de r’trouver et, euh – j’y crois pas, mais bon, comme je disais – et du même coup, son client. Ah ! encore quelque chose : y avait pas d’empreintes sur la croix. Et puis pas sur la bougie non plus, ni sur le toit. Lui, c’est comme si ma belle-mère l’avait briqué.
Rires polis. Lutz était tout heureux d’avoir casé un bon mot.
– Sur la photo, y a qu’une seule empreinte. Celle d’un pouce. Entre-temps, on sait que c’est celui d’la victime. Et, euh, on suppose, parce que derrière, y a rien, pas d’autres traces de doigts, rien, donc on ne pense pas qu’la victime a eu la photo en mains.
– C’est assez improbable qu’un cadavre ait saisi sa propre photo. Ça n’est pas très… courant.
Les éclats de rire qui fusèrent perturbèrent un peu le rapporteur. Mike rigola en parcourant l’assemblée des yeux. Exaspéré, Wallner fit signe à son adjoint. Plusieurs fois déjà, il lui avait demandé de ne pas tourner Lutz en ridicule. Mais l’inspecteur aurait préféré mourir plutôt que de rater une telle occasion d’amuser la galerie.
– Ouais, logique, s’excusa le lieutenant en reprenant le fil de son exposé. Vu comme ça, c’est clair. En tout cas – et c’est là que ça devient intéressant –, c’est l’assassin lui-même qui a mis l’doigt sur la photo. Enfin, évidemment pas dans le sens où il aurait lui-même, enfin, pas sa propre empreinte quoi… En fait, il a appliqué l’pouce de sa victime sur le papier. Je pense que j’me suis…
Il jeta un regard inquiet dans la salle. Mike lui tapa sur l’épaule.
– J’imagine que tout l’monde a pigé. Ce que j’comprends pas, c’est pourquoi il a fait ça.
– Eh bien, ça pourrait s’expliquer si… Wallner s’interrompit. Merci, Lutz. L’essentiel est là.
D’un geste, le lieutenant lui rendit la parole.
– Voici mon hypothèse : le meurtrier ne pouvait pas imaginer que notre collègue Kreuthner trouverait le corps dès le lendemain.
– Eh, Kreuthner ! Comment t’as fait ça, avec le coup dans l’aile que t’avais ?
La remarque émanait de Sennleitner, un des hommes avec qui le brigadier-chef avait descendu quelques bières avant de découvrir le cadavre.
– Je pars du principe que notre collègue était à jeun, sinon il ne se serait jamais rendu au lac de Spitzing en voiture, dit le commissaire. Bon. Trêve de plaisanterie. Mon hypothèse est la suivante : l’assassin a érigé cette croix pour que l’on trouve le cadavre le plus vite possible. Il a mis l’empreinte d’un doigt sur la photo pour qu’on comprenne qu’il ne s’agissait pas simplement d’une blague macabre.
– Et en quoi ça l’arrange qu’on trouve rapidement le corps ?
– En rien. Impossible d’expliquer rationnellement les mobiles du meurtrier. En tout cas, il tient à ce que le nom de sa victime et son acte soient révélés au public.
– Mais enfin, si c’est ça mon but, je jette pas le corps dans le lac de Spitzing. J’le mets là où j’suis sûr qu’on va l’trouver rapidement.
– En principe, oui. Sauf que, si je reprends l’ensemble des faits, j’ai l’impression que le tout n’est qu’une mise en scène perverse. En revanche, le mobile qui pousse l’assassin à agir ainsi, ça, nous ne le connaîtrons peut-être jamais.
Wallner en profita pour esquisser un rapide portrait du coupable. Sans être un spécialiste, il en savait en gros assez pour le faire, même s’il était nécessaire d’attendre les conclusions de l’analyse comportementale pour avoir des certitudes. On s’en remettait donc au travail des « profileurs » qui ne participaient que de l’extérieur à l’enquête et qui apporteraient des éléments en plus, comme les médecins légistes ou le labo. Mais il faudrait peut-être attendre des semaines avant que le profilage du criminel ne soit terminé.
Au stade où on en était, on pouvait partir du principe que l’assassin avait plus de trente ans, probablement même plus de trente-cinq ans, au vu de la rigueur extrême avec laquelle il avait agi. Comme la victime n’avait opposé aucune résistance et qu’il avait pu l’emmener à l’écart pour la droguer, ils devaient se connaître. Donc le meurtrier appartenait, de près ou de loin, à son entourage – famille, amis des parents et même boulanger du coin ou professeur. Deuxième hypothèse, la victime ne connaissait pas son assassin et celui-ci avait réussi à gagner sa confiance.
– Croyez-vous qu’il ait choisi sa victime au hasard ?, demanda le procureur.
– Il a dû l’observer longtemps, il a tout mis au point pour tuer cette jeune fille-là et pas une autre. Il connaissait son nom et l’a inscrit sur le petit calvaire. Et la robe dont il l’a vêtue était parfaitement à sa taille. Ça ne peut pas être une coïncidence. Il y a une autre question : est-ce Pia Eltwanger qu’il voulait assassiner ? Ou bien est-ce que c’est son physique qui l’a attiré ? Est-ce un hasard si elle correspondait à sa victime idéale ? Lui a-t-elle, accidentellement, rappelé quelqu’un ? Je n’en sais rien.
Le portable du commissaire sonna. Il regarda l’écran, vit que c’était Tina, s’excusa et quitta la salle.
La jeune femme était dans tous ses états. Elle se trouvait à l’Institut médico-légal. Elle avait assisté à l’autopsie et collecté des renseignements complémentaires. Pia Eltwanger était décédée environ dix-huit heures plus tôt. Elle n’avait pas été violée. On avait retrouvé dans son sang des traces de flunitrazépam, un anxiolytique de la famille des benzodiazépines – plus connu sous le nom de « roofie ». La jeune fille avait donc bien été droguée, comme Wallner l’avait supposé. Mais il y avait autre chose, quelque chose de si bizarre que le lieutenant n’avait pas hésité à déranger son chef en pleine réunion.
– Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il.
– À vrai dire, je n’en sais rien, répondit-elle. Peut-être un message du tueur.


1. NdlT : Groupe d’investigation spécialement constitué pour une enquête particulièrement délicate (Sonderkommission).
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