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À tous ceux qui ont leur carte de donneur d’organes.
À l’école, il y a deux professeurs,
L’une a la voix basse et veloutée,
Elle sourit à ses élèves,
En sillonnant la classe à pas feutrés.
Elle s’appelle Amour ; et, de tout son cœur,
Fuit sa dure consœur, Douleur.
 
Du moins m’arrive-t-il de le penser ; car,
Parfois, elles se rejoignent pour s’embrasser,
Et se ressemblent tant
Que je ne peux le croire
Ni ne cherche à savoir
Si je suis face à Amour ou Douleur.
Susan Coolidge, tiré de What Katy Did at School
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PREMIÈRE PARTIE
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CHAPITRE 1
Cette histoire aurait dû commencer par de sinistres corbeaux au plumage noir ; des bruissements, des battements d’ailes ; une nuée de mauvais présages prenant leur envol dans un ciel couvert de nuages épais et orageux, les horloges sonnant treize heures.
Mais non, elle commença par une dispute triviale avec une vieille dame au sujet d’une tablette de chocolat.
– Mais vous avez une tablette de Dairy Milk dans les mains ! Juste là !
Mme Marks, assise sur son canapé de cuir brun tout craquelé, lui jeta un regard sévère.
– Ce n’est pas vrai !
– Cachée dans votre dos !
Telle une petite fille, la vieille dame refusa d’ôter sa main : elle se contenta de secouer la tête, l’air mutin.
Lissa Westcott posa le matériel médical qu’elle était en train de ranger, avant de regagner le centre de la pièce à grandes enjambées, exaspérée.
– Vous avez cru que je partais ! Vous avez cru que je quittais la pièce et vous étiez en train d’attraper la tablette de Dairy Milk cachée dans votre dos !
Mme Marks la fixa de ses petits yeux perçants.
– Non, mais vous vous prenez pour qui ? La police du chocolat ?
– Non. Oui ! s’écria Lissa, un brin désespérée, en tendant la main.
La vieille dame finit par lui donner sa tablette. C’était du chocolat Bournville, en réalité.
– Ha ! s’exclama-t-elle.
Lissa la dévisagea.
La vieille Mme Marks vivait au quatorzième étage d’une tour d’habitation du sud de Londres, où les ascenseurs étaient souvent en panne. Souffrant de diabète, elle risquait de perdre l’un de ses pieds, et Lissa faisait son possible pour le sauver. La jeune femme détourna les yeux de cette pièce terne, surchargée, pleine de fleurs artificielles poussiéreuses, pour admirer la vue imprenable sur la rivière, au nord : les grandes tours de la City étincelaient au soleil, belles et brillantes, propres et prospères, pareilles à des palais aux mille reflets, totalement inaccessibles, bien qu’à seulement trois kilomètres de là.
– Nous venons de passer vingt minutes à parler de votre alimentation ! reprocha-t-elle à cette pauvre femme, qui menait presque une vie de recluse, ne recevant que les visites de sa fille.
Regarder le feuilleton EastEnders en dégustant des tablettes de chocolat au format familial était l’un des rares plaisirs qui lui restaient, mais ce n’était pas bon pour elle.
– Je n’ai pas envie d’arriver un jour et de vous trouver dans le coma, poursuivit Lissa aussi sévèrement que possible.
Mais Mme Marks lui rit au nez.
– Oh, ne vous en faites pas pour moi, mon chou. Advienne que pourra.
– Les soins médicaux ne marchent pas comme ça ! se récria Lissa en jetant un coup d’œil à sa montre.
Elle était attendue dans le quartier de Peckham d’ici vingt minutes. Avec la circulation, c’était mission impossible, mais elle n’avait pas le choix : elle ne pouvait pas transporter ses médicaments dans le métro.
Lissa était infirmière de liaison : elle assurait le suivi des patients à leur sortie de l’hôpital, quand ils avaient du mal à se rendre dans les services de soins externes, et ce afin de prévenir les réhospitalisations précoces. Ou, disait-elle parfois, lorsqu’elle cédait au cynisme, sa tâche consistait à remplacer pour moitié les infirmières de proximité, qui n’avaient plus les moyens d’accompagner ces patients, et pour moitié les médecins généralistes, qui refusaient désormais de quitter leur cabinet. Formée en médecine d’urgence, elle aimait son poste actuel (elle y croisait moins d’ivrognes et se faisait moins souvent vomir dessus), surtout quand on lui donnait du chocolat.
Malgré tout, elle ne se berçait pas d’illusions, concernant Mme Marks.
– Vous n’êtes pas non plus ce que j’appellerais une brindille, lui fit remarquer la vieille dame.
– On dirait ma mère, râla Lissa.
La jeune femme avait hérité des formes de sa mère, qui, très contrariée, ne manquait jamais d’exprimer toute sa déception.
– Dans ce cas, vous l’emportez, ajouta Mme Marks à contrecœur.
Lissa grimaça.
– Je déteste le chocolat noir, protesta-t-elle, avant de le prendre malgré tout et de répéter : S’il vous plaît. S’il vous plaît. Je ne voudrais pas que vous soyez réhospitalisée. La prochaine fois, vous pourriez perdre votre pied. Je suis sérieuse.
Mme Marks répondit d’un soupir, avant de montrer du doigt le vieil ensemble de cuir brun. Lissa glissa donc les mains derrière les coussins du canapé et des deux fauteuils : des tablettes de chocolat étaient cachées derrière chacun d’eux.
– Je vais les donner à la banque alimentaire. Voulez-vous que je vous les rembourse ?
La vieille dame rejeta cette proposition d’un geste.
– Non. Mais si je me retrouve de nouveau à l’hôpital, je vous en tiendrai rigueur.
– Entendu !
*
Il faisait frisquet pour début mars, mais le soleil brillait derrière un léger brouillard de pollution et, quand Lissa sortit du haut bâtiment, elle sentit le printemps dans l’air. Elle pria, comme toujours, pour que personne n’ait remarqué le caducée infirmier affiché sur son pare-brise et essayé de fracturer sa voiture dans l’espoir d’y trouver des médicaments. Puis elle pensa au nouveau restaurant de barbecue coréen où elle devait retrouver ses amis dans la soirée. Il avait l’air sympa sur Instagram, mais ce n’était pas nécessairement bon signe – bien au contraire parfois, surtout s’il était rempli de convives en train de photographier des plats froids.
Elle aperçut des garçons qui traînaient devant l’immeuble, ce qui n’avait rien d’inhabituel. Avec les ados, elle avait parfois du mal à dire s’ils auraient dû se trouver en classe, à cette heure-ci : ils étaient si grands, de nos jours. Le mieux à faire était de garder la tête baissée, de cacher ses boucles sous un foulard ou de les attacher en tresse serrée, et de passer son chemin. Elle était toujours soulagée de porter son uniforme, avec son pantalon vert peu seyant qui la rendait presque invisible.
Cependant, ces garçons ne firent pas du tout attention à elle : ils étaient en train de se chamailler. Des prises de bec d’adolescents : ils frimaient, faisaient les paons, bombant le torse. De différentes origines, ils avaient quelques poils sur le menton et au-dessus des lèvres ; de grandes jambes et des coudes trop pointus ; une forte odeur de déodorant Lynx Africa et d’énormes baskets aux pieds, de vraies péniches. Ils jouaient aux mâles, feignant de savoir se comporter en hommes et, en un sens, c’était plutôt mignon. Mais c’était aussi intimidant, et elle s’apprêtait à les contourner lorsqu’elle se rendit compte qu’elle connaissait l’un d’eux. Elle grimaça. C’était Kai, l’un des cousins d’Ezra. Ezra, le bel Ezra, dont le corps gracieux et le joli minois le rendaient irrésistible chaque fois qu’il lui envoyait un message. Malheureusement, Ezra en avait parfaitement conscience, ce pour quoi il se sentait dans l’obligation de papillonner dans tout le sud de Londres. Chaque fois qu’il la ghostait, qu’il ne lui donnait plus signe de vie, elle se jurait qu’on ne l’y reprendrait plus. Or elle ne parvenait pas plus à tenir cette promesse qu’elle ne respecterait son engagement à donner les chocolats confisqués à Mme Marks.
Elle avait rencontré Kai par hasard (Ezra ne l’avait jamais présentée à sa famille), à Brixton Market, un matin, alors qu’ils étaient sortis prendre leur petit déjeuner. C’était un ado de quinze ans enjoué, avec la langue bien pendue, et il devrait vraiment être en classe, à cette heure-ci, songea-t-elle avec un soupir. Mais elle ne lui en parlerait pas.
– Kai ! l’interpella-t-elle en levant la main.
Il se tourna alors vers elle et, la reconnaissant, commença à esquisser un large sourire, quand, sans crier gare, en cette froide journée de printemps, Lissa entendit soudain une voiture accélérer, puis un atroce crissement de pneus. Une lueur illumina le ciel, comme quelque chose était projeté en l’air avant de retomber, puis, après un moment de stupéfaction, un vrombissement ignoble retentit.
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CHAPITRE 2
À environ huit cents kilomètres de là, au nord-nord-ouest, dans le petit village de Kirrinfief, sur les rives du loch Ness, le vent froid de mars soufflait à la surface de l’eau, qui se ridait de petites crêtes blanches, et les nuages s’amoncelaient au sommet des montagnes pourpres.
Cormac MacPherson, l’infirmier de liaison du village, consulta sa montre. Joan, la médecin généraliste, était de l’autre côté de la lande pour soigner une hernie hiatale. Chez un être humain, supposait-il, mais, avec Joan, on pouvait s’attendre à tout. Elle se déplaçait rarement sans être entourée de ses fox-terriers à poil dur, dans un nuage de poussière. Jake, l’ambulancier du village, avait donc demandé à Cormac de venir l’aider avec une dame très âgée qui avait refusé d’être hospitalisée et réanimée. Cormac était incapable de dire non à une personne en détresse : Jake le savait et profitait largement de sa gentillesse. Ils étaient restés auprès de la famille, s’assurant qu’Edie soit le plus confortable possible jusqu’à la fin, dans le lit du petit cottage où elle était née quatre-vingt-dix ans plus tôt. Compte tenu des circonstances, cela ne s’était pas trop mal passé.
Les deux hommes étaient désormais en route pour le pub, où ils comptaient boire une pinte bien méritée.
– Il y a pire comme manière de partir, commenta Jake avec philosophie, tandis qu’ils foulaient les pavés, l’air frais leur fouettant le visage.
– Mmh mmh, fit Cormac en regardant son téléphone.
– C’est encore Emer ? l’interrogea son ami en jetant un coup d’œil.
– Oh non ! Elle est passée pour me faire un dîner-surprise…
– C’est terrifiant.
– Ce n’est pas terrifiant, protesta mollement Cormac. C’est gentil.
– Mais elle doit bien savoir que tu es toujours de garde.
– Je lui ai dit que j’étais de repos.
– Bon, eh bien, autant aller boire une pinte alors, dit Jake, pas le moins du monde gêné.
Cormac vérifia l’heure, puis secoua la tête, quand une porte s’ouvrit dans la petite rangée de maisons mitoyennes qu’ils longeaient et dont les salons donnaient directement sur la rue.
– Jake ! Cormac ! les appela une voix douce. J’voudrais pas…
– ... déranger le médecin, finit Jake pour elle. Oui, on sait.
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CHAPITRE 3
Une lueur dans le ciel. Une cacophonie indescriptible.
Lissa avait seulement aperçu la voiture, du coin de l’œil, tandis qu’elle observait les garçons, déterminant avec une intuition toute citadine s’ils représentaient une menace ou si la situation pouvait dégénérer (elle avait du flair en la matière, ayant si souvent eu à réparer les dégâts), puis elle avait eu l’impression de l’entendre accélérer.
Dans un premier temps, elle n’y avait pas prêté attention, mais elle s’était ensuite rendu compte qu’au lieu de ralentir dans le virage à l’entrée de la cité, la voiture avait mis la gomme. Elle avait alors instinctivement tourné la tête vers son propre véhicule, afin de s’assurer que le bolide ne l’emboutissait pas. En se retournant de nouveau, elle entendit le moteur rugir, comme la voiture grimpait sur le trottoir – grimpait délibérément sur le trottoir –, puis elle vit… La seule chose qu’elle vit fut la lueur d’un téléphone projeté dans les airs, un téléphone qui tournoyait, reflétant la lumière, si lentement que c’en était presque beau…
Ensuite, tout se passa en une seconde. Elle vit une forme hideuse se tordre, vriller, accompagnée d’un bruit sourd épouvantable, fort, humide, qui résonna dans toute sa tête ; une chose inimaginable suivit le téléphone ; puis, les roues de la voiture tournant toujours, le moteur rugissant toujours, retentit un bruit de craquement encore plus fort, comme l’énorme forme inimaginable heurtait le sol pour rester allongée là, tordue, désarticulée. Lissa ne pouvait croire à ce qu’elle avait sous les yeux : cela ne pouvait pas être Kai, c’était impossible. Elle releva la tête pour dévisager le conducteur, qui faisait vrombir son moteur, les lèvres retroussées en un rictus plein de hargne, ou de rage, ou d’autre chose – rictus que, dans sa panique, dans son incompréhension, elle ne parvint pas à décrypter, pas du tout. Puis elle l’entendit crier : « On ne veut pas de vous à Leaf Field ! », et la voiture repartit à toute vitesse.
*
S’ensuivit un moment de silence, puis les hurlements commencèrent – l’incrédulité, la colère – et, tout à coup, Lissa passa à l’action, se reposant sur sa formation, qui lui servit de moteur.
– Je suis infirmière. Écartez-vous, je peux aider.
Elle s’attendait à devoir dégager le passage, mais les autres jeunes se relevèrent d’un bond, vociférant, pour s’élancer à la poursuite du chauffard en criant comme des putois.
– Appelez les secours ! hurla-t-elle en s’agenouillant pour examiner Kai et en sortant son téléphone de sa poche.
Elle ignorait totalement si les garçons étaient capables de rattraper la voiture et elle était terrifiée à l’idée que l’un d’eux se fasse lui aussi percuter, puisque la cité ne comptait qu’une sortie (la voiture devrait forcément rebrousser chemin à un moment ou un autre), mais elle devait définir ses priorités.
Elle regarda la forme sur le trottoir, la tête posée de travers sur les pavés, à côté du caniveau jonché de mégots.
*
– Est-ce que tu m’entends ? Est-ce que tu m’entends, mon grand ?
Il était beau, si jeune. Lissa n’avait que ça en tête. Non pas que cela ait de l’importance ; bien sûr que non. Cela ne faisait aucune différence. Mais, penchée au-dessus de lui, tandis qu’elle essayait désespérément de le sauver et qu’elle entendait enfin, enfin, arriver les sirènes, elle n’avait que cela en tête : la beauté à couper le souffle de cette peau jeune et douce, de la courbe de son cou, de ses cheveux sombres. C’était un enfant. Elle ne pouvait imaginer la réaction de sa famille. Puis elle se maudit intérieurement : sa meilleure amie avait supprimé le numéro d’Ezra de ses contacts, pour son bien. Elle ne pouvait même pas l’appeler.
À l’arrivée des ambulanciers-secouristes, elle poursuivit le massage cardiaque et le bouche-à-bouche. Elle continua à appuyer sur sa poitrine, se servant du talon de ses mains, contrôla l’oxygène, attrapa l’adrénaline pour la lui injecter dans le cœur. Comme elle connaissait ces secouristes et qu’ils lui faisaient confiance, ils l’emmenèrent avec eux à l’hôpital. Pendant le trajet, Ashkan lui prêta assistance, Kerry roulant à toute vitesse, les sirènes hurlant par-dessus le bruit de la circulation. Les rues bondées de Londres étaient totalement engorgées, pleines à craquer de camions, d’utilitaires, de taxis et de motos – tous si près les uns des autres qu’ils avaient à peine la place de se ranger sur le côté pour laisser passer une ambulance.
Tout à coup, Ashkan cria : « On dégage ! », et le corps de Kai se souleva, se contorsionna. D’instinct, Lissa se recula d’un bond, le regardant convulser, se demandant, dans un coin de sa tête, si la policière sur la scène de crime avait accompli son devoir fastidieux, insoutenable, en découvrant son identité et en contactant sa famille.
Pour cesser d’y penser, Lissa laissa sa formation prendre le relais : elle remit machinalement le masque à oxygène sur ses lèvres toujours bleues ; lui fit une autre piqûre d’adrénaline ; remplit une nouvelle poche de sang au-dessus de son bras. Ils espéraient tous, du plus profond de leur cœur, que le jeune garçon tienne bon jusqu’à leur arrivée à l’hôpital. Aucun d’eux ne parlait : ils ne prononçaient que les termes de base, tandis qu’ils essayaient de le réanimer, de lui injecter plus de sang qu’il n’en perdait.
Les tentatives de réanimation, même avec les équipements les plus perfectionnés au monde, restent le plus souvent infructueuses. Les gens assistent à des résurrections miraculeuses à longueur de temps à la télévision, mais ils ne voient pas l’organisme se vider de son sang, l’absence de réaction des pupilles à chaque vérification, les contorsions et la stimulation artificielle du jeune corps, les instructions aboyées et l’écoute constante pour détecter une respiration autonome – tout ce chaos, cette frénésie. L’ambulance se frayait un chemin à travers la circulation dense de l’heure de pointe, une sirène hurlante parmi tant d’autres, qui se joignait au concert des hélicoptères et des véhicules en intervention, dans la douleur et le sang.
– Les médecins vont prononcer sa mort, prédit Ashkan en consultant sa montre.
– Non, tu ne peux pas faire ça.
Ashkan jura. Cette violence gratuite, absurde. Un délit de fuite qui semblait délibéré. Sur un enfant. Il se détourna pour écouter un instant la radio de la police, puis esquissa un demi-sourire.
– Ils l’ont attrapé, apprit-il à Lissa d’un air grave. Les autres garçons ont sauté sur la voiture et ne l’ont pas laissé partir. Ils ont explosé ses vitres. Il a dû avoir l’impression de se faire attaquer par des zombies.
Mais elle ne l’écoutait pas.
– Continue. Plus de sang ! Maintenant ! s’écria-t-elle avec force, redoublant d’efforts, sifflant à l’oreille du jeune homme. Allez, Kai ! Réveille-toi ! RÉVEILLE-TOI !
*
À leur arrivée au Guy’s Hospital, les portes de l’ambulance s’ouvrirent d’un coup, sans cérémonie. Deux brancardiers et un médecin urgentiste montèrent à bord.
– Écartez-vous, leur ordonna le jeune interne, qui donnait l’impression d’avoir neuf ans.
– Je n’ai pas fini, rétorqua-t-elle du tac au tac, comme elle continuait d’actionner le masque à oxygène et vérifiait si les pupilles de Kai réagissaient à la lumière, pour évaluer ses constantes.
– Si, vous avez fini, asséna le médecin. Laissez-moi l’examiner.
– Je peux m’en charger !
Son visage. Son beau visage. C’était un enfant, un enfant endormi, encore chaud (était-ce dû à leurs efforts ?), qui ne s’était pas encore réveillé, mais qui rêvait toujours, perdait toujours ses devoirs scolaires, espérait toujours devenir footballeur ou rock star.
– Reculez !
– JE PEUX M’EN CHARGER !
Lissa ne se rendit pas compte qu’elle venait de hurler ; que tout le monde s’était immobilisé pour la regarder. Ashkan la tira gentiment en arrière, l’inquiétude se lisant sur son visage, et le jeune interne, ne faisant pas attention à elle, essaya de lui passer devant.
– Reculez !
– Je veux juste…
Une infirmière qui défiait de la sorte un médecin, c’était du jamais-vu, même si ce médecin donnait l’impression de s’être dessiné sa moustache au stylo bille, ce matin-là.
– Reculez !
Mais elle en était incapable. Elle resta clouée sur place, comme si elle n’avait aucune idée d’où elle se trouvait, tendant vainement les bras, marmonnant : « Kai… Kai… », encore et encore, refusant d’abandonner, même quand le médecin consulta sa montre et secoua la tête ; même quand le sang eut fini de goutter sur le sol, prêt à se figer, à coaguler. Elle seule le reliait encore à la vie.
– Je peux juste… essayer encore une fois…
– Faites-la sortir de là, grommela l’interne, comme les brancardiers essayaient de mettre le corps sur la civière.
Plusieurs autres médecins firent alors leur apparition : même en état de choc, Lissa les reconnut.
– Est-ce que son parent le plus proche est là ? cria l’un d’eux, et Lissa, horrifiée, regarda l’équipe de transplantation faire son travail pressant, impersonnel.
– Il n’est même pas encore mort, espèces de vautours ! hurla-t-elle.
Ashkan prit alors les choses en main : il la fit sortir de l’ambulance à bras-le-corps, alors qu’elle jurait et se débattait.
– Il n’est même pas encore…
– Je vais prononcer le décès, déclara le médecin. Emmenez-le en soins intensifs.
C’était là qu’ils maintenaient en vie les donneurs d’organes, dans un monde crépusculaire, une sorte de demi-existence, le temps d’obtenir les signatures nécessaires, de supplier, d’implorer, pour que cette mort absurde ne reste pas totalement vaine.
– Heure du décès : quinze heures trente-huit. Est-ce que vous pouvez faire vite ? On a une… victime de délit de fuite qui arrive, conclut-il d’une voix lasse.
Lissa s’effondra sur le trottoir mouillé avant d’éclater en longs sanglots déchirants. Elle était du métier ; en quatre ans, elle avait vu des victimes d’accidents de la route et de meurtre, toutes les horreurs possibles et imaginables.
Mais ce fut un garçon qu’elle connaissait, prénommé Kai, qui la brisa, peu après quinze heures trente, un mardi comme un autre.
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CHAPITRE 4
Ashkan tenta de la remettre debout.
– Il faut que tu te relèves, ma vieille, lui dit-il à voix basse. Ils vont t’emmener chez les dingues.
Au service d’ambulance de Londres, on ne mâchait pas ses mots, surtout en matière de santé psychologique au travail. Les ambulanciers-secouristes étaient une bande de hors-la-loi ; des pirates, qui filaient dans les rues toutes sirènes hurlantes, avec pour mission de sauver des vies. Si l’on commençait à vaciller, comme le premier venu, eh bien, à quoi servait-on ? Il fallait quelqu’un pour ramasser les victimes, pour résister à la pression. Si l’on se mettait à pleurer, si l’on avait besoin d’une thérapie et de se mettre à la vannerie, eh bien, on ne servait à rien. Ce travail était difficile, personne ne le niait. C’était le principe. Les secouristes comptaient avant tout les uns sur les autres.
Lissa était incapable se lever, bien que la pluie (depuis quand pleuvait-il ?) s’insinue dans le col de son gros blouson vert.
– Tout va bien ? demanda Dev, le contrôleur de station, en les rejoignant, un air soucieux sur son visage bienveillant, ses lunettes relevées, posées sur son crâne chauve (elles étaient toujours suspendues autour de son cou ou rangées dans sa poche, si bien qu’il ne les trouvait jamais quand il en avait besoin).
– Oui ! répondit Ashkan jovialement.
Lissa avait conscience de leur présence, confusément, mais, pour une raison ou une autre, elle ne parvenait pas à se concentrer, à se focaliser sur ce qu’ils attendaient d’elle. Pourquoi était-elle assise sur un trottoir mouillé ? Elle avait l’impression que son corps ne lui appartenait plus, d’être ailleurs, d’assister à la scène en simple spectatrice, comme si la personne assise sur ce trottoir mouillé était une étrangère.
Dev paraissait inquiet.
– Lissa ? Tu étais sur le délit de fuite ?
– Elle connaissait la victime, expliqua Ashkan. C’est pas de veine. Elle est sous le choc.
Lissa ne parvint même pas à acquiescer d’un hochement de tête. Puis la police la prit à part pour recueillir sa déposition, qu’elle fit sans chercher à comprendre. Ashkan l’attendit, bien qu’il ait fini sa garde.
– Viens, lui dit-il avec douceur. Un bon thé te fera du bien.
Il l’entraîna de force vers la cantine ; Lissa se laissa faire, comme si ses jambes avançaient toutes seules, comme si elles appartenaient à quelqu’un d’autre.
À cette heure de la nuit, la cafétéria du rez-de-chaussée était calme : quelques médecins de garde, qui gardaient un œil sur leur biper et leur téléphone ; un pauvre malheureux, profondément endormi près d’une plante en pot, mal installé, la tête posée contre un paravent en osier ; quelques brancardiers en train de jouer aux cartes et des proches de malades, l’air nerveux, pas certains d’être au bon endroit. Le personnel de restauration avait fini sa journée ; ne restaient que des distributeurs automatiques et du café infect servi dans un gobelet en plastique, accompagné d’une touillette elle aussi en plastique. Ashkan rapporta deux thés, qu’il donna tous les deux à Lissa, avant de sortir sa gourde de jus de légumes, qu’il se pressait lui-même. Ashkan prenait sa santé très au sérieux. En général, après le travail, il se rendait directement à la salle de gym. Lissa l’avait toujours taquiné, le traitant de vaniteux : il passait plus de temps à coiffer sa banane brune gominée qu’elle ses cheveux bouclés, qui avaient tendance à frisotter par temps de pluie, si bien qu’elle se contentait de les attacher en queue-de-cheval pour éviter qu’ils ne la gênent. Sans compter que moins elle se démarquait physiquement, moins elle risquait de se faire insulter par les personnes pas franchement dans leur état normal qui se présentaient aux urgences.
Lissa prit un thé, qui lui brûla les doigts à travers le plastique fin – Ashkan était fermement opposé au plastique à usage unique, ce geste montrait donc combien il était soucieux. Elle comprenait tout cela, plus ou moins, de loin. Elle sentait son inquiétude. Mais, curieusement, cela lui était égal. Tout lui était égal. Parce que Kai était mort et que plus rien n’avait d’importance : elle avait le sentiment d’être à moitié morte, elle aussi.
La lumière crue des néons la mettait au supplice ; les vitres éclaboussées de pluie ne leur renvoyaient que leur propre reflet. Une seconde, Lissa s’interrogea : étaient-ils tous morts dans cette ambulance ? Puis son regard fut attiré vers la porte, comme une femme voûtée entrait dans la salle. Cette dame scruta avec inquiétude tous les visages. Quand elle vit Lissa, elle cligna des yeux. Elle ne semblait pas beaucoup plus âgée qu’elle ; elle devait avoir à peine plus de trente ans. Or, quand elle s’approcha d’eux, l’expression sur son visage était celle d’une femme ayant déjà vécu un million de vies.
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CHAPITRE 5
La dame s’emmitoufla dans son gilet, frissonnant dans le vent froid, la pluie venant du sud.
– Oh, bonjour, Cormac.
– Bonjour, madame Coudrie.
Il y eut un blanc.
– Pourriez-vous… ? Je n’voudrais vraiment pas déranger le docteur.
Cormac se tourna vers Jake.
– Tu peux y aller. Je rentrerai tout seul.
Jake grimaça.
– Est-ce la petite Islay ?
Mme Coudrie opina du chef.
– Non, non, je t’accompagne, dit Jake avec la voix résignée d’un homme qui savait que son rêve d’une bonne pinte, et peut-être d’un petit flirt avec Ginty McGhie, venait sans doute de s’envoler pour toujours.
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CHAPITRE 6
Lissa releva les yeux vers cette femme étrange, dont les traits étaient tirés par la douleur.
– Excusez-moi, dit-elle.
Lissa eut l’impression que quelqu’un lui parlait de très loin.
– Oui ? réussit-elle à répondre, surprise.
– Je suis… Je suis la mère de Kai Mitchell.
Elle prononça cette phrase d’une voix tremblante, comme si elle n’était plus totalement sûre d’être toujours sa mère ou de pouvoir se décrire comme telle. Peut-être, songea Lissa, n’était-elle plus mère à présent. Ce devait être la tante d’Ezra.
Ashkan se leva d’un bond pour lui proposer une chaise.
– Non, répondit-elle gravement. Non, merci. Je ne veux pas m’asseoir, poursuivit-elle en balayant du regard la cafétéria froide, aseptisée. Je ne reste pas.
Ashkan se pencha vers elle.
– Je suis sincèrement désolé pour votre perte.
Elle l’arrêta d’un geste.
– Pas moi. Je suis furieuse.
Lissa acquiesça, sentant quelque chose s’éveiller en elle.
– Moi aussi, lança-t-elle.
Ashkan l’avertit du regard, mais elle fit semblant de ne pas le voir. À la place, elle se leva.
– Moi aussi, je suis furieuse.
– Je voulais seulement savoir…, commença la dame.
Derrière elle, à la porte, l’attendait un groupe de personnes effrayées, bouleversées : les amis et la famille. Dehors, Lissa le savait, devaient se presser caméras et journalistes : les médias, impatients de raconter une nouvelle tragédie.
Ici, dans cette pièce silencieuse, ne se tenait qu’une mère désespérée.
– Est-ce que vous avez quelqu’un pour vous aider ? se renseigna Ashkan en regardant les autres. Vous ne serez pas seule ?
– Si, je serai seule, rétorqua la femme. Étiez-vous avec lui ?
Ashkan montra Lissa du doigt.
– C’est elle qui a passé le plus de temps avec lui. Qui a tout fait pour le sauver.
– Je n’en ai pas fait assez, dit sombrement Lissa.
Si elle avait été plus courageuse… Si elle s’était rendu compte que la voiture roulait trop vite et avait crié pour l’alerter… Si elle avait été plus attentive…
– Il faut que vous sachiez que nous avons fait tout ce que nous avons pu. Nous avons essayé…, expliqua Ashkan.
On n’était jamais trop prudent, ces temps-ci, avec les avocats qui rôdaient, tels des charognards.
Mais cette femme ne l’écoutait pas. Elle fit un pas en avant pour prendre les mains froides de Lissa dans les siennes.
– Lui avez-vous tenu la main ?
Lissa acquiesça.
– Cette main a tenu sa main ?
– Nous avons essayé, répéta Lissa.
Puis, tout à coup, les deux femmes se mirent à pleurer, tombant dans les bras l’une de l’autre, se raccrochant l’une à l’autre. Ashkan ne voyait pas cela d’un très bon œil. C’était déplacé, totalement déplacé. Il ne savait pas comment réagir.
– Je suis sincèrement désolée, murmura Lissa entre deux sanglots.
– A-t-il dit quelque chose ?
Lissa aurait tant aimé pouvoir lui répondre qu’il l’avait appelée ou qu’il lui avait demandé de lui dire qu’il l’aimait. Mais elle ne le pouvait pas.
– Il était… Il était déjà inconscient.
La femme opina du chef.
– Je suis heureuse… heureuse que quelqu’un ait été à ses côtés.
Lissa acquiesça, souhaitant pouvoir faire plus.
– Tous ces gens qui me criaient dessus, poursuivit Mme Mitchell, désorientée. Vous savez, ils veulent le découper ! Ils me criaient dessus ! Pour le découper ! Pour découper le corps de mon garçon ! Avant même qu’il ne soit froid ! Pour le couper en morceaux !
Ashkan grimaça. L’équipe de transplantation était aux abois, déterminée, et si Kai avait de bons organes, eh bien, il pourrait sauver des vies.
À ce moment-là, Lissa parut reprendre un peu ses esprits. Elle se redressa.
– Que leur avez-vous dit ?
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CHAPITRE 7
Ce cottage était presque identique à celui qu’ils venaient de quitter, mais meublé dans un style neutre, moderne, avec un poêle à bois et de grandes photos noir et blanc des enfants accrochées aux murs.
– Salut, Islay, lança Cormac avec entrain. Alors, pourquoi est-ce que tu ne dors pas ?
La préadolescente était alitée, toute bleue, la respiration lourde. Elle tenta malgré tout d’adresser un sourire à Cormac et un regard un rien aguicheur à Jake, qui avait en général la cote auprès de ces dames.
– Oh, tu as déjà eu meilleure mine, poursuivit Cormac, minimisant son état.
La jeune fille souffrait d’une forme sévère de cardiomyopathie, et rien ne semblait l’aider. Son pacemaker était le dernier traitement d’une longue série à avoir échoué.
– Je pensais peut-être la conduire à l’hôpital, expliqua sa mère.
La famille connaissait très bien l’hôpital d’Inverness.
– Eh bien, je vais écouter, dit Cormac en sortant son stéthoscope. Ces bêtabloquants ne font pas effet sur toi, hein, Islay ?
Pour essayer de les aider, elle secoua la tête, juste une fraction de seconde. Elle avait tant l’habitude ; elle en avait tellement assez de cette intrusion constante, de ces questions incessantes. Elle semblait si lasse. Cormac sentit son cœur se serrer. Il avait quitté l’armée pour fuir les innombrables cas de traumatismes, mais cette situation, à sa façon, était tout aussi difficile. Jake prit sa tension, puis fronça les sourcils.
– Alors ? l’interrogea Mme Coudrie.
– Je vais parler à Joan, répondit-il en notant quelque chose sur un bout de papier, mais Elspeth Coudrie savait déjà ce qu’il allait dire. Si elle atteint ce chiffre, on appelle l’ambulance. Mais on va voir ce que Joan a dans son arsenal.
Cormac caressa la main d’Islay.
– Je sais que tu as envie de rester debout toute la nuit pour regarder M. Drake à la télé.
La jeune fille leva les yeux au ciel.
– C’est Drake, pas M. Drake ! rétorqua-t-elle en respirant avec difficulté. Mais je ne l’aime pas, de toute façon.
– Bien, railla Cormac. Il est trop vieux pour toi.
Islay s’efforça de sourire.
– La meilleure chose à faire, c’est dormir un peu, poursuivit Cormac.
C’était faux. La meilleure chose à faire (qui, sous peu, menaçait de devenir la seule) était de bénéficier d’une transplantation cardiaque. Si seulement les choses pouvaient être aussi simples.
– Vous imaginez ? lança Mme Coudrie, comme Islay essayait de s’installer confortablement dans son lit. Vous imaginez ? J’attends que l’enfant de quelqu’un d’autre meure. Pire : je l’espère.
*
– Je ne sais pas ! s’écria la mère de Kai d’une voix nerveuse. Ils hurlaient tous. Et moi, je voulais juste voir mon fils. C’est mon fils ! Et ils voulaient le découper.
Lissa lui prit les mains.
– Avez-vous refusé ? lui demanda-t-elle avec douceur.
– Je ne savais pas ce que je disais ! répondit Mme Mitchell en relevant les yeux vers elle. Oui. Je crois que j’ai refusé.
– Savez-vous…, commença Lissa tout doucement, à voix basse, comme si elle essayait de calmer un enfant. Savez-vous quelle est la plus belle chose que vous pourriez faire pour Kai, et que Kai pourrait faire pour les autres ?
– Mais ils veulent le découper ! Mon garçon ! Mon beau garçon !
– Il aurait donné sa vie pour les autres. C’est… C’est très beau.
Mme Mitchell porta la main à un petit crucifix autour de son cou, qu’elle effleura délicatement.
– Il pourrait sauver une vie, répéta Lissa.
– Mais mon beau garçon…
– Il deviendrait un héros. Le plus grand des héros. Pour toujours.
Leurs larmes coulaient toujours. Mme Mitchell se recula.
– Est-il trop tard pour accepter ?
Lissa secoua la tête, bien qu’elle n’en soit pas sûre ; bien qu’il soit peut-être trop tard.
– Suivez-moi, s’il vous plaît. S’il vous plaît. Pouvez-vous me suivre ? Vite ?
Elles s’élancèrent alors dans les longs couloirs, courant comme des folles, Lissa redoutant d’arriver trop tard, qu’ils aient débranché leurs machines, passé leur chemin, n’ayant pu accomplir leur œuvre tragique.
Elles firent irruption dans le service des soins intensifs, à bout de souffle, terrifiées. Merci, merci, merci pour les réductions d’effectifs : ce fut sa seule pensée. Le personnel faisait une pause ; l’équipe qui viendrait retirer les tubes et préparer le corps n’avait pas encore été appelée – et il était là, toujours branché.
Elles se figèrent, et la mère de Kai poussa un cri, un cri animal, comme si elle le redécouvrait pour la première fois.
– Vous pouvez le faire, l’encouragea Lissa. Vous le pouvez.
On bipa la jeune infirmière coordinatrice des dons d’organes, qui s’empressa de les rejoindre, l’espoir poignant sur son visage d’ordinaire sourcilleux.
– Madame Mitchell ?
Cette dernière acquiesça, le regard vide. Elle se rassit à côté de son fils et caressa sa belle peau, encore chaude.
– Elle m’a fait revenir.
– Mais non ! se récria Lissa, avant de regarder Kai.
Il semblait presque dormir ; presque. Elle comprenait parfaitement l’épouvante instinctive de sa mère à l’idée de le découper, de le morceler, pour se servir des différentes parties de son corps.
– Donnez-moi les papiers à signer, dit Mme Mitchell. Vite, s’il vous plaît. Avant que je ne change encore d’avis.
L’infirmière les lui apporta.
– Il faut que vous compreniez…
– Que cela m’engage, oui, oui, je le sais. Vite, j’ai dit !
– Non, répondit l’infirmière en se redressant. Ce que je veux que vous compreniez, c’est que vous êtes en train de faire la chose la plus courageuse, la plus magnifique, que vous puissiez faire.
Mme Mitchell la dévisagea, la bouche grande ouverte.
– Vous dites ça comme si ça devait me faire plaisir.
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CHAPITRE 8
Kim-Ange n’était pas couchée. Elle attendait Lissa. Elle aida son amie à se déshabiller, à enlever ses lentilles, mettre ses lunettes à épaisse monture noire et enfiler son bas de survêtement. Lissa ne pouvait le nier : elle était ravie de la voir. Le foyer d’infirmiers où elle vivait, situé dans un vieil immeuble crasseux des années 1960 non loin de l’hôpital, ne respirait pas le luxe, mais cette solution revenait toujours beaucoup moins cher qu’essayer de louer un appartement à Londres ou même de prendre le train tous les jours depuis le domicile de ses parents, dans le Hertfordshire, et présentait un avantage supplémentaire, même si c’était bruyant, que la peinture s’écaillait dans les douches et que la cuisine était vraiment sinistre : on avait toujours quelqu’un à qui parler si on avait passé une journée difficile. Une journée très, très difficile.
Kim-Ange l’arrêta d’un geste.
– Je suis au courant, dit-elle, la tristesse se lisant sur son visage.
Elle avait une bouteille à la main. C’était l’avantage, mais aussi l’inconvénient, des foyers d’infirmiers : les nouvelles circulaient vite.
– C’était le neveu d’Ezra…
– Je le sais aussi, répondit Kim-Ange, la gorge serrée. Il sort avec Yasmin.
– Ah, fit Lissa, enregistrant en dépit de son épuisement et de son désarroi qu’Ezra était venu papillonner jusque dans son immeuble.
Elle se sentait totalement vide à l’intérieur.
– Viens goûter ça, proposa Kim-Ange en agitant sa bouteille, remplie d’un mystérieux breuvage couleur prune.
Depuis qu’elle avait déniché un vieux bar dans une benne à ordures et l’avait ramené seule à la maison, Kim-Ange s’était fixé pour mission d’inventer un nouveau cocktail et faisait donc des tas d’expérimentations écœurantes. Mais, ce soir, Lissa s’en fichait.
– Alors, à quel point est-ce que tu te sens mal ? l’interrogea Kim-Ange en la dévisageant avec perspicacité. Au point d’être en survêt ? Je veux dire, tu sais que d’autres personnes peuvent te voir ?
Kim-Ange avait des critères vestimentaires très exigeants : elle-même portait une longue chemise de nuit rose et rouge, une robe de chambre assortie, ainsi que des mules à pompon, et son maquillage était impeccable.
– Oui. C’était un délit de fuite. Sans doute délibéré. Sur un gamin de quinze ans.
– La manière dont ils en ont parlé aux infos. Comme s’il fallait s’y attendre, répondit Kim-Ange avant de pousser un soupir.
Lissa soupira, elle aussi.
– Donne-moi de ton élixir pourpre source de joie… et/ou de souffrance, dit Lissa en tendant son verre. Oh, c’est ignoble, commenta-t-elle en s’écroulant sur son lit avant de boire une autre gorgée. Toujours mauvais.
Il y eut un blanc, puis elle goûta à nouveau.
– Bon, là, ce n’est plus aussi mauvais.
– Et voilà ! s’exclama Kim-Ange, ravie. En trois gorgées. Un de mes meilleurs cocktails !
Puis elle se mit à plier distraitement les vêtements de sa copine.
– Je pense qu’ils vont me convoquer, dit Lissa au bout d’un moment. Le conseil de discipline. Je suis restée dans les pattes des médecins. J’ai perturbé le protocole de prélèvement d’organes.
– Tu as empêché un prélèvement ?
– Non, j’en ai permis un.
– Oh, c’est vraiment terrible, ça, nota Kim-Ange avec un petit rire sarcastique. Et, laisse-moi deviner : tu as eu droit à un interne encore au biberon, qui ne reconnaîtrait pas ses fesses de ses coudes et trouverait encore moins une veine dans l’un d’eux.
– Non, j’ai dépassé les limites.
– Heureusement qu’il y a pléthore de personnel paramédical hautement qualifié pour te remplacer, alors, lança Kim-Ange avec espièglerie.
Lissa esquissa un sourire.
– Il manque combien de personnes en ce moment ?
– Quatre infirmières seniors, répondit Lissa.
– Ah ! Ah ! Ils ne se débarrasseront jamais de toi. Je veux dire, franchement. Qu’est-ce que tu as fait d’autre ? Est-ce que tu t’es envoyée en l’air dans l’ambulance ?
– KIM-ANGE !
– Je prends ça comme un peut-être.
– Non !
– Est-ce que tu as volé la voiture après ?
Lissa se mordit la lèvre.
– Arrête.
– Non, je suis sérieuse : j’essaie de déterminer pourquoi ils se passeraient de tes services. Est-ce que tu as demandé à l’ambulance de s’arrêter au drive du KFC sur le chemin de l’hôpital ?
– Non.
– Alors voilà. Tu vas juste avoir droit à des remontrances.
– Je déteste ça aussi.
– C’est vrai, rétorqua Kim-Ange en levant les yeux au ciel. Ces méchants cadres de la sécu, qui passent leur journée assis sur leur gros popotin à cocher des cases. Ce sont des durs à cuire, et ils font peur, c’est bien vrai, ça. J’ai même entendu dire qu’ils ne pleuraient pas, quand ils se coupaient avec une feuille de papier.
– Raconte-moi ta journée, dit Lissa pour changer de sujet. Attends, tu n’avais pas un rencard, ce soir ?
Kim-Ange abordait Tinder avec à peu près autant de ténacité que son travail en cardiologie.
– Heu…
– Oh non !
Lissa consulta son téléphone.
– Mais regarde-toi sur Instagram ! Tu es magnifique !
– C’est vrai, répondit Kim-Ange.
Lissa releva les yeux vers son amie, les reposa sur sa photo, puis à nouveau sur elle.
– Arrête de faire ça !
– Quoi ? demanda innocemment Kim-Ange.
– De faire croire que tu as une taille. C’est vraiment bizarre.
– Bizarre, mais beau ?
– Je désactive Facetune de ton téléphone. Tu es allée bien trop loin. On dirait qu’un requin t’a croquée.
– Arrête !
– Tu es belle comme tu es, ajouta Lissa, et Kim-Ange poussa un soupir. Alors, laisse-moi deviner : c’était un fétichiste des morsures de requin, et tu es arrivée entière ?
– Non. Il n’arrêtait pas de parler de nourriture coréenne.
– Sans blague ? Tu ne lui as pas dit que tu venais du Kent ?
– Si. C’est à ce moment-là qu’il m’a dit que je devrais vraiment apprendre à connaître ma culture.
Éclatant de rire, Lissa roula sur son lit, puis attrapa son oreiller pour y enfouir son visage.
– NOOONNNN ! Le spécialiste du « connais ta culture » a encore frappé ! Noooonnn !
Kim-Ange observa sa taille dans le miroir, avant d’inspirer profondément.
– Qu’est-ce qu’il a dit d’autre ? l’interrogea Lissa, toujours sous son oreiller.
– Oh, il est allé au Cambodge l’an dernier, pendant son année sabbatique.
– Et donc ? poursuivit Lissa en enlevant l’oreiller.
– Et donc, à l’évidence, je voulais tout savoir à ce sujet !
Lissa grimaça, puis sortit son téléphone.
– Bon, voyons ce que sont en train de faire les autres.
– Voyons où ils sont en train de se retoucher sur Facetune, tu veux dire ?
– Et de se grossir les lèvres !
– Je m’en occupe, lança Kim-Ange avant de remplir leur verre de l’infect mélange pourpre.
Assises côte à côte, elles firent défiler les photos grotesques, filtrées à l’excès, de toutes les personnes qu’elles connaissaient, puis, pour faire bonne mesure, prirent elles aussi des photos filtrées à l’excès, retouchées sur Facetune, qui les transformèrent en tailles 34 à la poitrine généreuse et aux immenses lèvres de poisson. Elles ajoutèrent un fond représentant une plage dorée, puis les publièrent. Les likes se mirent aussitôt à affluer.
– Oh, c’est pas vrai ! s’écria Lissa en levant les yeux au ciel.
– Maintenant, tout le monde va me demander comment c’était, Hawaï, râla Kim-Ange en se levant pour aller se coucher.
– Dis-leur que tu t’es fait sponsoriser par un voyagiste de luxe et que tu y es allée gratuitement pour Insta, lui suggéra Lissa.
– Oui, oui.
Sur ce, Kim-Ange déposa un bisou sur la joue de Lissa, qui alla se coucher, se sentant un peu mieux ou, du moins, un peu pompette.
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CHAPITRE 9
En rentrant chez lui, Cormac ne fut pas vraiment déçu de remarquer qu’Emer était partie. Il avait reçu un texto, qu’il ne lut pas en entier. Il s’arrêta à : « On dirait un Batman de bas étage. » Il réfléchissait à cette formule quand, pour la troisième fois de la soirée, Jake lui téléphona. Cormac se dépêcha donc de sortir retrouver son ami.
– Ça a été rapide, dis donc, commenta Jake avec suspicion. J’en déduis qu’elle est partie.
– Ne commence pas.
– Ah, le truc avec les problèmes de filles, c’est que…
– Ne commence pas. Et, pour la troisième fois, je ne suis même pas de garde.
– Je sais, répondit Jake en essayant, sans y parvenir, de réprimer un sourire.
Cormac lui jeta un regard en coin. Aucune intervention n’était une partie de plaisir. Sauf, dans le cas de Jake, si une top model restait coincée dans sa baignoire ou une idiotie du genre.
– Quoi ?
– Je me suis dit que ça te plairait de venir.
– Quoi ?
– C’est ta jeune Islay.
Le cœur de Cormac se mit à battre la chamade.
– Qu’est-ce qu’elle a ?
– On vient de l’appendre. Il y a dix minutes.
– Tu plaisantes ?
Jake secoua la tête.
– Non. Un pauvre gamin, dans le Sud.
– Le bon âge ?
– Quinze ans.
– Bon sang. Oh, bon sang, répéta Cormac.
– Je sais.
Jake sifflota.
– Je n’aurais jamais cru que ça arriverait.
Les transplantations cardiaques et pulmonaires étaient si rares, et les chances de réussite si minces, qu’en général, on ne greffait le cœur qu’aux patients qui en avaient un besoin vital.
– Il fait la bonne taille : le garçon n’était pas grand. Quelques années de plus, et ils auraient pu sortir ensemble.
Cormac avait déjà vu des patients atteindre la fin du compte à rebours et était persuadé que cela se reproduirait avec Islay.
– Ça alors ! C’est vraiment une excellente nouvelle. Excellente.
– Est-ce que tu veux m’accompagner pour aller la chercher ?
Cormac le souhaitait.
Ils montèrent donc dans l’ambulance, Cormac serrant l’épaule de Jake. Puis Tim, leur discret chauffeur, démarra.
*
Lissa ne trouvait pas le sommeil.
À l’extérieur du foyer des infirmiers, avec ses fenêtres à simple vitrage, elle entendait la rumeur incessante de la ville, au loin. En général, cela ne la gênait pas. Elle aimait même, en réalité, entendre le bruit rassurant, constant, des camions de livraison, des pubs en train de recycler leur verre, des bennes à ordures, des sirènes, des cris, et sentir l’odeur omniprésente de cannabis qui flottait dans l’air les soirs d’été. C’était la ville qui l’avait vue naître, la ville qu’elle avait toujours connue. Ce bruit de fond la berçait.
Mais, ce soir, il lui tapait sur les nerfs, tandis qu’elle restait éveillée, les yeux secs, grands ouverts, à se demander combien d’autres Kai étaient dehors, combien d’autres garçons ne rentreraient pas chez leur mère ce soir.
En général, son travail consistait à suivre les patients à domicile. Des personnes vivantes, dont l’état s’améliorait, avec un peu de chance, ou, du moins, qui atteignaient un stade où elles acceptaient leur sort et apprenaient à faire avec les cartes qui leur avaient été distribuées.
Là, le cours des choses avait été inversé : elle ne voyait qu’une mare de sang, des yeux écarquillés fixés sur elle, et un garçon qui aurait pu être son frère, un ancien camarade de classe…
Chaque camion qui s’arrêtait lui paraissait menaçant ; quand une voiture pilait, elle se raidissait. Elle sentait des décharges d’adrénaline dans tout son corps, telles des vagues inopinées, même si une partie d’elle lui répétait : Il faut que tu te reposes. Il faut que tu te reposes. Son téléphone luisait sur la table, égrenant les minutes qui restaient avant qu’elle ne doive se lever, alors même qu’elle voyait le ciel s’éclaircir à travers les rideaux de sa chambre, fins et bon marché. Elle poussa un grognement, se retourna dans son lit, puis enfouit sa tête sous son oreiller, éprouvant une drôle de sensation : cruellement alerte, elle avait les membres lourds, comme immobilisés par des pierres. Et la nuit continua de s’écouler péniblement.
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CHAPITRE 10
Le temps que Cormac et Jake retournent chez Islay, Joan était déjà arrivée. Dans cette rue paisible du village, toutes les lumières étaient allumées, brillant de mille feux. Mme Murray, qui tenait l’épicerie et vivait à côté des Coudrie, s’était levée pour voir ce qui provoquait toute cette agitation : elle ne voulait surtout pas risquer de manquer un potin d’une importance capitale. Elle ne considérait pas cela comme des potins, d’ailleurs, elle avait plutôt le sentiment de contribuer de manière vitale à la communauté et même d’œuvrer pour le bien, de façon presque héroïque. Aussi se tenait-elle sur le pas de sa porte (impeccable), en robe de chambre, à une heure du matin. Et puis, tout le monde connaissait la pauvre Islay depuis qu’elle était toute petiote, savait que ce n’était pas juste, la pauvre chérie. Alors que les autres enfants couraient en tous sens à la crèche de Tara, elle avait dû rester chez elle, telle une poupée de porcelaine posée sur une étagère, sans bouger, ni sauter, ni courir – tout ce que les enfants avaient envie de faire –, comme si elle était trop fragile pour sortir. Vivre dans un lieu aussi beau que Kirrinfief, avec le loch et les montagnes tout près, et toute la liberté, tout l’espace pour jouer dont pourrait rêver un enfant, et rester cloîtrée dans sa chambre à regarder la télé ou à jouer avec son iPad était une véritable épreuve.
Et voilà que tout le personnel médical du village débarquait : Joan, Cormac, mais aussi Jake – mon Dieu, aucun ne manquait à l’appel. Mais ils avaient le sourire, ils discutaient, tout excités. Une minute plus tard, Islay elle-même sortit de la maison, assise sur un brancard, un tube dans le nez pour oxygéner son sang.
– Je n’arrive pas à le croire, ne cessait de répéter sa mère, les mains serrées sur sa poitrine.
Gregor, le père de la petite, clignait des yeux, tentant de la calmer, lui expliquant qu’il était encore trop tôt, que ces choses-là n’étaient pas toujours sûres, qu’il y avait de fausses alertes.
– Paré au décollage ! cria Jake dans son talkie-walkie, tout sourire.
– Oh, écoute-toi, avec tes grands mots ! lança Cormac en l’aidant à pousser le brancard. Tu te crois où, dans Air Force One ?
– Ils envoient un avion, qui transporte le cœur !
– Qui ça ?
– British Airways ! Ils se sont portés volontaires !
– Ils se sont portés volontaires pour venir jusqu’ici ?
– Je crois qu’il fallait qu’ils déplacent un avion, expliqua Jake. Quoi qu’il en soit, ils vont vite arriver.
Cormac secoua la tête.
– C’est extraordinaire. Tout simplement extraordinaire. C’est incroyable, non ? ajouta-t-il en tapotant l’épaule d’Islay. Ils déroulent le tapis rouge pour toi.
Puis ils grimpèrent dans l’ambulance, Jake à l’avant, Cormac et les parents d’Islay à l’arrière. Malgré ses treize ans, la jeune fille restait cramponnée à un vieux phoque en peluche dépenaillé, qu’elle devait avoir depuis sa naissance.
Jake, qui installait tous les nouveaux gadgets sur son téléphone, ouvrit une application identifiant les avions en vol. Dans un premier temps, les autres n’y prêtèrent pas attention, puis ils se rassemblèrent autour de lui, ébahis, pour regarder le seul point sur le radar à cette heure-ci (un vol British Airways, noté comme une « cargaison spéciale », qui survolait le pays depuis Londres). Tous se turent. Puis Jake donna son téléphone à Islay, et Tim démarra l’ambulance.
*
Le trajet à travers la campagne ténébreuse sembla durer une éternité. Des créatures remuaient au bord de la route. Comme il était très peu probable qu’ils croisent un autre véhicule (du moins pas avant quatre heures trente, heure à laquelle se levaient les agriculteurs), Tim avait mis les pleins phares : chaque haie semblait abriter une paire d’yeux brillants ou un hibou qui ululait ; des étourneaux s’envolaient dans un froissement d’ailes ; des bruissements furtifs, presque imperceptibles, agitaient les ajoncs et les hautes herbes. Cormac s’imaginait qu’ils étaient le seul îlot de lumière, dans le monde entier, tandis qu’ils filaient comme l’éclair devant des fermes plongées dans l’obscurité et d’immenses champs remplis de vaches endormies, dont certaines redressaient parfois la tête, les yeux mi-clos, pour contempler le précieux chargement. Les créatures des Highlands, se disait Cormac (même si c’était ridicule, bien sûr), qui se levaient avec respect pour les laisser passer, rien ne venant entraver leur course, alors qu’une jeune fille était assise sur un lit, à suivre la trajectoire d’un avion dans le ciel nocturne.
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CHAPITRE 11
À l’approche de l’équinoxe de mars, le soleil se levait à six heures. Cormac admira l’aube naissante, en partie parce qu’il était resté pour s’assurer du bon déroulement de l’intervention, mais aussi parce qu’il devait attendre Tim, qui devait dormir un certain temps avant d’être autorisé à reprendre le volant.
Cela ne le dérangeait pas. Il était resté avec les parents d’Islay pendant un moment. Puis, comme Joan était restée à Kirrinfief, il avait pris les appels de l’hôpital de Londres, après s’être présenté. S’entretenir avec le personnel de cet hôpital universitaire de renommée mondiale l’avait intimidé (il avait un peu eu le sentiment de passer un examen), mais il leur avait expliqué du mieux possible les antécédents et l’état d’esprit de la jeune fille, et avait l’impression de s’être plutôt bien débrouillé.
L’avion avait atterri peu après une heure du matin, et une autre ambulance avait été dépêchée sur place, hurlant dans les rues sans se soucier de réveiller les riverains. Cormac les avait regardés en descendre d’un bond. La glacière était si petite, semblait si anodine – une vraie broutille –, alors qu’elle contenait le monde entier.
C’était tout bonnement extraordinaire. Et ils avaient eu de la chance : les tissus étaient parfaitement compatibles. Cormac les avait regardés se précipiter à l’intérieur en récitant une petite prière. Il avait pensé, une seconde, à la personne qui avait sacrifié sa vie pour en sauver une autre. Mais eux avaient tant de chance ! À condition que tout se passe bien.
*
À six heures du matin, Lissa renonça à dormir. Le soleil était levé. Elle ferma ses paupières lourdes, pleines de croûtes, puis les rouvrit. Au moins, elle passerait en premier sous la douche, se dit-elle, pour effacer toute trace de la veille. C’était l’un des aspects positifs du foyer des infirmiers : le lieu était surchauffé, de sorte que l’eau chaude ne manquait jamais, même si elle coulait lentement à cause de la faible pression.
Elle resta sous la douche, les cheveux attachés, le plus longtemps possible. Elle aurait sans doute dû mettre l’eau froide pour se donner un coup de fouet, mais cette idée lui était insupportable. Tout son corps était las. Elle se sentait épuisée, patraque, profondément sale, alors même qu’elle était en train de se laver, et elle appréhendait plus que tout sa convocation, bien que Kim-Ange se soit voulu rassurante.
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CHAPITRE 12
Les semaines suivantes, Lissa vécut un enfer. Elle reçut un avertissement écrit, mais elle voyait surtout les gens parler d’elle en la pointant du doigt. Le jeune interne avait été fou de rage, paraît-il.
Elle essaya de se plonger dans le travail et de s’occuper en sortant avec des amis. Mais elle ne dormait pas. Pas du tout. Chaque fois qu’elle s’allongeait, elle voyait le beau visage du jeune garçon dans une mare de sang. Elle s’entendait lui hurler dessus, voyait le gyrophare clignoter sur le trottoir mouillé. Elle appela Ezra, mais il ne répondait à personne. Elle ne pouvait le lui reprocher.
Les années qu’elle avait passées aux urgences l’avaient blindée. Mais connaître la victime était très différent. Elle devint nerveuse, plus négligente, était si exténuée qu’elle fondait en larmes la moitié du temps. Même Kim-Ange n’arrivait pas à lui redonner le sourire avec ses histoires – elle avait pourtant eu un rencard avec un type qui adorait se rendre aux conventions de fans habillé en rhinocéros et qui voulait savoir si elle accepterait de l’y accompagner déguisée.
Les obsèques de Kai se passèrent exactement comme elle le redoutait : toute une communauté laissa libre cours à sa détresse, son chagrin et sa rage. Tous ses camarades, ainsi que tous les membres de son église, étaient présents.

OPS/cover/4cover.jpg
|

2

®
Loa @Pzamrza.rzte B i

bdeisbrzalme
anzolms

lointaines

Ils vivent & 1000 kilométres l'un de l'autre. Pourtant, leurs vies sont sur le
point de basculer-...

A Londres, Lissa adore son emploi d'infirmiére, mais un incident traumatisant
la laisse accablée. Pour se remettre d'aplomb, la jeune femme citadine et
plus tournée vers la vie des autres que la sienne, accepte alors de participer
4 un programme d'échange avec un inconnu qui vit dans un village tranquille
d'Ecosse. Cormac, lui, est un ancien aide-soignant militaire qui a vécu une
expérience difficile des combats. Pendant trois mois, ils vont échanger leurs
vies, petite chambre contre cottage, un patient pour un autre...

Lissa retrouve a Kirrinfief le calme dont elle a besoin, tandis que Cormac
découvre la capitale. Au fil des jours, ils partagent leurs appréhensions et les
petits bonheurs simples de la vie, échangent de plus en plus de messages,
tissant un lien étroit malgré la distance...

Mais au bout des trois mois, que va-t-il se passer? Vont-ils se rencontrer
un jour en chair et en os? Ou regagneront-ils leur quotidien comme si tout
cela n'avait jamais existé ?

«Un feel-gonti WEEFEESEENEfes ot larmes. »
e Te

Jenny Colgan vit en Ecosse. Elle est l'autrice de nombreuses comédies romantiques
et d'autant de délicieuses recettes de cuisine. Aprés l'incroyable succés de ses
séries «La Petite Boulangerie du bout du monde», « Le Cupcake Café», et « Au bord

de l'eau», Jenny Colgan poursuit sa nouvelle série «La Librairie».
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