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Chapitre 1

Je suis allongée sur le canapé, devant la télévision, la téte
sur ses genoux. Ses doigts glacés effleurent ma joue puis
s’égarent dans mes cheveux blonds, avant de se figer, arrétés net
par un nceud. Elle cesse aussitot de me caresser et entreprend de

le déméler.
— Ale, ¢a fait mal !, je gémis.

— Hors de question de laisser tes cheveux avoir le dernier
mot, Jessie Pickerill, déclame-t-elle et je sais qu’elle ne
s’avouera pas vaincue avant d’étre venue a bout de ce satané

nceud.

Alors, parce que je I’aime et que, je le sais, elle m’aime

aussi, je supporte la douleur.

C’est vrai, je me souviens. Elle avait toujours les mains

gelées.

Je ferme tres fort les yeux et sanglote doucement, visage

enfoui dans I’oreiller.

Aujourd’hui, c’est mon anniversaire, j’ai seize ans, mais

c’est avec la boule au ventre que je me suis réveillée. Une heure



que je cherche a récolter dans ma mémoire tous ces petits détails,

a priori sans importance, ceux qui s’effacent le plus facilement.

Sauf que je n’ai pas envie d’oublier la fois ou elle a laissé
braler le diner, trop occupée qu’elle était a jouer de I’air guitar
sur un morceau de Starship, a la radio. Je ne supporte pas non
plus I’idée d’oublier ce matin ou elle se trémoussait sur mon lit
au rythme de ma musique pendant que je me préparais, résignée,
pour partir a I’école. Et je m’accroche aussi de toutes mes forces
a ce souvenir d’elle se lamentant parce qu’elle n’avait rien a se

mettre, tout en lorgnant avec envie sur ma garde-robe.

Elle me réveillait toujours en douceur, c’était caresses,

bisous et chuchotements.

Sauf le jour de mon anniversaire. Elle surgissait alors dans
ma chambre en hurlant telle une démente: « Debout, on se

réveille ! Allez debout ! »

Elle grimpe sur mon lit et s’assoit sur moi a califourchon,

m’étouffant a moitié.

— Bon anniversaire !, s’exclame-t-elle en me secouant
comme un prunier. Vite, les cadeaux! Et je la regarde,
complétement déboussolée, tandis qu’elle me sourit, ses grands

yeux noisette tout brillants, surexcitée. Et voila le premier ! Elle



me pose un paquet cadeau sur le ventre. Et le deuxieme ! Et ¢a,

et ca encore, et ¢a !

Elle me les empile tous sous le nez. Je ris aux éclats et
tente de m’asseoir, en vain — elle reste 1a, pesant de tout son

COrps sur moi.

— Sors de la !, je marmonne en la repoussant. Elle finit par
obtempérer en riant, avant de me mettre un paquet devant les

yeux.

— Sérieux, tu es toujours plus folle que moi, pour mon

anniversaire, je remarque avec ironie en prenant le paquet.

— Allez, ouvre !, me presse-t-elle.

C’était il y a un an. Un an jour pour jour. Et a peine
quelques heures plus tard, ma mére m’était enlevée, sans espoir
de retour. Le cceur gros, je pleure, toutes les larmes de mon corps

n’y suffisant pas.

Combien de temps se passe ainsi, je I’ignore, mais bientot
les scrupules viennent se méler a la peine. Mes petits fréres ne
vont pas tarder a se lever. A I’idée de me présenter dans cet état
devant eux, le flot de mes larmes se tarit. Je repousse mon

oreiller et attrape mon téléphone pour regarder I’heure. 6 h 30.



S’ils ne sont pas déja réveillés, ca ne va pas tarder. Il faut que je

me ressaisisse.

Je descends de mon lit, le corps plus lourd que du plomb,
et me traine jusqu’a la salle de bain. Je cligne des yeux, a moitié
aveuglée par la lumiere, avant de faire un bond en arriére lorsque
je découvre mon reflet dans la glace. Les yeux gonflés, les joues
marbrées, une horreur. J’ouvre vite le robinet et prends une

serviette pour me rafraichir le visage.

Ma vie ces douze derniers mois a tellement changg, je
peux a peine le croire. Le secret sur I’identité de mon pére
biologique, je pensais que ma mere |’avait emporté dans sa
tombe. Puis, passé le choc, aprés I’effroi, un profond sentiment
de colere m’a envahie. Du coup, je m’en suis prise a la seule

figure parentale dont je disposais : mon beau-pere, Stu.

Mais I’été dernier, il est passé aux aveux. La Vveérité, il la
connaissait depuis toujours, il savait qui était mon vrai pére. Le
légendaire Johnny Jefferson, la fameuse star du rock. Et voila
comment je me suis retrouvée avec un nouveau pére, une belle-
mere, Meg, et les deux plus mignons petits demi-freres que I’on
puisse imaginer, Barney et Pheenix. Tous britanniques, comme
moi, sauf que eux vivent ici, a Los Angeles. Et I’été dernier, je
suis allée les voir pour la toute premiére fois. Depuis, je n’ai
cesse de faire des allers-retours entre les USA et la Grande-

Bretagne, mais aujourd’hui, je suis a LA pour y rester.



En principe. Mardi, je commence les cours dans un
nouveau lycée et depuis quelque temps, a cette perspective, je

dois batailler avec une sourde angoisse.

Je laisse échapper un soupir tout en m’epongeant le visage.
Jack et Agnes sont absents, mais sans doute est-ce mieux ainsi.
Ils sont allés rendre visite a leurs grands-parents, dans I’état de
Washington. Au début, j’étais décue qu’ils ne soient pas la pour
mon anniversaire, mais en fin de compte, s’il y a une chose dont

je n’ai pas envie, c’est de faire la féte.

Agneés et moi sommes amies depuis I’été dernier, quant a
son frere ainé, Jack, il est... En réalité, je ne sais pas trop ce qu’il
est. Mon petit ami ? Sommes-nous méme en couple, lui et moi,
officiellement je veux dire ? Agnes est la seule de mes amies a

étre au courant pour nous. La raison a cela est compliquée.

Un essaim de papillons s’envole dans mon cceur quand je
repense aux yeux gris-bleu de Jack, juste avant notre dernier
baiser. C’était aux premieres heures du 1* janvier, quelques jours
plus tot, et le souvenir de ses levres sur les miennes reste vif et

brdlant, au point de me faire frissonner.

J’ai fait sa connaissance I’été dernier et, tout de suite, j’ai
craqué corps et cceur, puis les choses ont mal tourné. Aussi,
lorsque je suis repartie en Angleterre pour la rentrée scolaire, j’ai

essayé de I’oublier.



Mais j’ai échoué. Méme quand j’ai commencé a sortir avec
Tom, le garcon dont tout le monde s’accorde a dire qu’il est le

plus sexy du lycée, oui, j’ai échoué.

Bref, toujours est-il qu’en I’espace de deux mois, certains
événements incontrélables sont survenus en Angleterre et m’ont
arrachée a mon adorable nouveau petit ami, précipitant mon

retour ici, a LA.

Jack est le guitariste d’un groupe de rock indé, All Hype,
et a un moment donné, j’ai appris qu’Eve — la chanteuse et ex de
Jack — les avait lachés. Puis un jour, Jack m’a entendue chanter
un duo avec mon pére, et en un rien de temps je me suis
retrouvée propulsée remplacante d’Eve. J’ai donné mon premier
concert il y a trois semaines, a San Francisco — une expérience
abominablement stressante, mais aussi super géniale — et apres
¢a, j’ai en quelque sorte perdu la téte. Entre Jack et moi, le
courant est toujours passé, un truc électrico-magique. Et j’ai eu
beau lutter contre cette attirance, la magie a fini par I’emporter :
je I’ai embrasseé et, ce faisant, j’ai trompé Tom, mon petit ami si
craquant, si gentil, si dévoué. Quand je suis retournée en
Angleterre, pour Noél, j’ai tout avoué a Tom, sonnant ainsi le

glas de notre relation.

Je lui ai fait tant de mal, j’en suis encore malade quand j’y
repense. Avant-hier, je lui ai envoyé un mail, implorant son

pardon, mais il n’a pas répondu. Je lui ai dit que j’espérais que



nous pourrions rester amis, méme si je pense que c’est illusoire.
On ne peut pas laisser tomber quelqu’un de cette fagon et vouloir

ensuite tirer un trait en toute impunité, ce n’est pas aussi simple.

Je m’essuie les joues en soupirant, retourne dans mon lit
chaud et douillet mais, a peine la téte sur I’oreiller, la mémoire
reprend cruellement ses droits. Aujourd’hui, c’est I’anniversaire
de la mort de ma meére. Comme ca le sera pour chacun de mes

anniversaires, jusqu’a la fin de mes jours.

La gorge nouée, au bord des larmes, alors que le chagrin
s’appréte a me submerger a nouveau, un bruit attire mon

attention derriere la porte.

— Chuuut !, j’entends quelgu’un murmurer. Meg ?

Johnny ?

— Je veux entrer!, Et ca, c’est Barney. Aucun doute la-

dessus.

— Non!, chuchote Meg. Laissez-la au moins dormir

jusqu’a 7 h.

— Mais je dois lui donner ses cadeaux !, se met a couiner

Barney, oubliant de parler a voix basse.

— Eh, mon grand !, le rabroue alors Johnny et a sa voix

bourrue, c’est plus fort que moi, je souris.

—Je suis réveillée !, je m’exclame alors en m’asseyant.



La porte s’ouvre d’un coup et ils surgissent, ces quatre
personnes que je peux désormais appeler ma famille, tous encore

en pyjama.

Barney, quatre ans et demi, apparait le premier, il se
précipite et bondit sur mon lit, les bras chargés de paquets de

couleurs vives, un immense sourire aux levres.

Puis arrive Meg avec Pheenix, un an et demi, tout
gazouillant dans ses bras. « Dezzie! », s’écrie-t-il, massacrant

joyeusement mon prénom, avec un sourire radieux.

C’est Johnny qui ferme la marche, T-shirt blanc et pyjama

gris froissés, I’air a moitié endormi.

Meg m’a expliqué un jour que Johnny ne sortait que
rarement de son lit avant midi, mais avec les enfants, il a dd
revoir ses habitudes. Elle était son assistante au début, puis ils
sont tombés amoureux. La suite, eh bien, c’est une longue

histoire.

— Bon anniversaire ! hurle Barney. Il me déverse les
paquets dessus puis rampe sur le lit et va prendre ceux de ses
parents, avant de revenir sur moi et de les empiler sur les autres.
Mon cceur se serre au souvenir de maman procédant exactement
de la méme maniéere avec ses cadeaux, I’année derniere, mais je

fais de mon mieux pour cacher mon chagrin.
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— Hello, dit alors Johnny de sa voix riche et profonde,

encore tout ensommeillée.

Il vient s’asseoir sur le lit prés de moi et tend son bras
tatoué pour me caresser les cheveux. Cheveux un peu plus clairs
que les siens, un peu plus longs aussi — les siens lui arrivent au
menton et il a toujours I’air de sortir du lit, avec sa coupe. Nos
yeux, en, revanche sont du méme vert. Il m’observe,
manifestement inquiet. Evidemment, il sait que j’ai pleuré. 1l me
serre tendrement I’épaule, mais garde le silence. Ce dont je me

réjouis : sa compassion ne ferait qu’empirer les choses.

— Hello, toi, dit Meg, ses grands yeux marron débordant de
tendresse. Elle et Phee se ressemblent comme deux gouttes
d’eau, Barney en revanche est le portrait craché de Johnny. Et de

moi.

Meg ne me souhaite pas bon anniversaire, elle sait trop que
ce n’est pas un jour forcément heureux pour moi, et elle

s’abstient aussi de faire le moindre commentaire sur ma téte.
Barney, lui, n’a pas de tels scrupules.
— Pourquoi tu as cet air bizarre, dis ?

Meg et Johnny sont sur le point d’intervenir quand Pheenix
se met a gesticuler a grands cris dans sa grenouilléere pour
échapper aux bras de sa mere. Meg I’assied sur le lit et il remonte

jusqu’a moi a quatre pattes, bousculant les paquets en chemin,
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puis vient enfouir son adorable frimousse dans le creux de mon
cou. Je referme mes bras autour de son petit corps tout chaud et,

a cet instant précis, une nouvelle envie de pleurer me submerge.

— Pheenix, sors de 1a !, hurle Barney. Jessie doit ouvrir ses

cadeaux !

Je ne peux m’empécher de rire face a I’autorité de I’ainé de
mes petits fréres. Phee s’assied tout joyeux et s’empare d’un
paquet de forme rectangulaire enveloppé d’un papier vert anis

orné d’un ruban jaune.

— Qui, tu peux I’ouvrir, je lui souris et je tends a Barney un
autre paquet, celui-la rose bonbon avec un ruban violet. Aidez-

mol, tous les deux !
Et on se met au travail.
Dix minutes plus tard, je regarde autour de moi, médusée.

J’ai un nouvel ordinateur portable (« pour I’école »), un
nouvel iPad (« pour mes loisirs »), un chéque-cadeau pour une
remise en forme dans un salon de beauté ultra classe, un blouson
de moto en cuir (il me semble que Cara Delevingne a le méme,
j’en mettrais presque ma main au feu!) et plein d’autres trucs,
cadres photos et guirlandes lumineuses de toutes les couleurs

pour décorer ma chambre.

Il me reste un paquet a ouvrir.
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Barney a déja arraché le papier cadeau et je vois un petit
écrin de velours. Mais a ce moment, Johnny le subtilise pour me

le tendre.

Je souleve doucement le couvercle et découvre a I’intérieur

un magnifique bracelet charms.
—Whoa... Je le sors de son écrin. Comme il est beau !

Quelques charms sont déja fixes au bracelet, dont... Je
retiens mon souffle en découvrant une minuscule guitare

incrustée de diamants.
— Ce sont des vrais, chuchote Meg, tout sourire.
Je manque m’en étouffer.

— Je ferai tres attention a ne pas la perdre, je promets avec

gravité.

— On s’est dit que tu pourrais choisir des charms qui
symbolisent quelque chose d’important pour toi, remarque alors
Johnny tandis que j’examine le bracelet sous toutes les coutures,
notamment le charm pendentif du chiffre « 16 ». Une boule se

loge en travers de ma gorge.

— Mais ce n’est pas tout, s’empresse-t-il d’ajouter en me

reprenant le bracelet pour le remettre dans sa boite.

— Disneyland !, s’exclame alors Barney dans un cri de joie.
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— Barney ! s’écrient en chceur Meg et Johnny, fachés.
Il se fige, puis les regarde avec un air penaud.
— C’était censé étre une surprise !, rouspete Meg.

— Disneyland ?, je parviens a articuler tandis que Johnny

chatouille Barney qui est pris d’un fou rire.

— Disneykoi ?, demande Johnny a son fils qui se laisse

tomber sur le lit, sa téte manquant de peu la mienne.

— Disneyland !, hurle Barney entre deux éclats de rire.

Phaenix les rejoint et Johnny I’attrape et le chatouille, lui aussi.

— Acces VIP, ajoute Meg avec un air entendu, au milieu de

tout ce chahut.
— Euh, aujourd’hui ?, je demande, sur mes gardes.

— Oui ! Aujourd’hui !, crie Barney qui maintenant se met a

faire des bonds sur mon lit.
Oh.
Ce n’est pas vraiment ce dont j’avais révé.

Mais je ne veux pas passer pour une ingrate. J’adorerais
aller a Disneyland un de ces jours, mais aujourd’hui, je voulais

juste rester ici et passer une journée tranquille.
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Johnny ne se doute pas un seul instant du dilemme qui

m’agite.

— Et qui allons-nous voir, aujourd’hui ?, demande-t-il a

Barney.
— Mickey Mouse !

Je regarde mes demi-fréres, leur joie a cette perspective.
Bien, autant tirer un trait tout de suite sur mes plans pour la
journée, a savoir rester ici a me lamenter sur mon sort. Je n’ai pas

le droit de les décevoir comme c¢a.
— A quelle heure doit-on partir ?
— Maintenant !, hurle Barney.

— Non, pas tout de suite, rétorque Meg en I’attrapant. On
va d’abord prendre le petit-déjeuner et ensuite, nous nous

préparerons.

— Et puis, il faut donner son dernier cadeau a Jessie,

s’interpose Johnny.

— Oh? Mais ce n’est pas Disneyland ?, je m’exclame,

intriguée.
— Pas du tout, répond-il en me jetant une cle.
Une clé de voiture.

Avec le logo Fiat dessus ?!
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Instantanément, je repense a la vieille Fiat blanche de Stu.
Et alors, une voiture, c’est une voiture I Aux USA, a seize ans,

J’ai le droit de passer mon permis de conduire !

Je me léve d’un bond et on descend ensemble a toute
vitesse pour sortir sous le porche, en pyjama. La, je reste sans

VOIX.
— C’est une Fiat 500 Abarth, dit alors Johnny avec fierté.

Franchement, le nom du modele ne m’évoque rien. Tout ce
que je sais, c’est que ce que j’ai devant les yeux est la plus cool
des petites voitures. Noir mat avec rétro extérieurs rouges et
bande rouge sur le c6té — rien, mais absolument rien a voir avec

la vieille poubelle de Stu.

— Je lui trouve un petit air effronté. Comme toi, dit mon

pére avec un haussement d’épaules.

Je m’élance en hurlant, tout en pressant sur le bouton ad
hoc sur la clé pour déverrouiller les portieres. Meg est morte de
rire, tout comme Johnny qui m’emboite le pas. Pieds nus sur le
gravier, on tourne tous les deux autour de la petite merveille. Je
me dirige déja co6té droit de la voiture, quand je me rappelle
qu’aux USA, la conduite se fait a gauche. Je me mets au volant et

Johnny s’assied a c6té de moi, sur le siege passager.

— Elle te plait ?, me demande-t-il avec un sourire hésitant.
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— Tu rigoles ? Je pourrai la conduire quand ?

— Oh, eh bien, répond-il en se renfrognant, je crains pour
cela que tu ne doives d’abord franchir certaines étapes. Il te faut
un permis d’apprenti, avant de pouvoir prendre la route. Et
encore sous la surveillance d’un adulte, jusqu’a obtention du vrai
permis de conduire, bien sir. Mais pour obtenir ton permis
d’apprenti, tu dois suivre des cours de code et de conduite — six
heures de conduite avec un professeur d’auto-école et un examen
écrit pour le code. C’est Annie — son assistante — qui m’a

expliqué tout ca...

— Aucun probleme, je réponds avec un sourire, lorsque je
vois arriver Meg sur ma droite. Elle monte a I’arriere avec les

garcons. Johnny les surveille avec attention — et moi aussi.

— Et maintenant, le petit-déjeuner, dit-il. Eddie nous a

préparé une montagne de pancakes.
— Super !, je m’exclame.

J’adore leur cuisinier. 1l ne travaille pas le week-end, il a

donc di préparer les pancakes hier.

— Est-ce que cava?, me demande a ce moment Johnny

avec douceur, et toute trace de gaiete a disparu dans ses yeux.

Je hoche la téte avec frénésie et instantanément, je dois

réprimer un nouvel assaut de larmes.
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— Je préfére ne pas en parler, je réponds, la gorge serrée.
Pas question de m’effondrer a nouveau.

— Entendu. Il indique la maison d’un signe de téte. Allez,
zou, d’abord le petit-déjeuner et apres, on ira voir ce satané

Mickey, sinon Barney risque de se consumer sur place.
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