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      Prologue

         
            Douze ans plus tôt

            C’est une magnifique journée de juin et pourtant, c’est le jour le plus triste de
                  ma vie. Une blouse d’hôpital recouvre ma nudité et jamais je n’ai ressenti autant
                  de vulnérabilité. Comme si ce simple vêtement de papier retirait notre personnalité,
                  notre statut, notre condition humaine. J’ai le sentiment d’être une petite chose abandonnée
                  entre les mains des savants chirurgiens. Christophe tient la mienne jusqu’à ce que
                  les deux infirmiers pénètrent dans ma chambre pour m’emmener au bloc. La présence
                  de celui que j’aime devrait me rassurer, pourtant elle m’est surtout douloureuse.
                  Quand je reviendrai à ses côtés, je ne serai jamais plus la même.

            Allongée dans mon lit, les deux hommes me promènent dans un dédale de couloirs froids
                  et glaçants. Ils garent mon brancard dans un coin, je dois patienter le temps que
                  l’anesthésiste puisse me rejoindre. On me colle des électrodes sur la poitrine et
                  j’ai le sentiment de ne plus posséder la moindre dignité. Les professionnels agissent
                  dans une routine bien rodée et semblent peu s’inquiéter de mon angoisse.

            Je reste seule de longues minutes, un moment indéfinissable où j’ai envie de m’enfuir
                  en courant, de tout abandonner derrière moi. Je me redresse dans mon lit et inspecte les alentours, mais je n’ai pas le temps
                  de mettre mon plan à exécution que l’anesthésiste me rejoint. Je retrouve la raison
                  et me résigne à mon destin. Il s’adresse à moi tout en s’affairant, j’ai un masque
                  à oxygène sur la figure et je sens un liquide me brûler les veines. Je l’entends me
                  parler, mais je ne l’écoute plus.

            Je prie du plus profond de mon âme pour ne jamais me réveiller.

            * * *

            À présent, j’avais la certitude qu’aucun autre jour ne pourrait ébranler mon existence.
               Mon corps avait survécu au pire, tandis que mon âme y était restée. Comment se pouvait-il
               alors qu’une boule de bowling lancée à pleine vitesse contre des quilles, dont aucune
               ne resterait fièrement dressée, puisse détenir le pouvoir de les renverser une nouvelle
               fois ? C’est ce que je m’apprêtais à découvrir. Que d’aucune chute, il n’est impossible
               de se relever.
            

         

      

   
      Chapitre 1

         
            22 février

            La fin de journée s’installe, affaiblissant la lueur du soleil chaque minute. Au volant
               de ma voiture, je manœuvre pour me garer en plein centre-ville de Quimper à quelques
               mètres de la nouvelle résidence de mes parents.
            

            Immobile dans mon siège, les yeux fermés, j’apprécie ce doux moment d’accalmie après
               presque six heures de route. Mon corps endolori s’enfonce un peu plus, tandis que
               ma bouche expire lentement. Enfin, je rassemble le peu d’énergie qu’il me reste pour
               quitter le véhicule.
            

            Le claquement de mes talons résonne d’un bruit sec contre les pavés de la ruelle.
               Je ralentis en croisant ma silhouette à travers la vitrine de la boulangerie voisine.
               Mes cheveux coupés court, pour faciliter mon quotidien de chef cuisinière, me donnent
               un air plus mature. Mes joues sont creusées de fatigue et de nutrition irrégulière,
               tandis que mon triste reflet accentue l’ampleur de mes cernes. Quel sombre tableau !
               Les années passées trahissent mon teint sans pudeur, me rappelant douloureusement
               que je ne serai plus jamais celle que j’avais pu être. Et dire que je n’ai que trente-cinq
               ans !
            

            Toujours immobile, je soupire à l’idée de recevoir la salve parentale au sujet de
               ma longue absence et de ma mine décomposée. Deux ans déjà que je n’ai pas profité
               de plus de deux jours de vacances d’affilée. Autrement dit, un week-end pour la plupart
               des Français ! Par conséquent, les séjours prévus à plusieurs reprises chez mes parents
               n’ont jamais vu le jour. Et j’ai bien senti leur déception à chaque annulation, comme
               un petit crève-cœur dont j’étais responsable. Coupable de ne pas m’être imposée face
               à mon employeur, coupable d’avoir pris volontairement de la distance pour perdurer
               ma mascarade de vie joyeuse. Inéluctablement, j’ai franchi le seuil de ma résistance
               physique et nerveuse, alors par instinct de survie, j’ai posé des congés. C’était
               cette option ou ébouillanter sciemment mon commis, tête la première dans la marmite
               d’huile. L’incompétence et le manque de rigueur de mes collègues sont devenus insupportables.
               Hier à la fin du service, j’ai foncé jusqu’au bureau de mon patron et lui ai balancé
               une feuille de congés. Il n’a ni tergiversé ni demandé son reste, préférant cela plutôt
               qu’un inévitable arrêt maladie ou une brutale démission. Disposant enfin d’une dizaine
               de jours, je n’ai pas hésité à venir les passer dans ma région natale, la Bretagne.
               Bien entendu, je n’avouerai rien de mon petit coup de fatigue à ma famille. Sous peine
               d’avoir droit à une haute surveillance ou des remontrances sur mon mode de vie. Sans
               façon !
            

            Je dévisage la façade rosée de la maison quimpéroise d’un style ancien. C’est la première
               fois que je me retrouve face au nouveau logement de mes parents. Malgré moi, je regrette
               qu’ils ne vivent plus dans le magnifique manoir de mon enfance ; notre manoir du bonheur.
               Peu importe ce qu’il pouvait m’arriver, au premier pied posé à l’intérieur de notre
               demeure, tout devenait plus léger dans mon cœur. Le souffle glacial du vent s’immisce sous le col de ma veste, comme pour me rappeler
               que douze ans plus tôt, ce lieu n’a pas réussi à apaiser mon âme. D’ailleurs, rien
               n’a jamais pu y parvenir.
            

            Ma mère, Violaine, ouvre la porte arborant un sourire chaleureux, ce qui a le don
               de me tirer de mes sombres pensées. C’est dingue comme notre ressemblance est frappante ;
               blondes toutes les deux – enfin les cheveux de ma mère tirent plus sur le blanc à
               présent – les mêmes nuances de marron dans le regard, taille et minceur similaires.
               Pourtant, je dois admettre qu’elle semble bien plus en forme que moi, malgré ses quelques
               décennies de plus… Le karma sans doute !
            

            Sans prévenir, ma mère m’attire dans ses bras.

            — Ma petite fille, ça nous fait tellement plaisir de t’avoir enfin à la maison !

            Elle se recule et m’observe du seuil de la porte, d’emblée ses prunelles trahissent
               son inquiétude.
            

            — Mon Dieu, Anna, tu as encore perdu du poids ! Tu n’étais déjà pas bien épaisse.
               Comment est-ce possible en travaillant dans une des meilleures cuisines de la capitale ?
               Et puis, tes cheveux, tu les as encore raccourcis…
            

            Je l’interromps en dégainant mon fameux sourire de façade pour parer toute gêne immédiate.
               Je m’efforce de ne pas le prendre personnellement, c’est uniquement de l’angoisse
               maternelle. C’est loin d’être une déclaration de guerre, bien que le sujet de mes
               cheveux reste encore délicat pour moi. Respire, Anna !
            

            — Maman, je me porte très bien. Pour ma coupe, c’est plus simple pour le boulot. Et
               puis, je ne suis pas certaine que « petite fille » soit le bon qualificatif, la taquiné-je
               pour créer une diversion.
            

            — Tu le seras toujours pour moi et tu le sais très bien.

            Nous sommes interrompues par l’arrivée de mon père, Pierre, enfin surtout par le bruit
               qu’il émet en traînant ses savates dans le hall. Ses yeux bleus se plissent, laissant
               deviner quelques rides et me dévisagent un instant. Ses cheveux ont clairement muté
               du brun au gris, son ventre s’est quelque peu arrondi et sa taille imposante semble
               s’être légèrement voûtée. La réalité de l’âge qui s’effiloche m’étreint le cœur, mes
               parents ne sont pas éternels. Après quelques secondes à m’observer d’un œil sévère,
               il m’ouvre ses bras, un sourire subtil aux coins des lèvres.
            

            — Bienvenue au bercail, la Parisienne !

            Mon père et sa façon affectueuse de me reprocher d’avoir quitté Quimper ! Je ne relève
               pas, parce que je comprends son désarroi. Au fond de mon cœur, la ville de lumière
               n’a jamais pu rivaliser pas avec ma terre natale et son air marin.
            

            * * *

            Le repas se déroule dans la bonne humeur. J’ai été mauvaise langue, mes parents ne
               m’ont adressé aucune réflexion sur mon absence ni sur mon mode de vie et intérieurement,
               je les en remercie. Ça m’évitera bien des mensonges pour camoufler mon épuisement
               moral.
            

            Ma mère nous rejoint avec son plus beau service à thé et le dépose délicatement sur
               la table. Depuis mon plus jeune âge, elle prend soin de cette porcelaine et je suis
               certaine que les tasses resteront immaculées pour les prochains siècles. Il ne vaudrait
               mieux pas que j’en hérite, car avec ma maladresse légendaire, je ne leur prédis pas
               une grande survivance !
            

            Muette, je les observe un long moment, mais ma curiosité me pousse à les interroger
               puisque aucun d’eux n’a encore abordé le sujet. J’ai même eu cette impression qu’ils
               l’évitaient le peu de fois où nous parvenions à nous téléphoner.
            

            — Alors, où en est la vente du manoir ?

            Mes parents se crispent immédiatement tout en se dévisageant quelques secondes en
               silence. De toute évidence, ils me cachent quelque chose. À l’inverse de moi, ils
               sont incapables de mentir ouvertement. Mon père réunit ses mains et les serre nerveusement
               devant lui, allant jusqu’à froisser sa chemise fraîchement repassée.
            

            — À vrai dire, Anna, nous ne l’avons pas mis en vente.

            L’annonce me sidère et mes yeux s’écarquillent à mon insu. Pourquoi ont-ils prétendu
               le contraire ?
            

            — Je ne comprends pas, vous l’avez quitté depuis plus d’un an pour vivre ici. À quoi
               bon le garder ?
            

            Ma mère se rassoit avant d’intervenir.

            — Nous avons acheté cette maison, parce que le manoir devenait trop compliqué à entretenir
               par nous-mêmes. Il nous aurait fallu du personnel quotidiennement et c’était hors
               de question. Pourtant, après de longs mois de réflexion, nous ne nous sommes pas résolus
               à sa mise en vente. C’est le patrimoine familial de Pierre et nous l’avons chéri toute
               notre vie.
            

            — En fait, intervient mon père, nous attendions ta venue pour t’en parler. Nous avons
               une autre idée en tête.
            

            Il s’interrompt une seconde et la tournure de cette conversation m’empêche de le questionner.

            — Nous désirons qu’il te revienne et que tu prennes la relève.

            Si je n’étais pas assise, je me serais écroulée. Jamais, je n’avais envisagé une telle
               issue ! Mes parents remarquent mon trouble et décident d’aller droit au but, de ne
               pas reculer sur leur belle lancée.
            

            — Il y a maintenant des années, tu nous avais confié ton souhait d’ouvrir une maison d’hôtes et avec ta mère, nous pensons que le manoir
               serait parfait. Il faudra réaliser quelques travaux, mais c’est envisageable, non ?
            

            Je reste sans voix, avec les yeux certainement exorbités. Leur intention me touche,
               pourtant je sens l’étau se resserrer autour de moi. Puis la réalité me revient de
               plein fouet, déliant ma langue.
            

            — Je vous rappelle tout de même que ce rêve remonte à mon enfance. Entre-temps, j’ai
               suivi des études de cuisine, quitté la région depuis des années… Aujourd’hui, ma vie
               est à Paris, je ne peux pas abandonner mon travail. Je suis touchée, mais ça me paraît
               insensé à l’heure actuelle.
            

            — Tu ne peux pas ou tu ne veux pas, Anna ? Parce que c’est très différent, rétorque
               ma mère. Tu es exploitée dans ce restaurant huppé. Excuse-moi pour ce que je vais
               te dire, mais en deux ans, tu es devenue méconnaissable. Un vrai zombie ! Vas-tu encore
               persister à te voiler la face ? Ton expérience de chef cuisinière serait un plus à
               valoriser pour ce projet. Tu pourrais réaliser ta propre cuisine pour tes clients.
            

            Elle s’interrompt un instant, le temps d’adoucir son ton. Dois-je y voir le signe
               d’une entourloupe maternelle ?
            

            — Entre nous, tu es divorcée et célibataire depuis cinq ans, tu vis loin de ta famille.
               Alors, à moins d’avoir un amoureux mystère, qu’est-ce qui te retient à Paris ?
            

            Eh bien, non en fait, c’est trop direct pour être un subterfuge ! Mon visage doit
               être écarlate et mes mains tremblent sans discontinuer, j’ignore si c’est de la nervosité,
               de la colère, le rappel de ma pathétique existence ou simplement le choc de cette
               annonce. Je suis sidérée par le plan de vie que mes parents ont élaboré pour ma petite
               personne. Face à mon désarroi, mon père décide de couper court à mes élucubrations.
            

            — Anna, nous ne te demandons pas de réponse immédiate. Peux-tu seulement y réfléchir ?
               Nous savons combien tu tenais à ce rêve et nous serions vraiment heureux que le manoir
               puisse avoir un nouveau souffle au sein de notre famille.
            

            Un silence s’installe quelques minutes entre nous. Une multitude de pensées contradictoires
               traverse mon esprit. J’inspire et j’expire pour les museler.
            

            — Je veux bien y songer ces prochains jours, parce que là sincèrement, j’en suis incapable.
               Mais même si j’acceptais, mon banquier ne me suivrait jamais. Racheter le manoir et
               investir pour les travaux… Si cela ne lui déclenche pas une syncope, il va me conseiller
               de redescendre sur terre.
            

            — Nous allons éclaircir un point tout de suite, puisque tu abordes l’aspect financier.
               Nous voulons te soutenir dans ce projet familial, nous ne comptions pas te le vendre,
               mais te le céder gracieusement. Il a toujours été transmis en héritage à travers les
               différentes générations. Tu auras à ta charge seulement les travaux de transformation
               et la suite de l’entretien.
            

            Complètement hébétée, je déglutis difficilement et m’affaisse contre le dossier de
               mon siège en dévisageant mes parents.
            

            — Je ne peux pas accepter un tel geste de votre part.

            — Tu es notre unique enfant, il ne peut revenir qu’à toi. Crois-moi, c’est à nous
               que tu rendrais service. Comme nous te l’avons dit, c’est impossible pour nous de
               nous en séparer.
            

            Malgré moi, un large sourire se fraye un chemin sur mes lèvres.

            Mon père sait comment interpréter mon faciès et nous sort une bouteille de champagne
               qu’il avait préparée pour l’occasion. Je viens d’accepter tacitement ce vaste projet,
               sans y avoir réfléchi plus de quinze minutes. Je dois être complètement cinglée !
            

            Mes parents clament en chœur la devise de notre ville :
            

            — Unanet e vimp kreñv !(1)

            Leur joie est tellement palpable et communicative que je n’ai pas le cœur à être rabat-joie
               en leur rappelant de m’accorder un peu de temps.
            

            * * *

            Voilà comment, en une soirée suivie de trois mois, ma vie a pris un tournant que je
               n’espérais même plus. Mes parents ont raison sur un point, ce rêve a toujours existé
               dans un tiroir de mon âme, mais je m’étais interdit de l’en sortir. Objectivement,
               rien ne m’empêchait d’accepter ce défi.
            

            Dans quelques jours, j’aurai tout plaqué pour rejoindre Quimper. Et si je me plantais
               complètement ?
            

            « Qui vivra, verra. » C’est ce qu’on dit, non ?

         

         
            Note

            (1) Unis nous serons forts !
            

         

      

   
      Chapitre 2

         
            Début mai
Dimanche

            Sous le soleil généreux du début d’après-midi, les déménageurs me saluent d’un geste
               de la main et s’enfoncent dans la longue allée boisée du manoir éloignant, en même
               temps qu’eux, le raffut insupportable du camion. Je rejoins les marches extérieures
               menant à l’entrée, tandis que mon regard s’attarde sur la beauté de l’architecture,
               la façade en pierre apparente, les grandes fenêtres voûtées et ornées de moulures
               en fer, les deux tours à l’extrémité de chaque aile et enfin la toiture d’ardoise
               propre à la région. Je me retourne une seconde, détaillant le domaine que mes parents
               ont continué à faire entretenir par des professionnels. Les différentes couleurs des
               arbres, des plantes et des fleurs offrent une palette variée dans un cadre bucolique
               saisissant. Je crois que gamine, je n’avais pas conscience de cet écrin de verdure
               et de vie.
            

            Une fois l’imposante porte d’entrée refermée, le calme et la mélancolie m’envahissent
               un instant. Mes yeux d’adulte scrutent l’univers familier de mon enfance, à la recherche
               d’un sentiment lointain. Je pensais ne jamais le retrouver et pourtant mon cœur tressaille. L’odeur du vieux bois surpasse celle laissée par le
               renfermé. Exaltée, je veux revivre les sensations de mon enfance et me débarrasse
               aussitôt de mes chaussures, les abandonnant au milieu du passage. Pieds nus, je gravis
               avec empressement les trois marches, puis mon corps se fige face à la vue du hall
               circulaire. Les souvenirs m’assaillent, me projetant de nombreuses années en arrière.
               J’ai huit ans, je ne tiens pas en place et cours dans tout le manoir, au risque de
               renverser un vase hors de prix ou une statue ancienne. Cette maison atypique était
               un merveilleux terrain de jeu pour une enfant unique, j’aimais me cacher des heures
               durant pour oublier ma solitude et cela au grand dam de mes parents. Cette pensée
               m’arrache un sourire. Dehors, un volet claque sous l’assaut du vent et le bruit sec
               me ramène au temps présent. J’avance jusqu’au vaste escalier, le bois craque sous
               mon poids, me rappelant que plus jeune je le parcourais silencieusement sans la moindre
               difficulté. Arrivée au milieu, les marches se séparent pour desservir les ailes du
               premier étage. J’hésite… Par où commencer ? J’avance sur la droite, j’ai envie d’y
               retrouver ma pièce préférée ; l’immense bibliothèque. Face à la porte fermée, je me
               sens fébrile, je crains d’être déçue en l’ouvrant, il ne doit pas en rester grand-chose.
               Je tourne la poignée et ne distingue absolument rien à travers l’obscurité profonde.
               L’odeur des livres anciens n’a pas quitté ce lieu et la nostalgie envahit mon corps.
               Je me dirige à tâtons vers la fenêtre, parviens à l’ouvrir tant bien que mal et accrocher
               les volets imposants. Mes poumons reprennent leur souffle grâce à l’air qui pénètre
               immédiatement. Je me retourne et vacille. Rien n’a changé, tout est à sa place. Trois
               pans de mur sont recouverts d’étagères démarrant du parquet jusqu’au plafond, le quatrième
               accueille une impressionnante cheminée d’époque. Aucun livre ne semble avoir disparu
               et ce sont des milliers d’ouvrages qui me font face. Mon âme d’enfant exulte et je m’élance vers
               l’échelle fixée au rayonnage. Je grimpe les deux premières marches et donne une impulsion
               du pied pour parcourir les mètres de littérature. Hormis les fauteuils et la table
               basse recouverts de draps, tout est fidèle à mon souvenir. Avant de quitter la pièce,
               je me demande pourquoi mes parents n’ont rien emporté avec eux. Peut-être ont-ils
               toujours songé à me céder le manoir.
            

            Ensuite, je parcours les six chambres réparties sur les deux ailes du premier étage
               pour ouvrir chaque fenêtre et aérer. J’ai l’impression d’étouffer au milieu de cette
               poussière. Je m’attarde un peu plus dans ma chambre d’enfant, elle ne l’est plus depuis
               longtemps, mes parents l’avaient « dépersonnalisée » quinze ans en arrière. Pourtant,
               je me souviens encore très bien du gros tapis persan qui trônait au pied de mon lit
               et où j’aimais m’allonger pour lire. Je caresse le large rebord en bois de la fenêtre,
               là où je me postais pour observer la vue sur le domaine en m’inventant mille et une
               vies. Je rêvais secrètement d’être la princesse de Quimper et que mes parents m’avaient
               caché l’existence d’un petit frère ou d’une sœur.
            

            N’ayant pas la force de traverser le second étage maintenant, je rejoins le rez-de-chaussée.
               Mon cœur se serre à cette pensée et chasse brusquement les souvenirs incrustés dans
               mon âme. J’ouvre la baie vitrée du grand séjour, la lumière pénètre aussitôt et je
               constate avec joie que mes parents ont laissé tout le mobilier. Je réalise seulement
               que leur nouvelle résidence ne contient aucun bien du manoir. Je m’enfonce jusqu’au
               fond de la pièce en appréciant la sensation lisse du magnifique parquet sous mes pieds.
               J’écarte les deux portes coulissantes qui conduisent à la salle de réception. Celle-ci
               est complètement vide. Les motifs rosacés du sol en marbre m’arrachent un sourire.
               Je ne peux me retenir de tournoyer sur moi-même, comme quand j’avais onze ans, affublée des robes de soirée de ma mère
               et défilant fièrement devant leurs invités. J’éclate de rire face au pathétique de
               la situation avant de refermer les portes derrière moi.
            

            Je reviens dans l’entrée, poursuis sur ma gauche jusqu’aux « cuisines », nous les
               avons toujours nommées ainsi, tellement l’espace est vaste et équipé pour préparer
               de la cuisine à grande échelle. Comme un vestige, le manoir s’est succédé à une longue
               lignée de familles issues de la noblesse avec domestiques et tutti quanti. Mes ancêtres n’ont pas hérité de la fortune de leurs prédécesseurs, disséminée au
               fil des générations. Du patrimoine familial, seul ce manoir a survécu et j’ai encore
               du mal à réaliser qu’à présent, il m’appartient.
            

            Ma béatitude redescend bien vite lorsque je lorgne les tas de cartons dispersés dans
               tout le rez-de-chaussée. Durant quelques secondes, je regrette d’avoir refusé la prestation
               comprenant le rangement de mes affaires. Je me serais épargné une sacrée peine ! Qui
               aurait cru qu’il était possible d’amasser autant de bazar dans un appartement parisien
               de soixante mètres carrés ? Ce qui, je dois admettre, est tout de même un certain
               luxe pour une personne seule, vivant dans la capitale. Bref, revenons-en à mes premières
               pensées. J’ai du pain sur la planche !
            

            Avant de m’atteler au déballage de mes biens, un grand ménage de la vaste demeure
               s’impose. Mais avant tout, il faut déjà retirer tous les draps qui recouvrent chaque
               meuble et statue. À mon humble avis, j’aurais assez de pièces de tissu pour confectionner
               une montgolfière. Une chose est sûre, je ne vais pas m’ennuyer ces prochains jours.
            

            * * *

            Quatre heures plus tard, la sonnerie de mon portable interrompt ma traque à la poussière.
            

            — Bonjour, ma chérie. Avec ton père, on se disait que tu pourrais peut-être t’octroyer
               une pause et venir dîner à la maison.
            

            Mes yeux détaillent rapidement le séjour, évaluant la quantité de travail qu’il me
               reste.
            

            — C’est gentil, mais le trajet et le ménage m’ont complètement épuisée. Une autre
               fois, d’accord ?
            

            Je l’entends répéter à mon père qu’elle a gagné son pari, leur jeu enfantin m’arrache
               un sourire. Sous la tonne d’interrogations de ma mère, nous poursuivons la conversation
               durant quelques minutes avant de raccrocher. Nous avons convenu de nous retrouver
               mardi midi.
            

            Le soleil commence à se retirer lorsque je quitte la salle de bains. J’ai enfin réussi
               à me débarrasser de l’odeur de renfermé et de cette couche de sueur poisseuse sur
               ma peau. Après m’être habillée, j’attrape mon sac à main et descends les marches extérieures
               en direction de ma voiture. Je n’ai pas anticipé la moindre course alimentaire, repoussant
               ce détail à plus tard et j’imagine que ma mère l’a deviné.
            

            Je quitte le sentier et rejoins l’axe routier menant au centre-ville. Objectif : m’arrêter
               commander dans un restaurant rapide, rentrer dîner et me vautrer au plus vite dans
               mon lit. Chouette programme !
            

            Lorsque je saisis le sachet contenant un hamburger et des frites, la chef cuisinière
               en moi m’adresse une insulte à la dignité. Je la chasse immédiatement en lui rétorquant
               que pour une fois, ça ne va pas me tuer et au mieux me faire reprendre quelques calories !
               Cela semble l’avoir mouchée ! Elle ne bronche plus. Tant mieux !
            

            La nuit est fraîche et finalement, je décide de me promener et de manger mon repas
               aux abords de l’Odet, une des rivières les plus réputées de France. Je réalise que je suis émue d’avoir retrouvé
               ma ville natale. Souhaitant profiter de l’instant, je m’assois sur un banc pour mordre
               dans mon sandwich – bourré de graisse et de perturbateurs endocriniens, ronchonne ma conscience.
            

            Tout en mastiquant, mon regard s’attarde à quelques mètres et remarque un homme titubant
               sur la voie publique. L’obscurité de la soirée ne me permet pas de le détailler avec
               précision, pourtant il a une démarche saccadée et vacillante et ça, j’en suis certaine.
               Par réflexe, je me redresse en le voyant tanguer dangereusement vers le bord de la
               route. Il n’a pas l’air de se soucier ou de se rendre compte de la circulation environnante.
               J’abandonne la moitié de mon repas dans une poubelle et commence à le suivre. J’en
               ignore la raison, mais ma conscience me l’ordonne, comme un mauvais présage.
            

            Je le prends en chasse, l’homme traverse n’importe comment et ne semble aucunement
               préoccupé par ma présence derrière lui. Soudain, je me fige quand, à une intersection,
               il ne regarde ni à gauche ni à droite. Au moment où je tourne la tête, un camion déboule
               à l’angle. Il ne le verra pas à temps ! Je crie en vain à l’inconnu de s’écarter,
               soit il ne m’entend pas, soit il m’ignore sciemment. Mon cerveau ne réfléchit plus
               et mes jambes se mettent à courir. Suffisamment proche de lui, j’ai juste le temps
               d’attraper le col de sa veste pour l’entraîner brutalement en arrière sur le trottoir.
               Au même instant, le souffle chaud du véhicule nous frôle le visage et le chauffeur
               klaxonne lourdement avant de poursuivre sa route. Mon mouvement était tellement brusque
               que nous tombons à la renverse. Le contenu de mon sac et de sa poche de veste s’éparpille
               au sol. L’homme semble enfin revenir à lui et réaliser ce qui vient de se passer,
               pendant que je rassemble silencieusement mes affaires les doigts encore tremblants. Dès que mon rythme cardiaque se rapproche de la normale,
               ma peur laisse éclater ma colère.
            

            — Sérieusement, vous cherchiez quoi ? À vous faire tuer ?

            Il se relève tant bien que mal, fourre maladroitement son téléphone et portefeuille
               dans sa poche. Je peux sentir l’odeur d’alcool qu’il dégage. L’inconnu avoisine la
               quarantaine, avec des yeux d’un gris-vert sombre, très sombre, une barbe naissante
               et des cheveux bruns en bataille. Je n’ai pas le temps de le détailler davantage qu’il
               sort de sa léthargie pour m’assener d’une mélodieuse joute verbale.
            

            — Qu’est-ce que ça peut bien vous foutre ? Je ne vous ai rien demandé, non ?

            Sidérée, je n’en reviens pas et n’arrive pas à y croire. Je lui sauve la vie et il
               m’envoie vulgairement paître ! Rien de tel pour me faire sortir de mes gonds !
            

            — Vous avez raison, cela ne me regarde pas. J’aurais dû laisser ce camion vous écraser
               comme une crêpe !
            

            — Peut-être bien, oui !

            — Si vous voulez mourir, c’est votre droit. Ayez simplement la décence de n’impliquer
               personne. Vous auriez pu ruiner la vie de ce conducteur et la mienne par la même occasion !
            

            Face à moi, le corps de l’homme se fige et son regard fuyant se rive au trottoir pavé.

            — Désolé, murmure-t-il.

            Son changement d’attitude m’en fait perdre mes mots et mon irritabilité en prime.
               Je capitule et n’en rajoute pas, il semble au trente-sixième dessous et dans un état
               d’alcoolémie avancé. Je ramasse mon sac à main et m’éloigne. Au bout de quelques pas,
               ma conscience me pousse à me retourner dans sa direction.
            

            — Ça va aller ? Je peux vous déposer quelque part, proposé-je sans grande conviction.

            — J’ai la tête qui tourne et je risque de ravager l’intérieur de votre voiture. Je
               ne suis pas loin de chez moi… Quelques rues seulement.
            

            — Bien, je vous accompagne à pied dans ce cas.

            Le teint livide, il relève les yeux sur moi d’un air médusé.

            — Je n’aurai pas l’esprit tranquille si je vous laisse poursuivre votre marathon urbain.
               Allons-y.
            

            Nous marchons silencieusement, il semble s’efforcer d’avancer le plus droit possible,
               sans tanguer. Au bout de quelques minutes et d’une belle performance de sa part, nous
               nous arrêtons face à la devanture d’une chocolaterie. J’ignore s’il est le gérant,
               un employé ou un simple locataire des appartements aux étages supérieurs. Je refrène
               ma curiosité, sa vie ne me regarde pas.
            

            — Je suis arrivé, je libère votre bonne conscience. Merci, euh…

            — Anna.

            Il me dévisage un peu trop longuement à mon goût.

            — Et la catastrophe ambulante a un prénom ?

            — Ewenn.

            — Ravie de le savoir, ironisé-je, bonne fin de soirée, Ewenn.

            Je n’attends pas de réponse de sa part et m’éloigne dans la ruelle. Il me faut une
               vingtaine de minutes pour revenir à ma voiture.
            

            Sur le trajet du retour, mon esprit est parasité. Cette rencontre et surtout cette
               situation peu banale ont du mal à quitter mes pensées. Aurais-je dû chercher à savoir
               s’il allait vraiment attenter à ses jours ? Ou bien avait-il seulement le comportement
               inattentif d’un homme bourré ?
            

            La pluie s’est mise à tomber lorsque j’atteins le haut portail du manoir. Un des premiers
               investissements à prévoir serait une ouverture électrique, ça m’éviterait d’être complètement trempée chaque fois que la météo se dégrade et que je rentre chez moi.
            

            Je m’échoue sur le canapé et mon ventre gargouille, avec cette histoire je n’ai pas
               mangé grand-chose. Je soupire gravement lorsqu’une sonnerie dans mon sac à main retentit.
               J’en sors mon téléphone et comprends immédiatement que ce n’est pas le mien, même
               si c’est le même modèle. La notification d’un message sur l’écran de veille me confirme
               ma déduction.
            

            Daphné : « Ewenn, tu dois respecter la décision du tribunal. J’ai accepté cette promotion
               à New York et notre fille vit avec moi. Arrête de compliquer la situation ! Rappelle-moi
               que nous convenions de ton soir de garde avant notre départ. »
            


      

   
      Chapitre 3

         
            Des fourmillements s’installent dans mes jambes, j’ai dû rester immobile plusieurs
               minutes après la lecture de ce SMS, qui visiblement ne m’était pas destiné. Je tente
               de me remémorer le moment où nous ramassions nos affaires sur le trottoir. Au comble
               de l’énervement, j’ai saisi un des deux téléphones sans y prêter attention et je me
               souviens clairement d’avoir vu Ewenn en ranger un dans sa poche, le mien en l’occurrence.
               Je songe un instant à appeler sur mon portable, mais ce cher Ewenn a mis un code de
               verrouillage sur le sien, ce qui m’empêche d’accéder au menu, je ne peux voir que
               les notifications qui s’affichent sur l’écran de veille. Évidemment, je n’ai jamais
               pris cette peine et l’idée que cet inconnu puisse parcourir le contenu de mon smartphone
               me traverse aussitôt. Impuissante, je me résigne d’un haussement d’épaules, il n’y
               a pas grand-chose de personnel à l’intérieur, hormis quelques photos de Paris et de
               mes proches. Je pose l’appareil à proximité, sur la table basse, priant pour qu’il
               s’aperçoive de notre malencontreux échange et me contacte au plus vite.
            

            Ma patience s’amenuise, il est bientôt minuit et je n’ai pas de nouvelles. Il a dû
               sombrer sous la quantité d’alcool ingurgitée. La ligne téléphonique du manoir sera
               opérationnelle dans plusieurs jours, donc si je veux récupérer mon portable, je n’ai pas d’autre
               choix que de débarquer chez lui demain matin, en espérant qu’il y soit.
            

            * * *

            L’horloge du tableau de bord m’indique qu’il est presque neuf heures, quand je me
               gare à proximité du commerce de la veille. Une belle chocolaterie, où les différentes
               couleurs et la décoration donnent envie de pénétrer. Je jette un œil à travers la
               vitrine, sait-on jamais, cet homme pourrait travailler là. Après plusieurs secondes,
               je repère une unique vendeuse d’environ vingt-cinq ans. Je tourne la tête en direction
               de la porte qui doit mener aux étages supérieurs et fixe les sonnettes face à moi.
               Bien évidemment, seuls les noms des résidents sont inscrits et je ne connais pas celui
               d’Ewenn. Même pas une initiale de prénom pour me donner un indice. Autant dire que
               si je choisis la carte du hasard, je risque de déranger au maximum neuf personnes.
            

            Déterminée à ne pas rebrousser chemin, j’entre dans la boutique déserte de clients
               et tente ma chance auprès de la jeune femme. Dans l’air flotte une agréable odeur
               de chocolat, la douceur des mets en préparation parvient jusqu’à l’intérieur de mon
               palais et je crains un instant que mon estomac crie famine. La vendeuse a une allure
               décontractée avec des mèches de cheveux qui s’échappent de son chignon. Elle m’adresse
               un large sourire et me souhaite la bienvenue tout en terminant de ranger des chocolats
               en vitrine. Chaque geste qu’elle effectue semble naturel et rempli de grâce. Si je
               n’étais pas venue l’interroger, j’aurais pu l’observer en silence plusieurs minutes
               en train de s’affairer. Le salut qu’elle m’adresse me tire de ma contemplation et
               me ramène à la réalité.
            

            — Bonjour, excusez-moi de vous importuner. À tout hasard, connaissez-vous les résidents
               des appartements au-dessus de votre boutique ?
            

            — Oui, certains d’entre eux. Vous cherchez quelqu’un en particulier ?

            — Oui, un dénommé Ewenn. Un grand brun, environ la quarantaine.

            — C’est sûrement l’homme qui a emménagé il y a quelques mois.

            — Nous avons malencontreusement échangé nos portables hier. J’ai besoin de le voir,
               mais j’ignore son nom de famille.
            

            — Je suis navrée, je ne sais rien de plus sur lui. Il n’est même jamais entré ici
               pour acheter des chocolats. Il m’arrive souvent de le croiser quand je ferme la boutique
               et qu’il rentre. On se salue simplement. Souhaitez-vous me laisser son téléphone ?
               Je pourrais toujours le lui remettre.
            

            Cette proposition ne me convient pas. Je préférerais récupérer le mien en échange,
               j’ai l’impression d’être lésée.
            

            — Je vous remercie, c’est gentil. Je vais trouver une alternative. Il va bien finir
               par s’apercevoir que ce n’est pas son portable et m’appeler. Comme je suis là, je
               vais en profiter pour acheter ces deux boîtes de chocolats au lait, s’il vous plaît,
               lui indiqué-je de la main.
            

            Elle m’honore de son immense sourire avant de préciser :

            — Vous verrez, c’est un de nos meilleurs produits.

            Au moment où je m’apprête à tirer la porte, la vendeuse ajoute que si elle croise
               Ewenn, elle l’informera de ma venue. Je la remercie et quitte le commerce.
            

            Tout en marchant vers ma voiture, je ne peux m’empêcher un dernier regard sur l’immeuble.
               Je soupire, je n’ai plus qu’à attendre qu’il se manifeste.
            

            * * *
            

            Il est quinze heures lorsque je traverse l’allée du manoir, le coffre rempli de courses.
               Il est temps que je cuisine un repas digne de ce nom. Je décide aussi pour les deux
               heures suivantes de visiter chaque pièce et de lister les premiers travaux à effectuer.
               Durant les derniers mois à Paris, j’ai commencé à mettre ce projet sur papier, me
               renseigner sur les différentes démarches, détailler le concept, les grandes idées.
               Il me reste encore à définir précisément les rénovations, leur coût et rédiger un
               business plan. La semaine passée, je me suis inscrite à la prochaine session de formation
               dispensée par la Chambre de commerce et d’industrie de Quimper, « cinq jours pour
               entreprendre » ou plutôt trente-cinq heures pour me prouver que je ne suis pas complètement
               cinglée ! Ça fait plutôt rêver, mais je ne suis pas naïve, il me faudra bien plus
               de temps pour affiner mon projet et réaliser toutes les démarches administratives
               pour ouvrir mon établissement et obtenir également l’appellation « table d’hôtes ».
            

            Je traverse le hall, les bras chargés plus qu’ils ne sont capables d’en supporter.
               J’abandonne le tout sans ménagement sur le plan de travail dès que j’entends enfin
               une sonnerie. Je m’empresse d’extirper le portable de mon sac à main. Je vérifie l’écran
               et n’hésite pas à décrocher en reconnaissant mon propre numéro. Encore heureux qu’on
               puisse accepter un appel sans ce foutu code !
            

            — Allô, dis-je simplement.

            — Donc, vous avez bien mon téléphone.

            — En effet et vous le mien. Vous en avez mis du temps pour vous en apercevoir !

            — Vous ne manquez pas d’air, c’est quand même moi qui vous appelle ! Je me suis rendu
               compte tout à l’heure que ce n’était pas le mien quand j’ai eu besoin de passer un coup de fil.
            

            — Si le vôtre n’était pas verrouillé, je vous aurais contacté hier soir. Je me suis
               rendue devant chez vous ce matin, mais je ne savais pas sur quelle sonnette appuyer.
               J’ai même embêté la vendeuse de la chocolaterie. Enfin bref, peut-on se voir pour
               l’échange ?
            

            — Je suis au travail et j’ignore l’heure à laquelle je vais terminer. Donnez-moi votre
               adresse, je vous rejoins devant chez vous en sortant. Ça sera plus simple.
            

            Je soupire un instant, appréhendant le fait qu’un inconnu vienne à mon domicile. Qui
               sait, il est peut-être dangereux ? Je revois son air de la veille et cela chasse aussitôt
               ma paranoïa. Je me ressaisis et lui demande de noter mes coordonnées.
            

            En fin d’après-midi, fière de moi pour avoir énuméré une partie des priorités à réaliser
               dans cette demeure, j’entre dans la cuisine. J’analyse le contenu du frigo et me lance
               dans le lavage et pelage de plusieurs légumes. Rien que de penser à ce gratin et à
               cette viande fraîche de bœuf haché qui va mariner dans les épices, j’en salive déjà.
            

            La cuisine a ce don de fermer le clapet à toutes mes ruminations mentales et de défier
               le temps. Et c’est certainement pour cette raison que la sonnerie du téléphone me
               surprend. J’ignore l’heure qu’il est.
            

            — Je suis devant le portail. Vous êtes sûre que vous vivez bien là ?

            — Non, je vous ai donné une mauvaise adresse pour ne jamais récupérer mon portable.
               Je viens d’emménager, vous avez juste à pousser la grille et rouler jusqu’au bout
               de l’allée. Je vous retrouve devant l’entrée.
            

            Une légère sensation de stress m’envahit et je ne sais pas pourquoi. Je vais seulement
               récupérer mon téléphone.
            

            Lorsque Ewenn sort de sa camionnette et me rejoint, j’ai l’impression de découvrir
               une autre facette de lui. Son teint n’est pas livide comme la veille, son apparence
               est beaucoup plus soignée, malgré ses vêtements de chantier. Je ne m’en étais pas
               vraiment aperçue à notre rencontre, il est bel homme. Enfin, c’est peut-être plus
               une question de charme que de beauté. Je souris légèrement en remarquant que sa barbe
               naissante a disparu et que ses cheveux ne sont plus en bataille.
            

            — Anna, c’est bien ça ? Bonsoir.

            — Je vois que votre cerveau n’était pas complètement anesthésié par l’alcool hier
               soir.
            

            — J’admets que ce matin en me réveillant, tout n’était pas très clair.

            Gêné, il lève la tête sur la façade du manoir.

            — Vous habitez vraiment ici ?

            — Pourquoi mentirai-je ? J’ai emménagé il y a deux jours.

            — Cet endroit est juste incroyable, il a un véritable potentiel.

            Sa remarque et son vif intérêt ont le don de m’amadouer, si bien que je l’invite à
               découvrir les lieux. Il accepte sans hésiter et me suit à l’intérieur. Il me confie
               qu’il est du coin et que gamin il se promenait souvent dans le bois juste à côté.
               Le manoir l’avait toujours intrigué.
            

            Nous achevons la visite du premier, où les chambres sont toutes semblables ; du parquet
               ancien, une cheminée encastrée, de la literie d’antan, des murs aux tons crème avec
               une partie basse en boiserie. Nous terminons par la bibliothèque et je n’ai pas le
               temps d’inviter Ewenn à redescendre, qu’il s’engouffre dans l’escalier pour rejoindre
               le second. Mes mains tremblent malgré moi, je n’ai pas encore réussi à m’y rendre.
               Nous commençons par l’aile droite, celle que j’appréhende. Le long tapis ornemental recouvrant le parquet du couloir me renvoie
               quelques années en arrière et ma gorge se noue. Mon visiteur ne s’aperçoit pas de
               mon trouble, occupé à s’émerveiller sur les nombreux tableaux d’époque. Il observe
               les pièces une à une, ce sont encore des chambres identiques à celles du premier,
               il y a également un petit salon. Lorsque sa main s’apprête à se poser sur la poignée
               tant redoutée, je prétexte qu’il ne vaut mieux pas l’ouvrir. Que celle-ci est pleine
               de bric-à-brac et que de nombreux rongeurs doivent s’y abriter. Évidemment, c’est
               un mensonge, il renonce et nous revenons sur nos pas. En réalité, c’est une chambre
               également. Celle dans laquelle je me suis réfugiée après… Celle où il m’est impossible
               à présent de franchir le seuil sans ressentir toute la souffrance qui m’a dilapidé
               le cœur.
            

            Ewenn fait preuve d’un enthousiasme dont je ne le soupçonnais pas, il observe chaque
               détail avec grand intérêt et je me demande bien pourquoi. C’est au moment où nous
               regagnons le rez-de-chaussée qu’il s’exprime à ce sujet.
            

            — C’est dans son jus, mais franchement, il y a tellement de potentiel. Et vous pouvez
               me croire, c’est mon métier.
            

            Après lui avoir fait visiter le séjour et la salle de réception, je lui propose un
               verre. J’avoue que sa remarque de tout à l’heure a piqué ma curiosité. Après une longue
               hésitation presque gênante, il accepte d’un signe de tête.
            

            — Suivez-moi dans la cuisine, comme vous pouvez le constater le séjour est envahi
               par mes cartons.
            

            Lorsque je franchis la porte, l’agréable odeur de nourriture se diffuse, mon gratin
               continue de mijoter tranquillement au four. Je l’avais complètement oublié !
            

            Ewenn semble surpris par le doux parfum, pourtant il reste silencieux. Je l’invite
               à s’installer sur un haut tabouret face au bar en bois. Je sens son regard sur moi
               pendant que j’ouvre une bouteille de vin blanc et remplis la moitié de nos verres.
            

            Dans un élan de plaisanterie, je trinque :

            — Aux retrouvailles de nos téléphones. Je vais enfin pouvoir échanger à nouveau avec
               des êtres humains.
            

            Il boit une première gorgée et sort mon smartphone de sa poche.

            — Tenez, je vous rends votre vie sociale, me taquine-t-il d’un sourire narquois.

            Je pose également le sien sur la table et le pousse dans sa direction. Le SMS de la
               veille me revient en mémoire, je me tais, ça ne me regarde pas. Bien que je ne puisse
               m’empêcher de penser que c’est certainement cette situation qui l’a conduit à son
               état d’hier. Un blanc s’installe entre nous et je rebondis sur le sujet qui m’intéresse.
            

            — Quel est votre métier exactement ? Vous l’avez évoqué brièvement tout à l’heure,
               mais ce n’était pas très clair.
            

            — Je suis entrepreneur spécialisé en rénovation d’anciens bâtiments. Mais c’est une
               petite société héritée de mon père, je n’ai qu’un ouvrier et il va me quitter dans
               moins d’un mois. Je réalise les travaux et m’occupe aussi de la partie administrative
               que je suis loin d’affectionner. Avant, c’était ma femme…
            

            Il s’interrompt brutalement et je comprends qu’il a parlé trop vite. Il ne voulait
               pas aborder ce sujet-là, pourtant il poursuit, se sentant certainement obligé de se
               justifier.
            

            — On est divorcés depuis peu, c’est elle qui se chargeait de ça. Heureusement, je
               me débrouille aujourd’hui.
            

            Je peux lire dans son regard qu’il est mal à l’aise, alors pour dédramatiser, je nous
               sers un second verre.
            

            — Bienvenue au club des divorcés. C’est aussi mon cas, depuis un peu plus de cinq
               ans.
            

            Il semble étonné et m’adresse un sourire franc. Le trouble inscrit sur son visage
               s’est dissipé en quelques secondes.
            

            — Tant qu’on en est aux présentations et vous, quel est votre métier ? J’imagine que
               vous en avez un pour avoir acheté ce manoir.
            

            — En fait, je l’ai plaqué pour m’installer ici. Je travaillais à Paris en tant que
               chef cuisinière dans un restaurant trois étoiles. Cette demeure est dans ma famille
               depuis des générations, mes parents me l’ont cédée. Je suis donc à l’aube d’un nouveau
               projet et je crois que votre entreprise peut m’intéresser…
            

            La sonnerie du four m’interrompt et me prévient que le plat est prêt. Je jette un
               œil à l’horloge murale, il est vingt heures quarante-cinq. J’imagine un instant Ewenn
               reprendre la route et se retrouver seul dans son appartement. La scène de la veille
               me revient en mémoire de plein fouet.
            

            — Ça vous dit de partager avec moi ce gratin maison ? Il se fait tard et puis, si
               je veux vous expliquer mon projet, autant que ça soit autour d’un repas.
            

            — J’avoue que je suis un peu gêné, Anna. Mais je serais un abruti de refuser un plat
               cuisiné par une professionnelle, alors d’accord.
            

            J’éclate de rire face à sa remarque et me lève pour mettre le couvert. Il me rejoint
               vers les placards et me prend les assiettes des mains.
            

            — Si je mange là, je participe, c’est un minimum.

            — Ça tombe bien, j’ai horreur de la vaisselle, me moqué-je en désignant le tas dans
               l’évier.
            

            Il sourit et hausse les épaules.

            — Vous avez intérêt à ce que votre plat soit à la hauteur !

            — Et vous, pour ce que je m’apprête à vous proposer, vous avez intérêt à l’être également.

            Ses yeux vacillent légèrement et ses joues virent au rouge. En me répétant la phrase
               dans ma tête, je viens de comprendre l’ambiguïté et le ridicule de la situation me
               fait exploser de rire encore une fois.
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            De l’autre côté de la baie vitrée, la nuit enveloppe les restes du jour. Ewenn et
               moi commençons à manger, puis j’ose enfin dévoiler mes plans.
            

            — Si je suis revenue ici, c’est dans un but bien précis. Je souhaite transformer le
               manoir en maison d’hôtes et pour cela, j’ai besoin de professionnels. Les deux premières
               chambres que je vous ai montrées tout à l’heure, j’aimerais les réunir pour accueillir
               un couple avec des enfants.
            

            — Il faudra créer une ouverture et réagencer l’espace des pièces. Il sera nécessaire
               aussi de traiter le parquet et de remettre à neuf les murs. Il y a quelques fissures
               au plafond, cela peut être rénové en conservant les moulures actuelles. Chaque chambre
               dispose d’une salle d’eau et d’un sanitaire adjacent, en réunissant vos deux chambres,
               vous pourrez créer une unique salle de bains plus spacieuse et plus moderne.
            

            Les heures défilent sans que nous en ayons conscience, nous sommes bien trop animés
               et focalisés par le sujet des travaux du manoir. Ewenn a soumis plusieurs propositions,
               comme retaper la dépendance en un vaste appartement autonome pour moi et que je puisse
               garder un peu de liberté vis-à-vis de mes futurs pensionnaires. Après avoir terminé son café, il jette un œil à la montre sur son poignet.
            

            — Il est déjà une heure du matin, je vais vous laisser. Merci pour le repas et cette
               conversation, ça m’a changé les idées. Vous avez un beau projet devant vous.
            

            J’ai envie de lui demander s’il fait référence à son humeur maussade de la veille,
               pourtant je me ravise face à l’indiscrétion d’une telle interrogation.
            

            — Merci pour votre temps et vos conseils avisés, ça se concrétise davantage dans mon
               esprit. Pour la peine, vous êtes dispensé de vaisselle, plaisanté-je.
            

            Je m’interromps un instant, hésitant à lui poser la question imprimée dans mon esprit
               depuis le début du repas. Mes yeux le dévisagent et les siens m’encouragent à poursuivre.
            

            — Ewenn, accepteriez-vous de vous occuper de la rénovation du manoir ? Bien sûr, il
               faudrait qu’on puisse établir un budget précis et des devis. Mais sincèrement, j’apprécie
               votre vision des choses et je pense que vous êtes la bonne personne pour mener à bien
               mon projet.
            

            Ses yeux gris-vert s’écarquillent de surprise, ses lèvres s’entrouvrent légèrement
               comme pour réfléchir encore un instant à la réponse à me donner.
            

            — Vous savez, si vous contactez une plus grosse entreprise, vos travaux seront terminés
               beaucoup plus vite. Pour le moment, nous sommes restés trop vagues, mais j’imagine
               qu’il y en a pour plusieurs mois, si je m’en occupe.
            

            — Cette maison d’hôtes est un rêve de gamine. En réalité, c’est même bien plus que
               ça, parce que j’ai grandi ici. Ces murs m’ont offert un terrain de jeu, cet endroit
               m’a permis d’oublier ma solitude de fille unique. Ce manoir est une partie de mon
               être. Je préfère que cela prenne des mois, plutôt que de gagner du temps et sûrement
               engager des personnes qui se contenteront de suivre ce que je leur demande. Vos idées m’intéressent,
               Ewenn.
            

            Un léger sourire s’affiche au coin de ses lèvres marquant sa fossette. Ce détail rehausse
               son charme et la gêne commence à m’envahir.
            

            — Recontactez-moi, je viendrai réaliser une estimation. Il reste encore de nombreux
               points à préciser.
            

            — Je n’ai pas votre numéro.

            — Consultez le journal de votre téléphone, je vous ai appelée deux fois aujourd’hui.
               Bonne nuit, Anna.
            

            Je le salue tandis qu’il regagne sa camionnette. J’observe le spectre lumineux des
               phares s’enfoncer dans l’allée jusqu’à disparaître. Un étrange sentiment me parcourt.
               Ewenn a réussi à réveiller mon excitation pour ce projet. La vie reste tout de même
               un sacré mystère. Hier, j’étais loin d’imaginer avoir sauvé l’entrepreneur dont j’aurais
               besoin pour réaliser mon rêve. Le vent s’infiltre à travers mon gilet me faisant frissonner.
               Je me décide à rentrer, tentant de repousser mes ruminations sans succès. L’état dans
               lequel se trouvait Ewenn lors de notre rencontre devrait m’alerter. S’il s’avère un
               puits sans fond, je crains de miser sur le mauvais cheval pour mon projet. Pourtant,
               ce soir, il a juste bu deux verres, tout comme moi. Peut-être que son comportement
               de la veille n’est qu’un fait isolé, un moment de détresse. Et puis, qui suis-je pour
               le juger ? Moi qui ai bien souvent noyé mon chagrin de la même manière.
            

            * * *

            Mardi

            Mes paupières me brûlent et cette sensation me tire du sommeil, le soleil se lève
               timidement. Affalée sur mon matelas, une quantité d’idées m’a trotté dans la tête
               une bonne partie de la nuit et me pousse hors du lit. À peine debout, je cherche un carnet afin
               de tout noter pour ne rien oublier. Une fois la première feuille noircie, je ressens
               l’envie de partager mes pensées avec Ewenn et d’avoir son avis. Je suis convaincue
               qu’il comprendra ce que je veux.
            

            Après avoir passé la matinée à imaginer mille scénarios possibles pour le manoir,
               je me prépare pour l’invitation de midi chez mes parents. Avant de partir, j’attrape
               la boîte de chocolats achetée la veille posée sur la commode de l’entrée. Ma mère
               raffole de ces sucreries, je suis certaine de faire une heureuse.
            

            Le trajet en voiture est court entre le manoir et le centre de Quimper, pourtant je
               n’ai pu m’empêcher de traîner un peu, après m’être garée pour admirer les habitations
               et les commerces. L’odeur des crêperies, le visage souriant des Quimpérois, l’air
               breton emplissant mes poumons… Une porte au fond de mon âme se déverrouille face à
               la réminiscence de cette atmosphère, laissant un ancien sentiment de légèreté me conquérir.
               Je ne l’avais plus jamais ressenti en vivant à Paris. Je presse le pas, imaginant
               l’organisation millimétrée de ma mère perturbée par mon léger retard.
            

            Mon père m’accueille à l’entrée.

            — Bonjour, ma puce. Tu as meilleure mine qu’à notre dernière entrevue en février.

            Je l’embrasse et nous allons rejoindre maman, occupée à dresser l’apéritif sur un
               plateau en argent. Je la regarde affectueusement s’affairer, c’est grâce à elle que
               j’aime autant cuisiner. Elle était une avocate très réputée et à l’emploi du temps
               chargé, pourtant, de mon enfance à l’adolescence, nous avons passé un nombre incalculable
               d’heures derrière les fourneaux. Encouragées par mon père qui dégustait nos expérimentations
               avec bonheur. J’étais tellement heureuse à leurs côtés.
            

            — Alors, ton installation se déroule comme prévu ? Tu ne veux toujours pas d’aide ?
               s’enquiert-il.
            

            — Non merci, tout va bien. Je progresse à mon rythme. Et puis, à quoi bon ranger toutes
               mes affaires ? Je compte réaliser des travaux dans tout le manoir. Il vaut peut-être
               mieux que la majorité reste en cartons.
            

            — Je pensais que tu croulais sous les tâches, j’ai essayé de t’appeler deux fois sans
               succès hier, ajoute ma mère.
            

            — C’est une longue histoire de téléphone… En revanche, j’ai rencontré un entrepreneur
               spécialisé en rénovation. Il a des idées intéressantes et nous devons reparler plus
               précisément des travaux, mais je crois avoir trouvé la bonne personne.
            

            Mon père se redresse du dossier du fauteuil et se penche vers moi.

            — Anna, écoute mon expérience, tu devrais réaliser plusieurs devis. Il ne faut jamais
               se décider sur un seul avis.
            

            L’homme d’affaires tapi en lui depuis sa retraite a ressurgi en une seule phrase.

            — Et l’intuition, ce n’est pas important ? osé-je sachant que cet argument ne le satisfera
               pas.
            

            — Elle n’a pas vraiment sa place lorsqu’il est question d’argent et d’investissement
               pour l’avenir.
            

            — Je reste persuadée du contraire. Je me suis toujours fiée à mon instinct et ça ne
               m’a jamais porté préjudice.
            

            — Et ton mariage, alors ? Tu penses avoir eu la bonne intuition pour Christophe ?

            Ma gorge se serre, mes doigts s’agrippent autour de mon verre de vin pour encaisser.
               Ma mère, plus pâle que d’habitude, intervient.
            

            — Pierre, tu vas trop loin ! Qu’est-ce qui te prend de dire une chose pareille ?

            — Ne t’inquiète pas, maman. Il m’en faut plus pour m’ébranler. Non, pour Christophe, ça n’a rien à voir et tu le sais. Nos perspectives
               à long terme se dessinaient dans des horizons opposés. C’était perdu d’avance.
            

            — Comment peux-tu encore le défendre ?

            — Papa, il y a des rêves que l’on ne peut emprisonner, ils viennent jusqu’à hanter
               et torturer notre âme si on ne les assouvit pas. J’en sais quelque chose, crois-moi.
               Et sur ce sujet précisément, dont il était question entre Christophe et moi, nous
               nous sommes leurrés en croyant y parvenir. Il a essayé et ça n’a pas fonctionné. Il
               n’y a rien à ajouter.
            

            — Ta gentillesse te perdra, ma fille. Je n’ai jamais réussi à lui pardonner.

            — Et moi, je n’ai jamais eu besoin de le faire, alors je ne vois pas pourquoi toi,
               tu le devrais.
            

            Mon père blêmit à ma remarque, je sais qu’il a mal au cœur pour moi. Il y a bien des
               choses dans la vie sur lesquelles nous n’avons pas d’emprise, alors lui comme moi,
               rien n’y fera. Comment la discussion a pu en arriver là ?
            

            — Passons à table. Anna, j’ai hâte que tu nous expliques tes idées pour le manoir,
               intervient ma mère pour mettre un terme à cette sombre conversation.
            

            En repartant de chez mes parents, c’est un réflexe puéril ou une sorte de revanche
               mesquine, mais je veux tester mon intuition, certaine de pouvoir lui accorder toute
               ma confiance. À peine remontée dans ma voiture, je rédige un texto.
            

            « Bonjour, Ewenn. Quand peut-on prendre rendez-vous pour l’estimation des travaux ?
               Anna »
            

            J’ignore pourquoi, mais j’ai hâte. Sincèrement, j’oscille entre deux motivations,
               contrarier un peu mon père pour ses reproches et la simple envie de revoir Ewenn.
               Sa compagnie est plutôt agréable et je ne me suis pas montrée aussi naturelle avec
               quelqu’un depuis longtemps. Il y a en lui une sorte de dualité, quelque chose d’accessible et de fuyant à la fois, qui le rend malgré
               lui intrigant et attirant.
            

            Je m’attelle à désherber les carrés de terre prévus pour le semis dans le coin potager
               du domaine, à l’arrière du manoir. On peut y accéder directement depuis la porte-fenêtre
               de la cuisine. Il n’est pas encore trop tard pour planter quelques légumes et salades.
               Et puis, j’ai aussi la chance de pouvoir utiliser une serre avec une surface conséquente.
               Le domaine s’étend sur presque dix hectares qui accueillent différents espaces ; la
               grande dépendance qui n’est autre que l’ancienne écurie, une immense partie boisée,
               la longue allée de gravier menant du portail au manoir, de vastes superficies de pelouse
               ponctuées de différents massifs et à l’arrière aux alentours du potager, un large
               terrain bordant la rivière. Il y a même un pont pour traverser jusqu’à la forêt voisine,
               bien qu’il soit vétuste, il reste charmant. Il y a deux terrasses, une de taille moyenne
               jouxtant la cuisine et une bien plus grande accolée à la salle de réception.
            

            À genoux et les mains dans la terre humide, je sens une vibration dans la poche arrière
               de mon pantalon. J’essuie mes doigts sur le jean usé et sors mon téléphone.
            

            « Bonjour, je suis plutôt occupé cette semaine. Éventuellement samedi matin, si ça
               vous convient. Ça vous permettra de préciser davantage ce que vous voulez pour ce
               manoir. Une fois les travaux engagés, vous ne pourrez pas vraiment revenir en arrière.
               Cela demande un temps de réflexion. »
            

            Son message offense un peu ma fierté. Pense-t-il vraiment que je ne sais pas où je
               vais ? C’est plus fort que moi, mes doigts empressés pianotent une réponse.
            

            « Croyez-moi, j’ai eu des années pour ça. OK, pour samedi matin, dix heures. Bonne
               soirée et évitez de faire un marathon urbain d’ici là, j’ai besoin de vous vivant
               pour mener à bien ce projet. »
            

            Aussitôt le message envoyé, je m’en veux un peu d’avoir remis ça sur le tapis, mais
               il m’a cherchée en titillant ma fierté.
            

            « Pas d’inquiétude à avoir. Je le pratique uniquement lorsque je suis certain de croiser
               une inconsciente prête à m’arracher aux pneus d’un camion. Bonne soirée. »
            

            Un petit cri d’agacement s’échappe de mes lèvres, je fulmine. C’est bien la première
               fois que j’entends ça à mon sujet. Je suis plutôt la prudence incarnée, la tête sur
               les épaules et les pieds sur terre. Je peste tout en répondant :
            

            « Je doute qu’il soit raisonnable de travailler pour une inconsciente. Vous savez,
               on ne peut jamais prédire leurs réactions. »
            

            Un large sourire s’affiche sur mon visage, fière de ma pauvre répartie.

            « Je vais vous écouter, une inconsciente et un suicidaire amateur ne forment pas le
               meilleur duo professionnel. Courage pour vos travaux. »
            

            Je ne réponds plus, redoutant qu’il ait mal interprété ma plaisanterie. À vrai dire,
               ce genre de comportement ne me ressemble pas vraiment. Je songe un instant au terme
               inconscient… Il n’a peut-être pas si tort, j’ai tout de même sauvé un homme bourré,
               l’ai invité à dîner chez moi le lendemain et maintenant je lui propose une collaboration.
               Décidément, je ne me reconnais plus depuis quelques mois.
            

         

      

   
Chapitre 5


Jeudi
Ewenn

Je me gare devant l’entrée du collège et patiente le temps que Clara me rejoigne.
               Je profite de ces quelques minutes où je n’ai pas besoin de cacher ma tristesse ni
               de faire semblant d’aller bien. Je sors de la voiture et m’allume une cigarette. Je
               tire trois bouffées jusqu’à ce que ma fille me saute dessus, indifférente aux regards
               amusés de ses camarades.
            

— Bonjour, princesse. Alors, comment s’est passée ta dernière journée ?

— Un peu difficile de dire adieu à tout le monde. Mes copines vont me manquer…

Je me baisse à sa hauteur, pose ma main sur sa tête et lui affirme qu’elle s’en fera
               un tas de nouvelles. Pour chasser son chagrin, je l’informe que nous dînerons dans
               son restaurant préféré. J’ai la chance d’avoir une enfant qui aime la vraie nourriture
               et non pas toutes ces répliques industrielles. Même si cela va me coûter un bras,
               nous allons très bien manger et profiter dignement de cette dernière soirée ensemble.
            

— On dépose tes affaires à la maison et comme il est encore tôt, on pourrait se balader dans les rues du centre-ville ?
            

Elle hoche la tête heureuse de ma proposition. Clara a bientôt treize ans, mais elle
               ne rechigne jamais à partager des activités avec moi. Le moment de subir une honte
               monumentale rien qu’à la simple présence de ses parents tarde à venir ou alors, par
               chance, nous en serons peut-être épargnés.
            

Après une heure de promenade, nous longeons les quais de l’Odet et l’endroit me rappelle
               ma rencontre avec Anna. Cette femme me laisse perplexe, avec son physique plutôt frêle
               au visage d’ange, on est loin d’imaginer son goût aigu pour la diatribe. Clara interrompt
               mes pensées en me questionnant sur le nom d’une espèce d’oiseaux à proximité de nous,
               je reporte mon attention sur la grive musicienne et ma fille, bien décidé à me consacrer
               à ce moment rien qu’à nous.
            

* * *

En milieu de soirée, nous rentrons à l’appartement et nous nous installons pour visionner
               un film. Contrairement à ses habitudes, Clara se colle à moi dans le canapé. Sa proximité
               m’apaise, pourtant elle accentue l’appréhension de son départ prévu demain. Silencieuse,
               elle fixe l’écran pendant la première heure, puis murmure :
            

— Je n’ai pas envie de vivre à New York. Je peux rester ici avec toi ?

Je tente de lui cacher mon trouble et me retiens de lui répondre combien j’aimerais
               qu’elle vive à mes côtés.
            

— Ma puce, le tribunal a attribué la garde à maman. C’est perturbant de déménager
               et de changer d’école, qui plus est à l’étranger. Mais tu verras, ça va être chouette
               New York. Tu maîtriseras bientôt l’anglais, tu pourras crâner auprès de tes copines. Et puis,
               maman serait triste que tu ne partes pas avec elle.
            

— Et pas toi ? Ce qui me dérange le plus dans tout ça, c’est de te savoir tout seul,
               ici.
            

Les enfants ont le don de vous renvoyer votre pathétique condition au visage ! Sa
               bienveillance me touche, je la serre contre moi et embrasse son front.
            

— Tu seras toujours dans mon cœur et l’on s’appellera plusieurs fois par semaine.
               Si tu es heureuse là-bas, je ne serai pas triste. Cesse de t’inquiéter et puis je
               ne vais pas m’ennuyer, j’ai trouvé un nouveau chantier qui va nécessiter beaucoup
               de temps. On aura presque tout le mois d’août pour se rattraper et profiter ensemble.
            

Elle me sourit et hoche la tête. Ma réponse semble lui convenir, bien qu’elle m’ait
               coûté. Silencieusement, je hais Daphné de nous infliger ça. Clara se lève, m’embrasse
               et rejoint sa chambre. Je sens que la nuit va être sans sommeil, me rappelant invariablement
               tout ce qui part en vrille dans ma vie. Dans moins de vingt-quatre heures, ma fille
               sera sur un autre continent en compagnie de sa mère et de son nouveau compagnon. Dans
               un mois environ, mon ouvrier Manu se fera la malle pour retrouver sa famille dans
               le sud de la France. Et pour finaliser ce beau tableau, ma situation financière est
               catastrophique.
            

Je dévisage la bouteille de whisky sur le buffet de la cuisine, mais me l’interdis
               aussitôt en présence de Clara. C’est devenu une attitude de repli ces dernières semaines,
               je dois arrêter, sinon je cours à ma perte. Déjà que ma stabilité actuelle est à deux
               doigts de s’effondrer ! D’ici sept jours, je m’installerai dans les locaux de mon
               entreprise. Éviter de dépenser un loyer me permettra de maintenir ma boîte hors de
               l’eau.
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