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    Autoportrait, 1506.


    Huile sur bois, 47,5x33cm.


    Galleria degli Uffizi, Florence.
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    RAPHAËL À URBINO, PÉROUSE,

    SIENNE
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    Piero della Francesca, Portrait du duc de Montefeltro

    (panneaux droit d’un diptyque), vers 1465.


    Huile sur toile, 47x33cm. Galleria degli Uffizi, Florence.


    


    


    La Ville d’Urbino et la dynastie des Montefeltro


    


    Au milieu des Apennins, près du point d’intersection de la Toscane et de l’Ombrie, s’étend le petit duché d’Urbino, patrie du plus grand des architectes, du plus grand des peintres et du plus grand des musiciens d’Italie: Bramante, Raphaël et Rossini. Peu de contrées sont aussi riches en beautés pittoresques, non moins qu’en brusques et saisissants contrastes: des collines fertiles et riantes y alternent avec des montagnes abruptes; tantôt des pics aux silhouettes bizarres bornent de tous côtés l’horizon, tantôt le regard plane librement sur l’immense panorama de l’Adriatique.


    


    Dans la seconde moitié du XVe siècle, le duché d’Urbino était gouverné par une dynastie aussi vaillante qu’éclairée, les Montefeltro. Le duc Frederico, qui mourut en 1482, une année avant la naissance de Raphaël, avait étonné toute l’Italie par ses exploits et par sa magnificence. C’était un capitaine de premier ordre, digne élève de Niccolò Piccinino, et adversaire presque toujours heureux de cet odieux Sigismond Malatesta que l’exécration publique avait surnommé l’ennemi de Dieu et des hommes. Les Montefeltro, il ne faut pas se le dissimuler, faisaient profession de vendre leur épée au plus offrant; c’étaient des «condottieri» dans toute l’acception du terme. (Ce fut un véritable euphémisme que le titre de gonfalonier général de l’Église, décerné plus tard par le pape Jules II au fils de Federico.) Mais personne n’apportait dans ses engagements plus de loyauté, plus de dignité, d’esprit de suite. Federico surtout alliait un caractère chevaleresque aux plus rares aptitudes militaires.


    


    Aussi sa cour devint-elle le rendez-vous de tous les jeunes nobles italiens qui désiraient se perfectionner dans le métier des armes, en même temps que dans les connaissances nécessaires aux hommes d’État. C’est surtout par la protection accordée aux lettres et aux arts que Federico da Montefeltro a bien mérité de son siècle et de la postérité. On était dans l’âge d’or de la Renaissance. Par la sincérité de ses convictions, par la grandeur de ses sacrifices, le duc de Montefeltro a marqué sa place à côté des deux plus nobles champions de cette Première Renaissance, dont nous venons d’esquisser le programme; le pape Nicolas V et le roi Alphonse V de Naples dit le Magnanime. Rio, dans son ouvrage De l’Art chrétien, infiniment trop systématique, n’a pas eu tort d’élever le prince urbinate au-dessus des Médicis: Federico l’emporte sur eux par son désintéressement. On a de la peine à se figurer que les encouragements prodigués aux idées nouvelles par ces banquiers si pressés d’asservir leur patrie fussent exempts de calcul. Mais lui, le héros populaire, qu’avait-il besoin de recourir à de pareils artifices pour conquérir l’affection de ses sujets? C’était du plus profond de leur cœur que les citoyens d’Urbino lui criaient en le rencontrant: Que Dieu te conserve, seigneur! «Dio ti mantenga, signore!» Le biographe de Federico, le libraire Vespasiano da Bisticci, rapporte des preuves éloquentes de son amour pour la littérature, les sciences, les arts. Il nous montre son héros consacrant des sommes énormes, trente mille ducats d’or, à la création d’une bibliothèque. Fait digne de remarque: Federico partageait les préjugés de bon nombre de ses contemporains contre l’imprimerie, dont les productions commençaient à se répandre en Italie; il se serait cru déshonoré en donnant place sur ses rayons à des ouvrages imprimés. Le fils de Federico, Guidobaldo (1472-1508), continua les glorieuses traditions de son père. Élevé par le savant Martinengo, il montra dès ses plus tendres années d’étonnantes dispositions pour l’étude. Les lettres, les arts, trouvèrent en lui un protecteur fervent. Sa bravoure, sa sagesse ne le rendirent pas moins cher à ses sujets. Son épouse, Élisabeth de Gonzague, fille du marquis de Mantoue, achevait, par sa beauté, sa grâce, de consolider une domination si joyeusement acceptée de tous.


    


    


    La Famille Santi


    


    L’histoire de la famille de Raphaël nous est connue dans ses moindres détails. Les Santi étaient originaires d’un bourg situé à quelque distance de la capitale, Colbordolo. Dès le commencement du XIVe siècle vivait dans cette localité un personnage du nom de Santi. Un descendant de celui-ci, le bisaïeul de Raphaël, Pietro ou Peruzzolo, exerçait, un siècle plus tard, dans le même bourg, la profession de marchand. Après le pillage de sa maison et de ses champs en 1446 par le tyran de Rimini, le féroce Sigismond Malatesta, la crainte de voir se renouveler de pareils désastres décida Peruzzolo à se fixer dans la place forte d’Urbino. Il y vint demeurer en 1450, et y mourut en 1457. Son fils était, comme lui, marchand de biens; il tenait également un magasin dans lequel il vendait toute espèce de denrées; du blé, de l’huile, des clous, des cordages, de la colle, etc. Ses spéculations semblent avoir été heureuses. Il réunit assez d’argent pour acheter en 1463, moyennant la somme de deux cent quarante ducats, une maison, ou plutôt deux maisons juxtaposées. Cette modeste habitation était destinée à une célébrité bien grande: c’est là que Raphaël vint au monde.


    


    Au XVIIe siècle, un architecte d’Urbino, Muzio Oddi, devenu propriétaire de l’un des deux corps de bâtiment, marqua par une plaque commémorative le lieu où était né le plus grand des peintres. Dans une belle inscription latine il oppose l’exiguïté de cette demeure aux souvenirs impérissables qui s’attachent à elle. En 1873, la moitié droite de l’ancienne maison a été achetée, en même temps que la maison attenante, par l’Académie royale d’Urbino, qui s’est occupée, avec le soin le plus louable, de restaurer cette demeure historique et d’en faire un musée consacré à la gloire de Raphaël[1].


    


    Dans une épître adressée au duc Guidobaldo, Giovanni Santi, le fils de Santi et le père de Raphaël, s’étend longuement sur les difficultés au milieu desquelles s’était passée sa jeunesse. Il rappelle d’abord la destruction du foyer ou, pour nous servir de ses expressions, du nid paternel (il était donc né avant cet événement, c’est-à-dire avant 1446). Puis il dépeint les efforts auxquels il avait dû se livrer pour gagner sa vie, pour se créer une position indépendante. Il choisit finalement la plus glorieuse des carrières, celle d’artiste. Le brave Giovanni est transporté d’enthousiasme en parlant du merveilleux et très célèbre art de la peinture. Malgré les soucis que lui cause l’entretien de sa famille, il ne regrette pas sa détermination, quoique souvent il trouve bien pesant pour ses épaules ce fardeau, qui aurait effrayé (ce sont ses propres paroles) Atlas lui-même.
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    Giovanni Santi, Vierge à l’Enfant, vers 1488.


    Tempera et huile sur bois, 68x49,8cm.


    National Gallery, Londres.
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    Giovanni Santi, La Sainte Conversation

    et la Résurrection du Christ, 1481. Fresque,


    420x295cm. Chapelle Cagli Tiranni,


    église San Domenico, Urbino.
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    Giovanni Santi, Saint Jérôme en chaire (détail), XVe siècle.


    Tempera sur panneau de bois, 189x168cm.


    Pinacoteca Vaticana, Musei Vaticani, Vatican.
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    Giovanni Santi, Le Christ soutenu par deux anges, vers 1490.


    Huile sur toile, transposée depuis un panneau,


    67x55cm. Szépművészeti Múzeum, Budapest.


    


    


    À quelle époque Giovanni Santi commença-t-il à travailler à son propre compte? On l’ignore; on sait seulement qu’en 1469 il avait déjà son atelier à Urbino. Il fut chargé, la même année, d’héberger un des plus illustres représentants de l’école florentine, Piero della Francesca. La confrérie du «Corpus Domini» avait fait venir ce grand artiste pour lui confier l’exécution d’un retable. Pensant avec raison qu’il se trouverait plus à l’aise chez un de ses collègues qu’à l’auberge, elle pria Giovanni Santi de lui offrir l’hospitalité, en lui promettant de l’indemniser de ses dépenses. Quoique le peintre urbinate dût souffrir de voir ses propres concitoyens lui préférer un étranger, il n’en fit pas moins bon accueil à son hôte, dont il célébra plus tard le talent dans sa Chronique rimée d’Urbino.


    


    Giovanni Santi n’était probablement plus de la première jeunesse lorsqu’il se maria. Il épousa la fille d’un négociant aisé d’Urbino, Magia Ciarla. De ce mariage naquit, le 28 mars 1483, celui qui devait porter si haut la gloire du nom de Santi, Raphaël. Son père lui donna le nom d’un archange, comme s’il eût pressenti la splendeur céleste à laquelle son fils devait s’élever. Il ne souffrit pas que l‘enfant eût une nourrice. Il voulut que la mère l’allaitât elle-même et lui transmît avec la vie tout son amour.


    


    Le premier tableau que Giovanni Santi exécuta après la naissance de son fils était fait pour frapper l’imagination de l’enfant et pour graver dans sa mémoire des types tendres et gracieux. Giovanni avait reçu en 1483 la commande d’un retable destiné à l’église de Gradara. Dans cet ouvrage, qui fut terminé le 10 avril 1484 (Raphaël était alors âgé d’un an), le petit Jésus placé sur les genoux de sa mère, est d’une grâce parfaite. Son visage, les contours de son petit corps, son attitude, tout en lui offre une ressemblance saisissante avec ces admirables putti, dont Raphaël peupla plus tard ses compositions, et qui sont comme la personnification la plus parfaite de l’enfance. Une autre peinture, la fresque conservée de nos jours encore dans la maison des Santi, nous montre une jeune femme assise devant un pupitre, sur lequel est placé un livre, et tenant sur ses genoux son fils endormi, la tête posée sur son petit bras. Quelque endommagée que soit cette composition, on y trouve encore des traces de sa beauté primitive. Ajoutons que les traits sont fortement individualisés; cette circonstance, jointe à l’absence de nimbes, ne nous est pas universellement admise[2].


    


    La maladie, la mort, ne tardèrent pas à troubler le bonheur des deux époux. En 1485, Giovanni Santi perdit, à peu de semaines d’intervalle, son père et un de ses fils, probablement plus âgé que Raphaël. Les archives d’Urbino nous fournissent à cette occasion quelques détails sur la position matérielle de la famille. À ses deux filles le vieux Santi laissa deux cents ducats, cent pour chacune; à son fils dom Bartolemeo, qui était prêtre, soixante-dix ducats; à Giovanni, enfin, tout le reste de sa fortune, et notamment sa maison.


    


    Sa veuve, Élisabeth, continua de demeurer auprès de son fils Giovanni, qui donna aussi l’hospitalité, quelques années plus tard, à sa sœur Santa, lorsqu’elle perdit son mari, un tailleur. Santa possédait quelque fortune. Giovanni, de son côté, trouvait des ressources dans son travail. La situation du petit ménage pouvait donc, somme toute, passer pour enviable. Mais de nouvelles épreuves lui étaient réservées. Le 3 octobre 1491 mourut la mère de Giovanni, la vieille Élisabeth; quatre jours après, le 7 octobre, succombait sa femme bien-aimée, Magia; celle-ci, à son tour, fut suivie, le 25 octobre, de sa fille, âgée de quelques mois à peine. Raphaël n’avait alors que huit ans. L’isolement pesait à Giovanni. Il ne tarda pas à contracter un second mariage, le 25 mai 1492. Sa nouvelle épouse, Bernardine Parti, fille d’un orfèvre d’Urbino, lui apportait une dot assez importante de deux cents florins. L’union ne fut d’ailleurs pas de longue durée. Giovanni Santi mourut deux années plus tard, le 1er août 1494.


    


    Dans son testament, dicté l’avant-veille de sa mort, le vieux maître désigna son frère, le prêtre Bartolemeo, comme tuteur de son fils Raphaël et de l’enfant que Bernardine devait bientôt mettre au monde. La succession s’élevait au chiffre, assez respectable, de huit cent soixante florins. Les documents récemment découverts jettent une lumière nouvelle sur l’histoire des dernières années du père de Raphaël. Ils nous le montrent en relations avec ses souverains, chargé par la duchesse Élisabeth de faire son portrait et celui d’un personnage de la cour ou d’un membre de la famille de Gonzague, probablement l’évêque Louis de Mantoue. La mort empêcha l’artiste de terminer ces deux ouvrages[3]. La lettre par laquelle la duchesse annonce cette triste nouvelle à sa belle-sœur, la marquise de Mantoue, nous prouve que l’artiste n’était point à ses yeux un étranger. «Giovanni de Santi, peintre, lui écrit-elle, a succombé il y a environ vingt jours; il est mort en pleine possession de ses facultés et dans d’excellentes dispositions d’esprit. Que Dieu ait pitié de son âme!»


    


    Lorsque dix années plus tard, la belle-sœur de la duchesse Élisabeth, Giovanna della Rovere, parlait dans une lettre de recommandation remise à Raphaël pour le gonfalonier Pier Soderini de Florence, de son estime pour le père du jeune artiste, c’était là plus qu’une formule banale: c’était l’expression des sentiments affectueux que la famille ducale avait conservés pour le vieux peintre urbinate. Ces relations expliquent, on le verra dans la suite, bien des points jusqu’ici obscurs de l’histoire de Raphaël.


    


    Le musée d’Urbino, les églises de Cagli, de Fano et de Gradara, ainsi que quelques galeries publiques, notamment celle du Latran, à Rome, celles de Brera, à Milan, Londres et Berlin, possèdent des tableaux de Giovanni Santi. Ce sont, en général, des Annonciations, des Madones, des Saintes Familles; quelquefois aussi des figures d’apôtres ou de saints. Le maître tournait donc dans un cercle assez restreint, mais ses efforts sont dignes d’estime. Il se montre familiarisé avec les tendances et les procédés de Paolo Uccello, qui travailla en 1468 à Urbino; de Piero della Francesca, qui, comme nous l’avons vu, vint y séjourner un an plus tard; d’Andrea Mantegna, de Melozzo da Forlì, du Pérugin, c’est-à-dire d’artistes qui tous, à des titres divers, peuvent passer pour des novateurs. L’influence des deux derniers surtout, perce à chaque instant. À l’un, Giovanni prit la précision de ses contours et sa science de la perspective; à l’autre, sa tendresse et son penchant au mysticisme.


    


    Cette esquisse du caractère et du talent de Giovanni Santi serait incomplète, si nous n’essayions d’étudier le poète en même temps que le peintre. Sa Chronique rimée qui se trouve aujourd’hui dans la bibliothèque du Vatican nous fournit les témoignages les plus intéressants de son érudition et de son éclectisme.
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    Le Miracle de saint Eusèbe de Crémone (prédelle du

    retable de La Crucifixion Gavari), 1502-1503.


    Huile sur bois, 26x44cm.


    Museu Nacional de Arte Antiga, Lisbonne.

  


  
    [image: Prisma ESS Raphael 4C p011_020_Page_08_Image_0001.jpg]


    


    Giovanni Antonio Boltraffio et Marco d’Oggioni,

    La Résurrection du Christ avec saint

    Léonard et sainte Lucie, vers 1491.


    Huile sur panneau de bois, 234,5x185,5cm.


    Gemäldegalerie, Staatliche Museen zu Berlin.


    


    


    À la mort de son père, Raphaël n’avait pas encore douze ans. L’enfant connut donc à peine l’affection de ses parents, et ce cœur dans lequel débordait la tendresse fut sevré des joies de la famille au moment où elles lui auraient été le plus nécessaires. Malgré la disparition prématurée de Giovanni Santi, des juges autorisés constatent quelques affinités de style entre les œuvres du père et celles du fils. Il est probable, d’ailleurs, que Raphaël ait reçu les leçons de son père. On était loin alors des méthodes d’enseignement du Moyen Âge qui exigeaient un apprentissage d’une quinzaine d’années. La Renaissance aimait à vivre plus vite et d’une vie moins contemplative. La plupart des artistes de cette époque furent d’une précocité extrême. Mettons trois à quatre ans pour l’apprentissage proprement dit, autant pour le compagnonnage: à seize ans on pouvait à la rigueur avoir terminé ces études.


    


    À supposer que Raphaël ait été dans la règle, non dans l’exception, on est parfaitement autorisé à croire que, au moment de la mort de son père, il avait déjà commencé à dessiner et qu’il apprit de lui au moins les rudiments de l’art. Mais on n’hésitera pas à repousser l’assertion qui fait du fils le collaborateur du père. Comment, en effet, attribuer à un enfant d’une dizaine d’années une part dans les travaux d’un maître aussi exercé que Giovanni Santi?


    


    Le développement de Raphaël, nous aurons plus d’une fois l’occasion de le démontrer, a été lent et laborieux; tout à l’opposé de celui de Michel-Ange dont les progrès dès ses premières années firent crier au miracle. Il est permis de croire que l’étonnant dessin de l’Académie de Venise, le Massacre des Innocents, a été exécuté par Raphaël sous l’influence de Giovanni Santi. À une inexpérience tout enfantine s’allient une force d’inspiration et une pureté de goût qui montrent ce que Raphaël promettait dès ses premières années, et quel secours il avait tiré des leçons de son père.


    


    Étant donnés les goûts de Giovanni Santi, nous sommes en droit d’affirmer que, à côté d’une éducation artistique fort soignée, son fils reçut une bonne et solide instruction littéraire. Les artistes italiens d’alors étaient, en règle générale, moins ignorants qu’on ne le croit d’ordinaire. On n’en rencontrait guère qui ne sût au moins lire et écrire. À côté de ces connaissances toutes élémentaires, l’enfant apprit sans doute les rudiments du latin. L’étude de cette langue, que les Italiens n’ont pas cessé de cultiver et qu’ils honorent aujourd’hui encore presque à l’égal de leur langue nationale, ne se bornait pas alors au cercle étroit des humanistes de profession.


    


    La mort de son père ne priva pas seulement Raphaël d’un protecteur, d’un guide, dont la perte était irréparable, elle le força d’assister à d’âpres discussions d’intérêt. Son oncle et tuteur, dom Bartolemeo, et sa belle-mère, qui avait mis au monde une fille, troublèrent plus d’une fois la maison par leurs réclamations réciproques. À diverses reprises, la justice dut intervenir.


    


    Sans vouloir tirer de ces faits des conclusions trop défavorables sur le caractère de la veuve de Giovanni Santi, qui était presque une enfant au moment de son mariage, nous devons faire observer que par la suite, une fois sorti de ce milieu, Raphaël ne semble avoir eu avec sa belle-mère et avec sa sœur consanguine que des rapports passablement froids; jamais il ne fait mention d’elles dans ses lettres.


    


    Heureusement l’orphelin trouva des consolations dans la famille de sa mère; son oncle Simon Ciarla surtout lui témoigna une affection qu’il n’oublia pas. Lorsque dans ses lettres Raphaël l’appelle «cher à l’égal d’un père», c’est là plus qu’une de ces formules épistolaires alors si usitées: c’est l’expression d’une gratitude que l’artiste reporta sur les fils de Simon, ses cousins. Sa tante Santa, la sœur de Giovanni Santi, qui continua d’habiter la maison après la mort de son frère, s’occupa sans doute aussi de lui avec sollicitude. Raphaël lui recommanda plus tard un de ses plus chers amis, le Florentin Taddeo Taddei, qui se proposait de faire un voyage à Urbino.


    


    Si les discussions d’intérêt provoquées par la mort de Giovanni Santi attristèrent plus d’une fois l’enfance de Raphaël, le spectacle de la misère lui fut du moins épargné. Son patrimoine n’était certes pas assez considérable pour lui permettre de se livrer en simple amateur à son goût pour les arts: force lui fut de lutter pour conquérir l’indépendance, la fortune. Mais il dut certainement apprécier l’avantage que sa situation, quelque modeste qu’elle fût, lui donnait sur bon nombre de ses confrères. L’exemple de son futur maître ne devait pas tarder à l’instruire à cet égard. Le Pérugin, si nous en croyons Vasari, s’était trouvé dans une misère si grande, que, pendant plusieurs mois, il ne connut d’autre lit qu’un coffre de bois.
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    Piero della Francesca,

    La Résurrection du Christ, vers 1460.


    Fresque et détrempe, 225x200cm.


    Museo Civico di Sansepolcro.
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    La Résurrection du Christ, 1499-1502.


    Huile sur bois, 52x44cm. Museu de Arte, São Paulo.


    


    


    Départ de Raphaël pour Pérouse


    


    Il a été universellement admis jusqu’à ces derniers temps que Raphaël entra dans l’atelier du Pérugin dès 1495. Mais, selon toute vraisemblance, il ne se fixa sous la discipline de ce maître que quatre ou cinq années plus tard, vers 1500.


    


    Comment fut rempli l’intervalle qui sépare la mort de Giovanni Santi du départ de Raphaël pour Pérouse? Il est probable que l’enfant reçut dans sa ville natale les leçons de son compatriote Timoteo Viti. Ce peintre habile, dont il faut d’ailleurs se garder d’exagérer la valeur, était revenu à Urbino en 1495 après de fortes études faites à Bologne dans l’atelier de Francia. Une tendre amitié ne tarda pas à unir les deux artistes. Au milieu des grandeurs, Raphaël n’oublia pas le compagnon de ses jeunes années. Il l’appela auprès de lui à Rome, et lui demanda son concours pour l’exécution de Les Sibylles et les Prophètes de l’église Santa Maria della Pace.


    


    À côté des leçons directes de Giovanni Santi et de Timoteo Viti, il faut signaler l’influence exercée sur l’enfant par les peintures du Flamand Juste de Gand (Raphaël copia, dans le recueil de dessins conservé à Venise, la plupart des portraits de philosophes exécutés par Juste pour la bibliothèque du palais d’Urbino). Les Sciences et les Arts, peints par Melozzo da Forlì pour le même palais (aujourd’hui conservés, les uns au musée de Berlin, les autres dans la National Gallery de Londres et au château de Windsor), ont très certainement également retenu l’attention du débutant.


    


    Quand nous aurons mentionné en outre, parmi les modèles mis à contribution par le fils de Giovanni Santi, les estampes de Mantegna et de Martin Schœn, et enfin, par-dessus tout, l’admirable palais d’Urbino, aux lignes si pures, si harmonieuses, on comprendra que si une chose a embarrassé le débutant et entravé ses progrès, c’est la difficulté de s’orienter et de choisir entre tant de directions diverses.
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    Colline, Pérouse.
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    Place principale, Pérouse.


    


    


    Si la nouvelle résidence de Raphaël était inférieure à Urbino pour la distinction des mœurs, la culture intellectuelle, l’éclat de la vie, elle lui offrait quelques dédommagements du point de vue de la beauté du paysage, de la grandeur et de la variété des impressions. Ici encore le jeune artiste allait respirer l’air vif et fortifiant des montagnes, se retremper au contact d’une nature pleine de poésie.


    


    Située au cœur de l’Ombrie, dominant la plaine environnante, Pérouse, l’antique «Augusta Perusia», forme comme le centre d’un immense amphithéâtre. Une route superbe conduit, par de longs circuits, au sommet de la montagne qui couronne la ville. La vue dont on jouit de tous les points de cet observatoire, haut de cinq cents mètres, est admirable.


    


    Transportons-nous sur la place Saint-Pierre-hors-les-Murs, en avant du massif de chênes verts: peu de panoramas, dans l’Italie entière, peuvent se comparer à celui qui se déroule devant nous. Lorsque le soleil éclaire directement ces masses gigantesques, l’œil peut, malgré l’éloignement, fouiller, détailler, jusqu’aux moindres accidents du terrain, compter les rares touffes de verdure égarées sur un sol aride et rocailleux. Mais, vers le soir, le paysage se couvre de ces teintes vaporeuses qui prêtent tant de charme aux fonds des tableaux du Pérugin, ainsi qu’aux premières productions de Raphaël. Au-dessous du spectateur, et plus près de lui, s’étendent des collines sinueuses, garnies de figuiers, d’oliviers, de vignes grimpant le long des ormeaux.


    Se retourne-t-on du côté de Pérouse, le spectacle, pour être différent, n’en est pas moins pittoresque. Maisons, palais, églises, tourelles et campaniles s’échafaudent les uns derrière les autres sur les parois du cône qui supporte la ville. Les plus élevés d’entre ces édifices se détachent à leur tour sur un fond de montagnes.


    


    Au XVe siècle, comme aujourd’hui, le mouvement se concentrait sur la place située devant le palais municipal, le Corso Vanucci. Un espace limité y réunit les monuments dont la cité s’enorgueillit le plus justement. On rencontre d’abord le Cambio, siège de la corporation antique des changeurs, auquel les fresques du Pérugin ont valu une célébrité si grande. À côté de cet édifice, de dimensions modestes, s’élève le palais de la Seigneurie, avec ses créneaux, ses longues rangées de fenêtres en ogive divisées en deux par des meneaux de granit rouge et surmontées d’élégants couronnements de marbre blanc. Malgré l’irrégularité de la façade, l’ensemble a une mâle et fière tournure. On remarquera surtout l’escalier d’honneur, avec ses deux lions de marbre, dans le bas, jaloux gardiens des libertés publiques, son griffon et sa louve de bronze, dans le haut, souvenirs de la victoire remportée par Pérouse sur sa vieille rivale Sienne.


    


    Ce sont aussi des souvenirs de victoires qu’évoque la vue de la Loge des marchands, construite en 1423 par un des plus vaillants fils de Pérouse, le célèbre condottiere Braccio Fortebraccio. Plus loin se dresse la belle fontaine Maggore sculptée en 1277 par Nicolas Pisano, son fils Giovanni Pisano et Arnolfo di Cambio, glorieux monument de la révolution opérée dans la statuaire dès le XIIIe siècle par l’école pisane.


    


    La cathédrale qui borde la place à l’ouest nous montre aujourd’hui encore la chaire du haut de laquelle saint Bernardin de Sienne haranguait la foule immense accourue de tous les points de l’Ombrie, et qui, trouvant l’intérieur de l’édifice trop étroit, se réunissait en plein air, comme au temps des croisades, pour entendre le prédicateur populaire. C’étaient là des souvenirs encore vivants lorsque Raphaël vint habiter Pérouse, et qui ont dû frapper son imagination.


    


    Étant donnés, d’un côté, la rudesse de l’aristocratie, de l’autre, l’attachement de la bourgeoisie aux mœurs, aux croyances du Moyen Âge, il était naturel que les ressources intellectuelles offertes par Pérouse à son nouvel hôte ne fussent pas de nature à lui faire oublier la brillante cour d’Urbino, où tout ce qui s’appelait poésie, science, arts libéraux, était tenu en si haute estime.


    


    On se tromperait cependant en considérant la vieille cité ombrienne comme complètement placée en dehors des aspirations qui passionnaient alors le reste de l’Italie. L’université jouissait d’une réputation solidement établie. Au XVe siècle, elle compta parmi ses professeurs le pape Sixte IV, et parmi ses élèves deux autres papes, Pie III et Jules II, ainsi qu’un fils de pape, César Borgia, d’odieuse mémoire.


    


    Du point de vue de l’art, la différence entre Urbino et Pérouse n’était pas moins grande que du point de vue des lettres; là, des princes généreux et chevaleresques, exerçant sur la population entière une irrésistible séduction; ici, quelques nobles turbulents, sanguinaires, et, à côté d’eux, une bourgeoisie laborieuse et austère; là, une large tolérance; ici, une discipline sévère, une école fortement constituée.


    Malgré son long séjour à Florence et à Rome, le Pérugin était resté profondément attaché à la tradition ombrienne. Il y introduisit, il est vrai, des éléments nouveaux, en portant à une perfection jusqu’alors inconnue la science du coloris et de la perspective; mais ce n’étaient là que des modifications en quelque sorte techniques. Au fond, il demeura toujours le peintre du doux recueillement, des divines extases, le peintre par excellence des Madones et des saintes. Les croyances de son entourage, les pratiques religieuses de ses protecteurs, et par-dessus tout la nature de son talent, l’avaient bien vite ramené sous la bannière du grand mystique d’Assise, si populaire dans toute l’Ombrie, saint François.


    


    L’art ombrien avait quelque chose d’absorbant, d’exclusif. Les excursions dans le monde profane, et à plus forte raison dans le domaine de l’Antiquité classique, étaient interdites à ses adeptes, plus encore par les lacunes de leur éducation que par des scrupules religieux. Le Pérugin en fit plusieurs fois la douloureuse expérience. La peinture de portrait, ce triomphe de l’école florentine, est à peine représentée dans l’école ombrienne.


    


    En revanche, dans cette société profondément attachée à sa foi, l’artiste pouvait être sûr que la popularité ne ferait pas défaut à son œuvre, pourvu qu’elle fût sincère. Il savait d’avance que la moindre de ses Madones, le plus imparfait de ses Christs en croix, toucherait bien des cœurs et ferait couler d’abondantes larmes. Les villages, les couvents les plus pauvres, ne reculaient devant aucun sacrifice pour conquérir une de ces images si pleines de souvenirs et de promesses.
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    Saint Sébastien, 1503. Huile sur bois, 45x36cm.


    Accademia Carrara di belle Arti, Bergame.
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    La Madone Solly, vers 1502. Huile sur bois, 52x38cm.


    Gemäldegalerie, Staatliche Museen zu Berlin.
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    La Vierge et l’Enfant avec un livre, vers 1502-1503.


    Huile sur bois, 55,2x40cm.


    Norton Simon Museum, Pasadena, Californie.
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    La Vierge à l’Enfant et saint Joseph ou

    La Vierge à l’Enfant et saint Joseph imberbe, 1505-1507.


    Huile et tempera sur panneau, transposée sur toile,


    72,5x56,5cm. Musée de l’Ermitage, Saint-Pétersbourg.


    


    


    En 1507, un simple cordonnier de Pérouse osa commander à son illustre compatriote, Pierre Pérugin, une Madone accompagnée de saint François et de saint Jérôme. L’artiste demanda quarante-sept ducats, qui lui furent payés avec empressement.


    


    Les guerres, les troubles de toute sorte qui signalèrent la fin du XVe siècle, loin de ralentir l’essor des arts, le favorisèrent singulièrement en surexcitant chez les populations le sentiment religieux. À chaque instant nous voyons le Pérugin quitter Florence pour doter Pérouse de quelque chef-d’œuvre nouveau.


    


    Pietro Vannucci, surnommé le Pérugin, quoiqu’il fût né à Città della Pieve, était alors dans toute la force de son talent, dans tout l’éclat de sa gloire. Un essaim de disciples se pressait autour du maître vénéré. Princes et villes libres se disputaient son pinceau. Lorsque, quelques années auparavant, Giovanni Santi, dans sa Chronique rimée, avait exprimé en termes si chaleureux l’admiration que lui inspirait le peintre ombrien, le poète-artiste n’avait fait que devancer l’engouement général. Il ne fut pas donné, il est vrai, au brave Urbinate d’introduire lui-même son fils dans l’atelier de Pérouse: la mort l’en empêcha. Mais, on peut l’affirmer, le père de Raphaël eût-il vécu plus longtemps, eût-il eu la satisfaction de désigner lui-même le maître de son fils, ce serait sur le Pérugin que se serait fixé son choix. Les vers dans lesquels il avait uni l’éloge de l’artiste ombrien à celui de Léonard de Vinci durent résonner plus d’une fois à l’oreille du jeune Raphaël, qui, lui aussi, resta si longtemps fidèle à ce double culte.


    


    Raphaël comptait environ dix-sept ans quand il fut reçu dans l’atelier du Pérugin. Il était donc déjà familiarisé avec les rudiments de l’art. Il venait demander à son maître des conseils, une direction, plutôt qu’un enseignement élémentaire. Vu son âge, nous sommes autorisés à le considérer comme un compagnon, comme un «garzone», pour nous servir du terme alors en usage, et non plus comme un élève, un «discepolo».


    


    Le Pérugin n’avait ni la haute culture ni la vaste intelligence d’un Bramante, d’un Léonard de Vinci, d’un Michel-Ange. Ses lettres témoignent d’une singulière ignorance de l’orthographe et du style. Même du point de vue de l’art, l’horizon du maître ombrien était des plus bornés. Il était peintre, rien de plus, tandis que la plupart de ses contemporains excellaient à la fois dans la peinture, l’orfèvrerie, l’architecture ou la sculpture. Mais il avait beaucoup voyagé, il avait vu de près les hommes les plus remarquables de cette grande époque. Aussi sa conversation était-elle faite pour intéresser vivement son jeune auditoire.


    


    Le biographe des artistes italiens, Giorgio Vasari, raconte, et sur ce point nous n’hésitons pas à accepter son témoignage, que l’habileté de Raphaël, ses qualités si sérieuses, ses manières si aimables, séduisirent rapidement son nouveau maître. L’élève, de son côté, voua au maître une affection filiale; la cordialité de leurs rapports ne s’altéra jamais.


    


    À l’époque où Raphaël arrivait à Pérouse, la femme du Pérugin, la belle Clara Fancelli, fille du célèbre architecte des marquis de Mantoue, égayait de sa présence la maison de la via Deliziosa. L’artiste l’avait épousée peu d’années auparavant, en 1493, et il était tellement épris de sa beauté, que lui, le grave peintre des Christs en croix et des Assomptions, s’occupait lui-même du soin de sa parure. On croit retrouver le portrait de Clara Fancelli dans l’admirable Madone de Pavie. Aux maîtres, que nous savons de source certaine avoir travaillé à Pérouse durant la présence de Raphaël dans l’atelier du Pérugin, c’est-à-dire entre 1499 et 1502, il faut ajouter les élèves attirés dans la ville par la réputation du Pérugin et ceux avec lesquels Raphaël se lia dans la suite, soit à Pérouse, soit dans les environs.


    


    Ainsi le génie de Raphaël naissant exerçait, dès son entrée chez le Pérugin, une véritable fascination, non seulement sur ses camarades, mais encore sur des artistes beaucoup plus âgés que lui. On est heureux de retrouver plus tard à Rome, autour de Raphaël, sur un théâtre plus digne de lui, quelques-uns de ceux qui avaient encouragé ses débuts, qui s’étaient intéressés à ses efforts lorsqu’il arriva étranger, inconnu, dans la capitale de l’Ombrie.


    


    La critique s’est ingéniée à démêler, dans les ouvrages publiés de 1499 à 1502, de l’atelier du Pérugin, la main du maître et celle de l’élève. Si, devant un certain nombre de peintures, les connaisseurs les plus exercés éprouvent quelque embarras, il est difficile, par contre, lorsqu’il s’agit de dessins, de confondre les productions de l’élève avec celles du maître: celles-ci sont infiniment plus archaïques.


    


    En résumé, lorsque Raphaël se sépara de son maître, en 1502 il avait appris de lui tout ce que le vieil Ombrien pouvait lui enseigner. La peinture à l’huile et la peinture à fresque n’avaient plus de secret pour lui. Par la suite, assurément, son pinceau acquit plus de liberté et de puissance, mais il perdit aussi quelques-unes de ses qualités; tel que le ton général cessa d’être aussi ambré, aussi chaud et aussi lumineux que dans les essais, imparfaits à tant d’égards, de cette première période.


    


    Lorsque le Pérugin retourna en Toscane, Raphaël avait dix-neuf ans; il était donc en âge de s’essayer dans des travaux personnels, et d’affronter directement la critique. Le maître, accablé de commandes, fut heureux de pouvoir faire profiter l’élève de la faveur qui s’attachait à la manière si justement appelée «péruginesque»; nul doute qu’il ne l’ait recommandé (avec un empressement d’autant plus grand qu’il était désintéressé) à ses amis et protecteurs ombriens. Quelles que fussent la supériorité de son esprit, la distinction de ses manières, il faut nous figurer Raphaël vivant pendant toute cette période de la même vie que son maître et que ses confrères, c’est-à-dire d’une vie essentiellement modeste et bourgeoise.


    


    Jusqu’au début du XVIe siècle, les maîtres les plus célèbres sont à chaque instant confondus avec les artisans proprement dits, ou plutôt artistes et artisans ne forment qu’un. Il fallut la toute-puissance du génie de Bramante, de Léonard, de Michel-Ange, de Raphaël, mais aussi l’ardente initiative de Jules II et de Léon X, pour triompher des préjugés séculaires, et pour faire de cette classe de déshérités, les égaux des autres représentants de la pensée.


    


    Le débutant s’essaya naturellement dans un premier temps à des tableaux de petites dimensions et des sujets n’exigeant pas une science consommée. Tout un groupe de Madones, représentées à mi-corps, dans une attitude encore assez timide (la Vierge est généralement vue de face; elle baisse modestement le regard sur son fils), se rattache à ces premiers efforts. Citons parmi elles La Madone Solly, au musée de Berlin, et La Madone Conestabile, au musée de l’Ermitage de Saint-Pétersbourg.


    


    Ce qu’il importe de retenir de ces différentes Madones, est la sincérité des efforts du débutant; à tout instant, il contrôle les enseignements du Pérugin en consultant le guide par excellence qui est la nature. C’est ainsi qu’il réussit peu à peu à donner plus d’ampleur au modelé, en même temps qu’il puise dans le goût inné, dont il a le secret, la force nécessaire pour corriger le maniérisme, qui dépare tant de productions péruginesques, et pour mieux pondérer ses compositions. Les réminiscences, soit de son maître, soit de son père, vont faiblissant d’année en année, on pourrait presque dire de mois en mois, jusqu’à ce qu’enfin, le jeune maître se crée un style qui lui soit propre.


    


    Raphaël, pendant toute cette première période, était d’ailleurs forcé de compter avec les exigences du public ombrien: ni le costume, ni les attributs, ni même l’attitude de ses personnages ne devaient s’écarter sensiblement des formes traditionnelles. Pour qu’une Madone ou une Sainte Famille, éveillât au sein de ces populations attardées, des sentiments de componction, il fallait qu’elle rappelât les types consacrés, les croyances séculaires.


    


    Raphaël ne tarda pas à se voir confier des travaux plus importants. Peu de temps après le départ de son maître (vers 1503), une dame appartenant à l’une des plus puissantes familles de Pérouse, Maddalena degli Oddi, chargea le jeune Urbinate de peindre, pour la chapelle Oddi de l’église San Francesco al Prato, Le Couronnement de la Vierge (Retable Oddi), aujourd’hui conservé au musée du Vatican.
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    Le Pérugin, La Vierge de Lorette, vers 1507-1515.


    Huile sur bois, 185,5x152,5cm. National Gallery, Londres.
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    Pinturicchio et atelier, La Vierge à l’Enfant

    avec le jeune saint Jean-Baptiste, 1490-1500.


    Huile sur panneau, 79x80,6cm.


    Muzeo Poldi Pezzoli, Milan.

  


  
    [image: Prisma ESS Raphael 4C p031_040_Page_05_Image_0001.jpg]


    


    La Madone Conestabile, vers 1504.


    Tempera sur bois transposée sur toile, 17,5x18cm.


    Musée de l’Ermitage, Saint-Pétersbourg.
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    La Petite Madone Cowper, vers 1505.


    Huile sur panneau, 59,5x44cm. Collection Widener,


    National Gallery of Art, Washington, D.C.


    


    


    Le Voyage de Raphaël à Sienne


    


    La période comprise entre les années 1504 et 1508 est certainement la plus agitée dans la vie de Raphaël. On le trouve tour à tour à Pérouse, à Città di Castello, à Sienne, à Urbino, à Florence, peut-être aussi à Bologne, puis de nouveau à Pérouse et à Urbino, sans qu’il soit possible de fixer avec certitude les dates respectives de ces différents voyages. Tantôt, comme à Urbino, le jeune maître prend part à toutes les distractions d’une cour lettrée et brillante; tantôt, comme dans ses nouvelles pérégrinations à travers l’Ombrie, il se livre avec ardeur au travail. Ici c’est par des chefs-d’œuvre qu’il signale son passage; ailleurs il noue de solides amitiés.


    


    Si l’on examine son style, le choix de ses sujets, on constate une variété tout aussi grande: histoire sacrée et histoire profane, portraits, tableaux de chevalet et fresques monumentales, il n’est point de genre dans lequel il ne s’essaye. Luca Signorelli, Léonard de Vinci, Fra Bartolemeo ou encore Masaccio le préoccupent et le dominent presque simultanément; puis il revient tout à coup à la manière du Pérugin. Plus d’une fois l’observateur se sent complètement dérouté, et cependant, on peut l’affirmer hautement, à travers ces apparentes contradictions, Raphaël n’a cessé de grandir et de progresser.


    


    La date du séjour de Raphaël à Sienne n’est pas connue. On sait seulement que Pinturicchio, sur l’invitation duquel Raphaël semble avoir entrepris ce voyage, consacra plusieurs années, entre 1503 et 1506, à l’exécution des fresques dont un membre de la famille Piccolomini l’avait chargé d’orner la bibliothèque de la cathédrale. Le travail confié à Pinturicchio par le cardinal François Piccolomini, le futur pape Pie III, comptait parmi les plus intéressants qu’un peintre d’histoire pût rêver.


    


    Il s’agissait de retracer, dans cette ville de Sienne, si chère au plus grand des Piccolomini, les hauts faits et gestes de celui qui, après s’être rendu célèbre dans le monde des humanistes et dans celui des diplomates sous le nom d’Æneas Sylvius, était devenu, sous le nom de Pie II, une des lumières de l’Église. Tout à Sienne était encore plein du souvenir de cet illustre pontife, qui avait élevé dans la ville même, ainsi que dans les environs et notamment à Pienza, tant de monuments superbes.


    


    La seule faute qu’un historien impartial pût lui reprocher, celle d’avoir répandu trop de faveurs sur sa famille et sur son pays natal, au détriment de l’Église et de Rome, était, aux yeux des Siennois, le plus grand des mérites. Aucune figure n’était plus populaire dans cette vieille république, qui disputa si longtemps à Florence la primauté de la Toscane. Cette fois-ci l’artiste, qui avait eu naguère le triste honneur de servir de peintre officiel aux Borgia, était sûr d’être encouragé dans son œuvre par la sympathie de toutes les classes de la population. Les meilleurs juges sont d’accord pour reconnaître que Raphaël n’a pas donné un seul coup de pinceau dans les fresques de la bibliothèque; son rôle s’est borné à composer un certain nombre d’esquisses, dont Pinturicchio a tiré un parti plus ou moins brillant. Et encore, dans ces dernières années, quelques critiques ont-ils essayé de remettre en doute la coopération de Raphaël. Est-il admissible, se sont-ils écriés, qu’un maître aussi réputé que Pinturicchio ait demandé des esquisses à un débutant, celui-ci s’appelât-il Raphaël d’Urbino? Mais une série de dessins, d’une absolue authenticité, viennent corroborer le témoignage de Vasari, à qui nous devons ces informations, sur le concours prêté par Raphaël à son vieil ami de Pérouse. Un simple rapprochement entre les dessins et les fresques mettra fin aux doutes; la comparaison est écrasante pour le pauvre Ombrien. Ses fresques semblent froides et guindées, mises en regard des esquisses si vivantes et si chaudes de son ancien disciple, et rien ne saurait mieux faire éclater la différence entre un Pinturicchio et un Raphaël.


    


    C’est pendant son séjour à Sienne que Raphaël semble s’être pour la première fois appliqué à reproduire un chef-d’œuvre de la statuaire antique. Frappé par la beauté du groupe Les Trois Grâces, que le cardinal François Piccolomini avait fait transporter de Rome dans la Libreria Piccolomini, il le copia, et son dessin, conservé à l’Académie des beaux-arts de Venise, est encore là pour témoigner de son naïf enthousiasme, et en même temps aussi de sa très grande inexpérience dans l’interprétation de l’antique.


    


    L’Antiquité s’imposait donc à Raphaël. S’il commença relativement tard à l’étudier d’une manière suivie, la faute en est sans aucun doute à son éducation première. Le Pérugin, est-il nécessaire de le déclarer, n’était pas un de ces partisans virulents de la Renaissance et de ses ambassadeurs qui s’appellent Brunelleschi, Donatello, L. B. Alberti, Mantegna. Il ne crut jamais que la lutte fût si sérieusement engagée entre le Moyen Âge d’un côté, l’Antiquité de l’autre, et qu’elle dût finir par le triomphe de cette dernière. Son disciple, tout en admirant à Urbino et à Pérouse les sculptures, les édifices romains, put donc, pendant tout le temps que dura son apprentissage, ne pas se croire astreint à l’imitation directe de ces monuments.
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    Portrait de Pietro Bembo, 1503-1505.


    Huile sur bois, 54x39cm.


    Szépművészeti Múzeum, Budapest.
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