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Elle se réveilla en sursaut et se dressa sur le lit. Elle scruta l’obscurité opaque de la hutte et écouta les bruits de la nuit africaine.
Puis elle se recoucha. Elle avait dû mal entendre.
La froideur du sol traversait le mince matelas. Elle frissonna et remonta la couverture sur ses épaules. Elle écouta la respiration calme de ses filles, sortit une main pour toucher le bras de la plus jeune. Il était frais. Doucement, elle le replaça sous la vieille couverture que les petites partageaient. L’enfant grogna dans son sommeil.
Elle fronça le nez. La poussière lui chatouillait les narines. Puis elle roula sur le côté. Sa place était vide. Comme tant de fois auparavant.
Elle était sur le point de se rendormir lorsqu’elle entendit des pas à l’extérieur. Plus distinctement cette fois. Peut-être rentrait-il enfin. Quelqu’un secoua la porte. Fatiguée, elle n’ouvrit qu’un œil.
Mais ce n’était pas la silhouette de son mari qu’elle aperçut dans l’obscurité. Elle vit deux ombres. Deux étrangers. L’un d’eux se penchait sur ses filles, l’autre levait une machette.
 
« Si je ne crie pas, ils laisseront peut-être mes filles vivre » fut sa dernière pensée, avant de voir la longue lame du couteau étinceler au-dessus de sa tête.




1
La porte à tambour au pied du bâtiment de verre avalait les costumes sombres les uns après les autres.
Juste avant d’être happés par la porte affamée, les costumes se redressaient. Ils savaient qu’ils étaient importants. Élus. Meilleurs que la plupart.
Caroline bomba le torse et allait se laisser avaler à son tour lorsqu’une Mercedes ML noire aux vitres teintées arriva à sa hauteur. La jeune femme s’arrêta net.
Le chauffeur du 4 × 4 descendit et fit le tour de la voiture pour ouvrir la portière arrière. Une paire de chaussures apparut d’abord. Elles luisaient dans la lumière matinale. Probablement des Church’s. Les pieds furent bientôt suivis d’un corps, qui glissa lentement du haut du siège arrière. Apparut alors le directeur Clausen, grand patron de Dana Oil, en chair, en os et court sur pattes.
Caroline resta pétrifiée, tandis que le directeur la dépassait sans saluer pour entrer seul dans la porte à tambour. Une aura froide presque visible, comme une couche bleue glacée, vibrait autour de lui.
De l’autre côté de la porte, à la réception, toutes les conversations stoppèrent net. L’ensemble des costumes se concentra intensément pour avoir l’air affairé et les femmes derrière le long bureau d’accueil inclinèrent la tête avec déférence au passage du patron.
L’instant d’après, Caroline se glissa à travers la porte. Elle regarda les deux réceptionnistes du coin de l’œil, mais celles-ci l’ignorèrent : elles continuaient à saluer le dos du directeur.
Elle suivit des yeux le directeur Clausen, surnommé « le Bourreau ». C’était lui qui avait fait de Dana Oil l’entreprise qu’elle était aujourd’hui. Une entreprise ambitieuse et parfaitement huilée, connue pour être l’une des meilleures du monde dans son domaine. Comme son surnom l’indiquait, il lui avait fallu couper des têtes pour conquérir ce poste prestigieux. Beaucoup de têtes. Quand on veut parvenir au sommet de ce genre d’entreprise, jouer des coudes n’est qu’un doux euphémisme, il faut accepter d’avoir du sang sur les mains.
 
Les pas de Caroline emboîtèrent ceux du Bourreau jusqu’au portillon pivotant de sécurité que tous devaient emprunter pour pénétrer dans l’entreprise. Elle sortit de son sac sa carte d’accès et la plaça devant le lecteur électronique. Il bipa, le portillon s’ouvrit dans un « pchiouf » et la laissa passer. À pas rapides, elle traversa les dalles noires lustrées pour atteindre au fond du hall d’entrée les deux ascenseurs de verre et le large escalier.
Elle jeta un regard aux ascenseurs, mais suivit le directeur Clausen dans l’escalier. Ce n’était pas bien vu d’emprunter les ascenseurs chez Dana Oil, à moins d’être handicapé, enceinte ou invité.
 
Au cinquième étage, elle s’engagea, le buste droit, dans le couloir qui menait au bureau en open space. Elle salua ses collègues qui étaient déjà arrivés – c’est-à-dire la plupart, puisqu’il était presque 8 heures – et alluma son ordinateur. Elle avait reçu dix mails depuis qu’elle l’avait éteint vers minuit. L’un d’eux venait de son chef ; elle l’ouvrit et le lut.
Une angoisse noua soudain son estomac. Elle parcourut du regard le grand espace aseptisé jusqu’au bureau de son chef, derrière le mur vitré. Markvart était à son poste, soigné comme toujours dans un costume sur mesure, qui tombait parfaitement sur son corps mince de presque deux mètres. Aujourd’hui, le costume était gris, élégamment assorti à ses tempes. Caroline tenta d’attirer le regard de son chef, mais il gardait les yeux rivés sur son écran d’ordinateur. Impossible de savoir s’il était réellement absorbé par son travail ou s’il s’évertuait à éviter son regard.
Elle observa l’espace ouvert, où des bureaux modulables s’alignaient deux par deux les uns face aux autres des deux côtés de la pièce. Les visages de ses collègues étaient impassibles et concentrés. Pas de visages tendus par la nervosité. Aucun autre n’avait visiblement reçu de mail inquiétant du chef – ou alors, ils étaient tellement entraînés à garder des visages de marbre qu’ils ne le montraient pas.
Elle relut le mail.
 
16 heures dans mon bureau. Markvart.
 
Rien de plus.
 
L’angoisse se propagea rapidement de l’estomac au reste de son corps. Caroline se leva et traversa le bureau pour se rendre aux toilettes.
Elle inclina son long buste au-dessus des lavabos design et inspira profondément. Mais les exercices de respiration appris à l’époque où elle s’obligeait encore à aller au yoga ne suffirent pas à calmer son corps. Elle leva la tête pour se contempler dans le grand miroir.
Une heure plus tôt, quand elle avait quitté son appartement, elle était satisfaite de son apparence. Avec son costume sombre cintré, son visage aux traits prononcés et son dos droit, elle ressemblait à ce qu’elle voulait être : une femme ambitieuse et dynamique. Mais cette image s’était flétrie en quelques minutes. Sa veste pendait sur ses épaules comme sur un cintre en plastique, son nez n’était plus prononcé, simplement trop pointu, et son dos s’affaissait. On lui avait dit plusieurs fois qu’elle ressemblait à l’actrice Uma Thurman, mais si c’était vrai, c’était à présent à une Uma Thurman décrépite.
Les cernes sous ses yeux étaient en train de s’installer durablement. Elle n’avait pas besoin de miroir pour les remarquer, il lui suffisait de regarder ses collègues, qui avaient tous développé les mêmes.
 
Ces derniers mois avaient été éprouvants pour tous les employés de Dana Oil.
Comme dans beaucoup d’autres entreprises, un plan de licenciements avait été annoncé, et pour le département de Caroline cela signifiait qu’au moins trois des dix collaborateurs allaient bientôt recevoir une « invitation à partir ».
La perspective d’être licencié avait tendu l’atmosphère dans le département. La crainte de l’éviction avait transformé les employés autant en artisans de leur propre bonheur qu’en artisans du malheur des autres. Les activités qui auparavant nécessitaient un travail d’équipe, ou team effort comme on disait chez Dana Oil, faisaient à présent l’objet de prestations individuelles. Si l’on entrevoyait l’opportunité de se mettre en valeur et, par la même occasion, de faire une remarque dégradante sur un collègue, on la saisissait.
Ses collègues partageaient tous la crainte de recevoir une lettre de licenciement.
Pour Jens, qui occupait le bureau en face de Caroline, un licenciement serait une menace sérieuse pour son rôle de chargé de famille. Avec le troisième enfant en route, une femme qui travaillait à mi-temps et une nouvelle maison à retaper à Emdrup, sa situation financière résisterait difficilement à des mois ou des années d’indemnités chômage. Il venait cependant d’être promu responsable adjoint et ne ferait donc probablement pas partie du wagon.
Birthe, la secrétaire du département, était convaincue qu’elle ne retrouverait jamais un nouveau travail si elle était mise à la porte. Avec un acte de baptême datant des années 1950 et aucun diplôme officiel, Caroline était encline à lui donner raison.
Quant à Caroline, ce n’était ni une question d’argent ni la peur de l’exclusion permanente du marché du travail qui lui causait cette boule dans l’estomac. C’était la peur de l’humiliation. La peur, une nouvelle fois, de ne pas peser assez lourd.
Il n’y avait encore aucun nom sur la liste, ni de date prévue pour que le couperet tombe, mais d’après le consensus qui se dégageait à la cantine, c’était imminent. Peut-être la semaine suivante, peut-être déjà celle-ci ?
Peut-être, rumina-t-elle tout en sentant la boule grandir dans son estomac, que le couperet l’attendait sous la forme d’une feuille A4 sur le bureau de Markvart lorsqu’elle en franchirait le seuil cet après-midi. Il avait l’habitude d’écrire l’ordre du jour de ses invitations à réunion – ou au moins de leur donner un titre –, pour qu’elle et ses collègues puissent avoir le temps de se préparer. Celle-ci avait simplement été titrée « invitation à réunion », et elle savait que certaines personnes avaient déjà été virées lors de ce genre de réunion sans objet.
 
Caroline se regarda dans le miroir des toilettes. Elle tenta de redresser le dos. Dans une tentative d’avoir la même taille que ses amies, et surtout, de ne pas être plus grande que les garçons, elle avait laissé son dos se voûter pendant toute son adolescence. Ses amies lui affirmaient que de longues jambes et des cheveux blonds formaient une combinaison que beaucoup d’hommes trouvaient attirante. Mais elle ne l’avait admis que bien plus tard – lorsque sa posture courbée s’était installée et qu’elle réapparaissait à chaque fois que la vie lui jouait des tours.
Seuls ses yeux verts en amande et ses cheveux ressemblaient encore à ce qu’ils étaient au début de la journée. Sa coupe au carré était comme toujours strictement lisse et droite, telle que le fer à lisser et la laque l’avaient laissée.
Elle inspira profondément. Elle avait besoin de savoir si le jour fatal était pour aujourd’hui, et elle savait à qui s’adresser. Si quelqu’un pouvait lui donner les renseignements qui desserreraient le nœud dans son estomac, c’était Viktor. Caroline se lava les mains et retraversa le bureau paysager aseptisé au style épuré. Elle s’empara du combiné du téléphone qui se trouvait sur son bureau et composa le numéro interne de Viktor. Il répondit aussitôt.
– Allo, Viktor à l’appareil.
– C’est Caroline. Est-ce que tu veux déjeuner avec moi ce midi ?
Silence à l’autre bout de la ligne.
– Je suis un peu occupé aujourd’hui, Caroline.
– Juste un déjeuner rapide ?
Elle l’entendit hésiter avant de répondre.
– On ne pourrait pas faire ça plus tard dans la semaine ?
– J’ai beaucoup de rendez-vous cette semaine, ça ne peut être qu’aujourd’hui, mentit-elle. Et puis, ça fait si longtemps…
Viktor soupira.
– Bon, d’accord, on se retrouve près des plateaux à midi ?
– Oui, à tout à l’heure.
 
À 11 h 55, Caroline déboutonna le premier bouton de sa chemise et se passa du gloss sur les lèvres. En sortant du bureau, elle annonça qu’elle partait déjeuner. Personne ne répondit.
L’odeur des boulettes de viande pénétra ses narines et lui souleva le cœur dès qu’elle passa la porte de la cantine. Lorsqu’elle était stressée, les odeurs fortes lui donnaient la nausée. Elle avait proposé à Viktor de la retrouver pour le déjeuner, uniquement parce qu’elle savait que c’était le moment de la journée où il était de meilleure humeur. Il l’attendait devant la pile de plateaux en bois clair. Ils en prirent chacun un, trouvèrent des couverts et des assiettes et commencèrent le tour habituel du buffet. Viktor se servit une montagne de boulettes de viande, de sauce et de pommes de terre.
– Je sais bien qu’on ne devrait pas, mais après tout c’est si rare que la cantine propose un bon repas d’homme…
Il adressa un sourire plein d’excuses à Caroline en tapant sur sa bedaine naissante.
Elle lui rendit son sourire.
– Évidemment qu’on doit leur faire honneur, sinon ce serait impoli, dit-elle en plantant sa fourchette dans une boulette de viande et la laissant retomber dans son assiette.
Dans toute négociation, il fallait que la partie opposée se sente détendue et à l’aise, et une des façons d’y parvenir était d’imiter l’autre. Dans ce cas précis, cela voulait dire qu’elle devait prendre des boulettes de viande pour le déjeuner.
– Si on s’asseyait près de la fenêtre ? J’aperçois d’autres personnes de ton département.
Viktor montra l’autre bout de la cantine.
Caroline secoua la tête.
– Installons-nous plutôt à une des petites tables de derrière. Ça fait si longtemps qu’on n’a pas parlé juste tous les deux.
Il sourit en acquiesçant et ils se frayèrent un chemin entre les grandes tables rondes, qui se garnissaient rapidement d’hommes bruyants en costumes sombres, jusqu’aux petites tables pour deux, tout au fond de la cantine au plafond bas. Sur chacune se trouvait un bol rempli de chocolats enveloppés de papier doré : un geste pour fêter les cinquante ans, cette semaine-là, de la fondation de Dana Oil.
Les tables à deux places étaient éloignées les unes des autres, et comme elles étaient situées loin des fenêtres, il y avait moins de cohue pour s’y asseoir. Ici ils pourraient parler en paix.
– Je vais juste nous chercher un peu d’eau, dit Viktor lorsqu’ils eurent posé leurs plateaux sur la petite table.
Caroline suivit du regard la haute silhouette en costume qui s’éloignait. Il ressemblait à un bon gros nounours. Ils se connaissaient depuis toujours, ils avaient grandi dans la même rue pavillonnaire à Søllerød et avaient été témoins de leur passage respectif du tricycle au vélo à deux roues, et même, pour ce qui était de Viktor, au vélomoteur gris argenté dont il avait été si fier.
Il avait un an de moins que Caroline et, pendant de nombreuses années, il avait souffert que son amour de jeunesse pour elle ne soit pas réciproque. Maintenant, il était marié à Pernille, mais Caroline savait que, dans le cas de Viktor, son premier amour ne se fanerait jamais complètement.
– Comment vont Pernille et son ventre ? demanda-t-elle quand il fut revenu et qu’il eut posé un pichet d’eau et deux verres sur la table.
Viktor tira la chaise et s’installa.
– Tout va bien. Elle commence à s’impatienter un peu maintenant, mais c’est normal. Il ne reste plus qu’un mois avant le terme.
– Oui, c’est tout à fait normal, confirma Caroline en repoussant le bol de chocolats vers Viktor.
Ils demeurèrent silencieux un moment et elle remarqua que ses yeux erraient dans la pièce. Comme s’il n’avait pas envie de parler avec elle.
– Et pour l’appartement, vous avez eu des offres ?
– Quelques-unes, mais elles sont très basses.
– Ce n’est pas non plus le meilleur moment pour vendre.
– Non. Et toi ?
– J’attends un peu pour voir ce qui va se passer avec le marché.
Ces derniers mois, Caroline avait sérieusement pensé à vendre son appartement de la rue Landemærket. L’adresse au cœur de Copenhague, avec sa vue sur les jardins de Kongens Have et ses magnifiques poutres apparentes, en faisait véritablement un appartement de grand standing, et beaucoup auraient été prêts à mettre le prix pour y habiter. Mais il était bien trop vide depuis que Kasper avait déménagé.
Ils continuèrent à manger en silence. Caroline vida sa bouche et demanda d’une voix aussi légère et dégagée qu’elle le put :
– Et le boulot, comment ça va ?
– Ça va.
– Vous êtes très occupés à préparer la Grande Exécution ?
Il secoua la tête.
– Je ne peux pas en parler.
 
Viktor était employé à la DRH de Dana Oil. C’était le département responsable de l’organisation de la grande vague de licenciements. En d’autres termes, il savait à la fois quand les lettres de licenciement seraient distribuées et, dès que les chefs auraient validé les noms, à qui elles seraient adressées.
– Non, bien sûr, j’imaginais simplement qu’il y avait beaucoup à faire. Il ne doit plus rester beaucoup de temps avant que le couperet ne tombe.
– Caroline, sérieusement, on ne peut pas parler d’autre chose ?
Elle serra les dents. Viktor ne laisserait rien filtrer et elle n’allait pas trouver l’ouverture qu’il fallait toujours attendre lors d’une négociation comme son père le lui avait appris. Elle était obligée de jouer cartes sur table.
– J’ai une réunion avec Markvart cet après-midi sans aucun ordre du jour. J’ai peur que les annonces commencent dès aujourd’hui, et j’ai peur que ce soit la raison de cette convocation. Ma mise à la porte.
Viktor se tut un moment, avant de secouer la tête.
– Je suis sérieux, Caroline, je ne peux pas en parler. Je risque moi-même d’être viré si je le fais.
Elle tritura les poignets de sa chemise.
– Mais je ne te demande pas non plus de me raconter tous les détails, j’ai simplement besoin de savoir si je me rends à un entretien de licenciement.
Sa voix était blanche.
Viktor l’observa attentivement ; une pointe de déception perçait dans son regard.
– C’est pour ça que tu voulais qu’on se voie aujourd’hui ? lança-t-il sèchement, tout en rassemblant ses couverts dans son assiette et en commençant à se lever. Parce que, si c’est le cas, je préfère qu’on arrête là et qu’on trouve un autre jour pour déjeuner ensemble.
Caroline baissa les yeux. Autour d’eux, la cacophonie des voix se mêlait au bruit des chaises raclant le sol et des centaines de couteaux et de fourchettes qui heurtaient les assiettes en même temps. Elle comprenait la réaction de Viktor. Ce n’était d’ailleurs pas non plus le genre d’amie qu’elle avait envie d’être. Mais pour le moment, elle ne pouvait pas faire autrement.
– Excuse-moi, Viktor. Reste, je t’en prie.
Elle leva vers lui des yeux implorants.
Il hésita, avant de laisser retomber son grand corps sur sa chaise.
– Je ne t’aurais jamais rien demandé si ce n’était pas important, mais j’ai vraiment besoin de savoir si j’ai encore un boulot demain.
Elle sentit les larmes menacer au coin de l’œil et se mordit la lèvre inférieure. Cela ne se faisait pas de pleurer à la cantine.
 
Ils restèrent silencieux un moment. Puis Viktor passa la main dans ses cheveux sombres et sur son visage, qui était aussi marqué que celui de Caroline.
– C’est complètement insensé de ma part de parler de ça, Caroline.
Il regarda autour de lui avant de se pencher par-dessus la table et de continuer d’une voix si basse que Caroline dut se pencher elle aussi.
– Il n’y aura pas de lettres de licenciement pour le moment. Il faut encore attendre probablement deux ou trois semaines, maximum.
– C’est vrai ? ! s’exclama Caroline en se redressant avec un grand sourire. Alors, je n’ai aucune raison de m’inquiéter !
– Chuuut ! Calme-toi, c’est du sérieux, ça !
– Pardon, pardon, c’est juste que je me sens tellement soulagée ! Je me demande bien dans ce cas ce que me veut Markvart. Une idée ?
Rassérénée, elle regarda Viktor, qui baissa les yeux.
– Je ne sais pas, répondit-il en se dérobant.
Son sourire se figea.
– Pourquoi évites-tu mon regard ?
– Que veux-tu dire ?
Viktor la considéra quelques secondes avant que ses yeux ne se baissent de nouveau sur son assiette complètement vide.
– Je te connais, Viktor. Tu es incapable de mentir aux gens en les regardant dans les yeux. Qu’est-ce que tu sais ?
Il secoua la tête.
– Viktor ! Je t’en supplie ! Je te le demande en tant qu’amie.
Les larmes brûlaient vraiment derrière ses paupières maintenant.
Il prit une profonde inspiration.
– Rien n’est encore décidé. Honnêtement. La seule chose que les chefs aient établie pour le moment, c’est la composition des listes…
– Des listes ?
Il remua sur sa chaise, mal à l’aise.
– Des listes de « oui », de « non » et de « peut-être ». Ceux qui sont sûrs de rester, ceux qui sont sûrs d’être virés et ceux qui seront peut-être virés.
– Et tu sais sur quelle liste je me trouve ?
Viktor se tut.
– Tu le sais, Viktor ? Est-ce que je suis sur la liste des virés ?
Il secoua la tête avec de petits mouvements contrôlés.
– Mais je ne suis pas non plus sur la liste des sûrs ?
Son estomac se noua comme une pelote de laine qu’on tirait fermement des deux côtés.
Nouveau mouvement imperceptible de la tête.
– Alors, je suis sur la liste de ceux qui vont peut-être dégager ?
Il la regarda droit dans les yeux.
– Tu dois me promettre que tu ne diras à personne que je t’ai raconté ça. Je pourrais perdre mon boulot sinon, et avec Pernille qui est enceinte… On ne peut tout simplement pas se le permettre. Je le fais uniquement, parce que… tu es mon amie.
Elle n’entendait plus qu’un mot sur deux à présent. Le reste disparaissait dans le brouhaha environnant, à l’extérieur de la bulle qui venait de se créer autour d’elle. Cela ne pouvait tout simplement pas être vrai. Elle ne pouvait pas finir sur la liste noire.
– J’espère vraiment que tu ne seras pas virée. Tu ne le mérites pas. Mais quoi que ton chef te demande aujourd’hui, si j’étais toi, j’accepterais sans rien dire.
Caroline hocha la tête, absente. Viktor remonta sa manche pour consulter sa montre.
– Je suis vraiment désolé, mais je dois me sauver maintenant. J’ai une réunion qui commence dans dix minutes et je dois repasser par mon bureau pour prendre des documents.
– Oui, oui, bien sûr.
– Tu peux rester seule sans problème ?
Elle acquiesça une nouvelle fois. Seule, pas seule. Ce n’était pas de ça que dépendait son avenir.
– Oui. Merci, Viktor.
– Tu promets de garder ça pour toi ?
– Je te le promets.
 
Une fois Viktor parti, Caroline resta assise à contempler la moitié de boulette de viande dans son assiette. Elle repoussa son plateau. À la place, elle se pencha par-dessus la table pour attraper le bol de chocolats dorés. Un seul ne lui ferait pas de mal.
Elle était sur la liste des « peut-être ». Viktor ne lui aurait pas dit ce genre de choses si ce n’était pas vrai. Elle n’était pas fière de la façon dont elle avait fait pression sur lui. Ils étaient amis, et elle savait qu’elle avait abusé de leur amitié pour obtenir une information qu’il n’était absolument pas en droit de lui donner. Elle allait devoir être particulièrement gentille avec lui la prochaine fois qu’ils se verraient. Les larmes traîtresses menaçaient de nouveau et elle prit une profonde inspiration pour les contenir.
L’entreprise qui les payait chaque mois, elle et ses trois mille collègues, avait été créée pour localiser, extraire et vendre du pétrole. On trouvait des bureaux affichant le nom de Dana Oil en façade dans le monde entier, et la possession d’une carte de visite de cette compagnie pétrolière permettait d’être reçu partout avec respect.
Caroline était employée depuis deux ans dans le département de Corporate Social Responsability & Communications. Ce département s’occupait de l’image éthique de Dana Oil dans le domaine de la responsabilité sociétale, un sujet de plus en plus actuel. Face à l’opinion publique, les entreprises devaient sans cesse justifier leurs agissements, et les compagnies pétrolières en particulier étaient dans la ligne de mire. Les combustibles fossiles n’étaient pas populaires, à une époque où les inquiétudes autour des changements climatiques augmentaient rapidement. De plus, ces vingt dernières années, le secteur s’était retrouvé au cœur de nombreux scandales. Que ce soit le sabordage de la plateforme Brent-Spar dans la mer du Nord, les troubles au Nigeria ou récemment le grand accident BP en eaux profondes dans le golfe du Mexique, tous avaient contribué à ternir l’image du secteur pétrolier.
C’est la raison pour laquelle chez Dana Oil, comme dans d’autres compagnies pétrolières internationales, on avait choisi de créer un département destiné à « minimiser les dommages causés à l’image de marque ». Mais même si la direction insistait sur la haute priorité accordée à cette responsabilité sociétale, le département allait lui aussi être réduit.
 
Markvart, qui en était le chef, avait déclaré plus tôt que les licenciements dépendraient des questions que le département Corporate Social Responsability & Communications aurait à traiter à l’avenir. Conjointement aux suppressions de postes, un certain nombre de remaniements seraient effectués dans le département. Ces changements restaient encore à définir : s’ils devaient continuer à se concentrer sur le climat, il semblait logique de garder Poul, qui était expert dans ce domaine ; sinon, il était naturel que Poul soit viré. Ça marchait comme ça quand on avait des compétences spécifiques et l’argument était recevable.
Mais Caroline, elle, était généraliste ! Une juriste capable de travailler à la fois sur l’image de marque et sur la législation, le climat et les droits de l’homme. Pourquoi serait-elle sur la liste des « peut-être » ? Elle prit un autre chocolat. Un dernier. Le carré brun et moelleux fondit dans sa bouche et l’apaisa un instant. Mais ses pensées reprirent vite le dessus.
Était-ce personnel ?
L’image de son père se dessina et elle se souvint de ses yeux bleu clair emplis de déception. Elle ne supporterait pas de revivre cela. Pas maintenant, alors que tout semblait enfin s’arranger.
Elle repoussa sa chaise et se leva tout en comptant les morceaux de papier doré vides, qui s’étaient accumulés sur son plateau. Huit. Merde. Caroline dissimula les papiers brillants accusateurs sous l’assiette, saisit le plateau et se plaça dans la file pour la table de débarrassage, où chaque jour les employés de Dana Oil déversaient leurs restes de nourriture dans de grandes poubelles et empilaient les assiettes sales en tours vertigineuses.
 
En débarrassant son assiette des restes de son déjeuner, elle ne se doutait pas que ce n’était pas seulement son travail qui était en danger. Sa vie même allait être menacée.
 
Elle passa le reste de la journée à préparer une présentation que Markvart devait faire pour son groupe de management. La perspective du rendez-vous l’angoissait, mais elle s’efforçait de se concentrer sur les diapositives de sa présentation PowerPoint qui scintillaient sur son écran.
Markvart faisait partie de ce groupe de managers depuis un an et elle savait qu’il voulait en imposer aux autres membres. Même s’il ne l’admettait pas directement, elle sentait bien qu’il était flatté d’avoir été convié à un de ces cercles de management dont la petite taille indiquait l’ancienneté et, par conséquent, la haute qualification de ses membres, essentiellement masculins. La prochaine réunion avait pour objet de discuter des avantages et des inconvénients de promouvoir l’entreprise sur sa responsabilité sociétale, et Markvart était chargé d’introduire le débat. Comme toujours quand le chef devait s’adresser à une assemblée, le brouillon de son discours était préparé par un de ses collaborateurs ; c’était au tour de Caroline de le rédiger.
Elle choisit de commencer par une anecdote à propos de l’Équateur, où une compagnie pétrolière américaine avait perdu des millions de dollars pendant des années à cause de l’agressivité de l’entreprise envers les Indiens indigènes ; hostilité qui s’était installée précisément parce que le géant du pétrole s’était conduit de façon irresponsable. Elle chercha l’entreprise sur Google et trouva les informations nécessaires pour son texte.
À 15 h 45, Jens passa la tête par-dessus son écran d’ordinateur.
– Est-ce que ce ne serait pas l’heure d’un petit café ?
Le café de la rue Torvegade était une destination recherchée lorsque les employés de Dana Oil avaient besoin d’une pause pendant leur journée de travail, qui faisait rarement moins de douze heures. Caroline jeta un œil à sa Rolex argentée. Un cadeau de ses parents pour ses 30 ans, quelques années auparavant.
– Je ne peux pas, j’ai une réunion avec Markvart dans un quart d’heure.
– Ah bon ?
Le collègue assis de l’autre côté de l’allée leva la tête et tous deux la regardèrent d’un air interrogateur. Lorsque quelqu’un avait rendez-vous avec le chef, il était important de savoir s’il fallait être envieux ou soulagé de ne pas avoir soi-même été convoqué. Surtout par les temps qui couraient. Caroline haussa les épaules.
 
Quinze minutes plus tard, elle se dirigea vers la cage de verre. La porte était ouverte, aussi frappa-t-elle doucement sur le chambranle.
Markvart leva la tête de son écran.
– Entre, Caroline.
Le chef lui sourit. Il méritait vraiment son surnom, le Sourire. Son large sourire malicieux et ses yeux espiègles faisaient que les secrétaires rivalisaient pour lui apporter son café et que les collègues masculins levaient les yeux au ciel tout en lui enviant secrètement son charme juvénile.
Elle entra et s’assit à la table de réunion, en s’efforçant de respirer calmement. Markvart se leva lestement pour la rejoindre.
– Allons droit au but, commença-t-il lorsqu’il se fut installé en face de Caroline. Son sourire s’était estompé et il avait l’air sérieux à présent.
Caroline sentit les paumes de ses mains s’humidifier. Elle les retira de la grande table de verre pour les mettre sur ses genoux.
Markvart tenait dans sa main une enveloppe A4 blanche, qu’il posa entre eux sur la table.
– Avant que nous ne commencions, je voudrais attirer ton attention sur le fait que ceci est une conversation confidentielle et je te demanderai de ne pas en divulguer les détails à qui que ce soit en dehors de l’entreprise.
Elle acquiesça. La boule dans son estomac devenait dure comme de la pierre.
– Nous avons quelques problèmes au Kenya, qu’il va falloir régler… au plus vite.
Troublée, Caroline regarda son chef.
– Euh…
– Bojesen m’a téléphoné hier, à propos de protestations qui auraient lieu là-bas, continua Markvart.
Elle laissa aux mots le temps d’agir. Peut-être l’enveloppe ne contenait-elle finalement pas la lettre redoutée.
– Des protestations ?
– Oui, Bojesen aurait entendu dire par une ONG quelconque que des villageois seraient mécontents de nous.
Bojesen était journaliste à Dagens Erhverv et Dana Oil était son principal centre d’intérêt depuis toujours. On le surnommait, de manière un peu ironique dans l’entreprise, « le journaliste de la maison », parce qu’on pouvait toujours le convaincre de mettre de côté ou d’oublier une affaire litigieuse contre la promesse d’une information exclusive ou un petit coup d’œil à la dérobée sur les comptes semestriels avant qu’ils n’atterrissent dans les autres rédactions de la presse économique.
Le Kenya était l’un des nouveaux pays où Dana Oil avait commencé à prospecter du pétrole.
– De quoi se plaignent-ils ?
– De beaucoup de choses, semblerait-il. Ils veulent du travail, ils veulent une nouvelle école. Ils estiment que nous détruisons leur culture et leurs moyens de subsistance. Le refrain habituel, ajouta Markvart en haussant les épaules comme pour s’excuser. Ce n’est pas le cas, mais nous ne pouvons pas nous permettre d’avoir mauvaise presse.
– Comment es-tu certain que ce n’est pas le cas ? demanda Caroline, tout à coup stimulée par le tour que prenait la conversation.
– J’ai appelé John Hansen, le chef du bureau de Nairobi. Il m’a dit qu’ils avaient eu vent des plaintes, mais qu’ils connaissaient la femme qui menait les protestations. Une chicaneuse qui utilise tous les moyens pour obtenir davantage d’argent pour son village, Asabo. Et, selon lui, c’est ce qu’elle est en train de faire.
Caroline fronça les sourcils.
– Mais comment se fait-il que nous l’ayons appris par Bojesen ? C’est précisément ce genre d’informations que les succursales doivent nous faire remonter ici, au siège social. Nous en avons discuté en évoquant les stratégies de communication au dernier séminaire, où…
– Je sais, je sais.
Markvart leva la main pour interrompre le flot croissant de ses paroles.
– Mais ce John Hansen fait partie de la vieille garde. Il est d’avis que le siège ne doit pas se mêler des histoires locales. Selon ses propres termes, c’est la vraie vie et c’est à ceux qui y vivent de s’en occuper eux-mêmes.
– Mais s’ils ne veulent pas de notre aide, nous ne pouvons quand même pas y aller de force ?
Caroline considéra son chef qui se frottait le menton.
– Si, nous le pouvons, et c’est ce que nous allons faire, lui répondit-il en la regardant avant de poursuivre : Ou plutôt, c’est toi qui vas y aller. J’ai décidé de t’envoyer au Kenya pour déterminer la nature du problème et le résoudre.
 
Caroline l’observa. Il ne souriait plus. Elle baissa les yeux vers la table en verre. À travers le plateau, elle voyait le bout des chaussures cirées de son chef. Bien sûr. C’était ça que Viktor avait voulu dire. C’était ça le test de Markvart.
Elle devait se rendre au Kenya, un pays où les ordures devaient envahir les rues. Un psychologue l’aurait probablement encouragée à prendre ça comme « une incroyable opportunité de développement », mais la seule pensée de toutes ces bactéries la terrifiait. Elle leva la tête, s’efforça de sourire et acquiesça.
– Voilà qui est palpitant.
– Tout semble indiquer qu’il s’agisse d’une femme qui tente de profiter de la situation, mais tu sais aussi bien que moi comment la presse se fait rapidement une montagne d’une taupinière – en particulier à une époque où tout le monde parle de responsabilité sociétale –, et très honnêtement, nous n’avons pas besoin de cette publicité en ce moment.
Caroline opina de nouveau de la tête. Quelques jours plus tôt en effet, Dana Oil avait été l’objet d’une critique virulente des salaires exorbitants de ses dirigeants.
– Ta mission a deux objectifs : tu dois, dans un premier temps, vérifier si cette critique est fondée. Nous ne pouvons pas nous laisser prendre de vitesse par un journaliste : s’il y a des problèmes, nous devons en être les premiers informés.
– Et le second objectif ?
– Lorsque tu auras enquêté – ce qui ne devrait prendre qu’un jour ou deux –, tu devras trouver un moyen de couper court à ces critiques. Parce qu’elles doivent cesser immédiatement.
– Ce John Hansen sait-il que je viens ?
– Oui.
– Qu’en dit-il ?
– Dire qu’il s’en réjouit serait exagéré.
Caroline eut du mal à avaler sa salive. Les mots « boulot de merde » étaient écrits en majuscules sur cette mission.
Elle tendit la main vers le stylo à bille posé sur la table, mais le lâcha aussitôt : son extrémité, mordillée par Markvart ou l’un de ses collègues, était sûrement imprégnée de salive.
 
Une visite du siège social était rarement attendue avec impatience par les succursales de Dana Oil. Elles les considéraient comme une formalité inutile, qui prenait du temps sur leur véritable mission : gagner de l’argent. Et l’enthousiasme était encore moindre lorsque la visite était effectuée par un département tel que Corporate Social Responsability & Communications. Ce dernier dictait ses règles de conduite aux succursales, rendant plus difficile l’obtention de bons résultats financiers. Dans une certaine mesure, Caroline comprenait leur position. Malgré tout, la plupart des succursales s’efforçaient de dissimuler leur opposition. Mais visiblement pas ce John Hansen.
Elle hocha la tête avec résolution.
– Bien entendu, dit-elle avec assurance. Si tu veux que j’y aille, j’irai.
– C’est précisément ce que je veux.
Ils restèrent assis un instant en silence. De l’autre côté de la porte, ils entendirent Birthe abreuver l’imprimante d’injures. Caroline porta une nouvelle fois son regard sur le plateau transparent.
– Y a-t-il une raison… commença-t-elle prudemment. Y a-t-il une raison particulière à ce que ce soit moi qui sois choisie pour cette mission ?
Elle leva lentement son regard jusqu’à ce qu’il croise les yeux sérieux de Markvart. Celui-ci pesa soigneusement ses mots avant de répondre.
– Je peux bien être honnête avec toi, Caroline. Chez Dana Oil, et dans notre département en particulier, nous aurons à l’avenir davantage de défis dans des pays qui sont très différents du Danemark. Nous avons besoin de collaborateurs qui ne sont pas uniquement à l’aise sur les parquets cirés. Qui peuvent s’adapter à tous les types de milieux. Et, pour être franc, je doute que tu en sois capable.
Caroline serra les dents pendant que son chef continuait.
– Tu es douée pour le travail ici au bureau et tu es surtout particulièrement douée pour tacler les luttes de pouvoir dans l’entreprise. En fait, j’ai rarement rencontré quelqu’un ayant tes capacités pour déchiffrer les hiérarchies. On voit bien que tu as grandi dans un milieu où tu as appris à jouer le jeu stratégique. Mais je voudrais savoir si tu peux te débrouiller dans les parties du monde où tout ne se passe pas selon nos habitudes. C’est important de pouvoir le faire dans une compagnie pétrolière internationale, et ce sera encore plus déterminant à l’avenir.
Une colère familière envahit la poitrine de Caroline.
– J’en suis parfaitement capable, Markvart.
– Mais je l’espère bien, sincèrement.
Il la regarda avec un regard franc et pénétrant, et elle sut qu’il le pensait réellement.
– Mais j’ai besoin que tu me le prouves. Par les temps qui courent, il n’est pas suffisant d’avoir de bons collaborateurs, il faut avoir les meilleurs.
– Je suis une des meilleurs, répondit-elle en espérant que sa voix sonnait de façon plus assurée que ce qu’elle ressentait.
– Alors, pars au Kenya et prouve-le.
Il lui tendit l’enveloppe blanche.
– Lis ceci pour te préparer.
Caroline attrapa l’enveloppe et se rendit directement aux toilettes, où elle s’enferma. Seul le bruit d’une chasse d’eau tirée dans les toilettes des hommes de l’autre côté de la cloison se faisait entendre. Elle se laissa tomber sur l’abattant fermé, posa ses coudes sur ses genoux, enfouit son visage dans ses mains et laissa jaillir ses larmes.
Pourquoi les gens pensaient-ils qu’elle ne savait pas comment se débrouiller dans la « vraie vie » ?
Elle était consciente que ses collègues la voyaient ainsi. Elle supposait que c’était à la fois à cause de son nom de famille, parce qu’elle avait été élevée en Sjælland du Nord et qu’elle avait habité au Danemark toute sa vie. Tous ses collègues avaient été en poste plusieurs années aux quatre coins de la planète et échangeaient fréquemment leurs histoires de guerre, qui s’amplifiaient au fil des narrations. Ses aventures à l’étranger se résumaient à un semestre à Londres.
Alors admettons qu’ils la considèrent comme une représentante typique de la riche banlieue nord éloignée des réalités. Mais Markvart ! Lui-même venait de cette « réserve » et, comme elle, avait un père dont le nom était connu dans le monde de l’économie. Lui devait savoir que le code postal et le nom de famille ne décidaient pas des compétences de quelqu’un. Pourquoi la jugeait-il inapte à se débrouiller dans la prétendue vraie vie ?
Elle serra les poings. La seule chose à faire à présent, c’était d’accomplir la mission afin de gagner la confiance de Markvart, qui pourrait ainsi l’inscrire sur la liste des sûrs. Et ce n’était pas en restant assise là à pleurer sur elle-même qu’elle allait y parvenir.
Elle inspira profondément. Puis elle se leva et sortit. Elle se lava les mains et vérifia dans le miroir que son mascara n’avait pas coulé. Son visage était pâle et fatigué et ses hautes pommettes saillantes. Mais sa coiffure était toujours impeccable.
 
Elle retourna à son bureau juste à temps pour se saisir de son portable qui sonnait.
– Salut, Caroline ! Tu ne veux pas venir prendre un verre ce soir avec Anna et moi au Bibendum ?
C’était Tine, une des rares amies qu’elle voyait encore régulièrement.
– Je suis désolée, je ne peux pas, j’ai du travail à terminer.
– Oh ! allez Caroline, juste un petit verre rapide ! Ton magnifique visage me manque. C’est à côté, dans la rue Nansensgade, ça te prendra maximum dix minutes pour y descendre, tenta-t-elle de l’amadouer.
– Je sais, mais c’est un travail très important, et j’ai vraiment besoin de le préparer. Désolée.
Caroline regarda par la fenêtre une des navettes jaunes glisser sur l’eau grise sous le pont Knippelsbro. Tine soupira dans l’écouteur.
– Et qu’est-ce qui peut bien être si important que tu n’aies pas le temps de prendre un malheureux verre avec tes meilleures amies ?
– Une mission dont m’a chargée mon chef. Je ne peux pas vraiment en parler, répondit Caroline de manière évasive.
– Il faut toujours que tu travailles, Caro. Parfois, la vie est plus importante que le boulot.
Elles se dirent au revoir, et Caroline reposa le téléphone avec un profond regret. Ses amies lui manquaient aussi, Tine en particulier, mais ce soir elle n’était pas assez sereine pour se rendre dans un bar à vin. Elle devait concentrer toutes ses forces sur la mission que Markvart lui avait imposée.
La première chose était d’appeler le chef au Kenya pour confirmer sa venue. Ce n’était pas un coup de fil qu’elle se réjouissait de donner, mais plus elle attendrait, pire ce serait. Elle tendit la main vers le téléphone.
 
Cinq minutes plus tard, elle raccrocha le combiné si violemment que les collègues qui étaient encore dans le grand bureau levèrent les yeux pour la regarder avec étonnement.
Jens, qui avait suivi la conversation à quelques mètres de là, lui adressa un sourire taquin.
– Tu viens de te faire un nouvel ami ?
– Il ne peut quand même pas m’interdire de partir au Kenya, merde !
– Oulah, la hache de guerre doit vraiment être déterrée si notre raffinée mademoiselle Kayser se met à jurer !
Jens s’adressait à la ronde et recueillit les rires gras de quelques-uns de ses collègues.
Caroline se mordit la lèvre inférieure et ouvrit l’enveloppe blanche que Markvart lui avait donnée. Cinq petites enveloppes jaunâtres glissèrent sur le bureau. Elles étaient froissées et déchirées et avaient l’air d’avoir beaucoup voyagé. Toutes étaient adressées au « plus grand directeur de Dana Oil ». Caroline pensa au directeur Clausen, qui mesurait 1,70 mètre les jours fastes.
Chaque enveloppe était ouverte en haut et contenait une feuille A4. Elle sortit les lettres, les déplia et les posa sur la table. Elles étaient rédigées d’une écriture élégante et toutes signées par une « Mama Lucy ». Elle lut les pages en diagonale.
Tout à coup, elle s’arrêta. Revint en arrière et relut la phrase.
« Un homme blanc enlève des petites filles à Asabo. Elles disent qu’il leur fait de mauvaises choses. »
Caroline sentit l’angoisse réapparaître sournoisement. Avant même son départ, la mission s’annonçait très difficile.
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Putain de salope !
John Hansen poussa sur ses pieds et fit rouler en arrière sa chaise de bureau misérable jusqu’à ce qu’elle touche le mur. Par la seule fenêtre de la pièce, son regard plongea avec colère sur une rue crasseuse de Nairobi.
Quelle petite pétasse mal baisée d’enfant gâtée ! Rien que la façon dont elle avait prononcé son nom – Caroline Kayser, en insistant sur le Kayser – comme si cela la rendait spéciale. Comme si tout le monde savait de quelle famille elle venait. D’accord, lui le savait, mais il ne fallait pas qu’elle s’imagine que ça lui donnait droit à un traitement de faveur. Peut-être avec les autres, mais pas avec John Hansen. Elle allait devoir changer d’attitude.
Il avait espéré pouvoir la convaincre de ne pas venir au Kenya. Il avait patiemment tenté de lui expliquer qu’il n’y avait aucune raison de perdre son temps et l’argent de la compagnie à venir ici. Tout était sous contrôle et s’il fallait le secours du siège à chaque fois qu’un nègre essayait de se faire un peu d’extra pour lui ou pour son village, autant immédiatement installer le siège en Afrique.
Il n’avait bien sûr pas dit « nègre » au téléphone, mais « Kényan », ils étaient tellement susceptibles avec ça au Danemark. C’était si facile d’être un saint lorsqu’on était confortablement installé dans son beau bureau au cœur de la belle Copenhague. Sans pétrole sous ses ongles manucurés.
John Hansen ne voyait pas ce qu’elle imaginait pouvoir faire. Ici, dans la vraie vie, il fallait beaucoup plus qu’un nom de famille connu et il le lui avait bien fait comprendre. Autant qu’elle sache qu’il n’était pas dupe. Mais la sale garce avait tenu bon. Elle avait insisté sur l’importance de son déplacement – à la fois pour étudier de plus près ce cas précis et comme un maillon, comment avait-elle appelé ça ? Ah oui, « comme un maillon dans le processus de standardisation de l’image publique de l’entreprise au-delà des frontières ».
Mon cul !
Toutes ces conneries d’image et de responsabilité sociétale allaient le rendre fou. Qu’est-ce qu’elles croyaient, toutes ces bimbos confortablement installées dans leurs bureaux et qui ne sortaient jamais dans le monde ? Qu’il suffisait de gribouiller une stratégie sur un morceau de papier pour pouvoir l’appliquer dans la vraie vie en claquant des doigts ?
 
Le coup de fil du siège social avait gâché une journée par ailleurs étonnamment bonne. Ses sept collaborateurs incapables l’avaient pour une fois à peu près laissé tranquille toute la journée, chose rare. Normalement, ils n’arrêtaient pas de venir le voir. Les nègres parce qu’ils voulaient plus d’argent ou parce qu’ils trouvaient qu’un des autres nègres avait eu trop d’argent, et les Danois parce qu’ils venaient encore d’avoir une « brillante » idée sur la manière de faire les choses différemment – de façon plus efficace, comme ils disaient. Pourquoi ne pouvaient-ils pas simplement faire ce qu’il leur avait demandé et fermer leurs gueules ? Le seul qui valait quelque chose, c’était Martin, son adjoint. C’était un fin renard qui savait jouer le jeu.
Mais aujourd’hui, ça avait été différent. John Hansen avait eu la paix, car il s’était isolé pour s’occuper d’affaires qui nécessitaient de garder porte close. Et tout s’était passé comme sur des roulettes jusqu’à ce que Caroline Kayser appelle. Elle avait ruiné sa bonne humeur, il n’avait plus qu’à rentrer.
Il éteignit son ordinateur et rassembla les papiers qui traînaient sur son bureau en une pile qu’il plaça dans le premier tiroir. Il le referma et dissimula la clé dans le petit vase posé au bord de la fenêtre. Puis il ferma la porte de son bureau et enfouit la clé dans sa poche.
On n’était jamais trop prudent.
 
– Connard toi-même !
John Hansen appuya à fond sur son Klaxon et s’engagea dans le carrefour devant une Nissan bleue cabossée qui klaxonna furieusement en retour. Autour de lui, les bus roulaient en laissant échapper une épaisse fumée noire derrière eux, pendant que les voitures déboîtaient agressivement les unes devant les autres, profitant de la moindre faille dans la circulation. Les petites Mobylette avec leurs caisses de lait ridicules à l’arrière slalomaient entre les véhicules en une tentative désespérée de passer devant.
John Hansen appuya sur l’accélérateur. Cet après-midi, la circulation à Nairobi n’était pas plus chaotique que d’habitude, mais aujourd’hui elle l’énervait particulièrement. Ils conduisaient tous comme de satanés idiots.
À peine une heure plus tard, il freina devant une grille grise.
Le garde leva une main pour le saluer, tout en appuyant de l’autre sur le bouton qui commandait l’ouverture du portail.
– Bienvenue, Mister John, déclara le gros garde en souriant.
– Hum.
Il braqua légèrement pour entrer et gara sa voiture sous l’abri devant la maison. Celle-ci était située dans une des banlieues ouest de Nairobi, Kilimani, un des endroits où les étrangers se regroupaient, parce que les maisons y étaient sécurisées par des murs et des portails. Outre la sécurité, Kilimani offrait de nombreuses commodités qui contribuaient à améliorer la vie sous des cieux africains poussiéreux et souvent désolés. Cinémas, clubs de golf et casinos se trouvaient à proximité.
La maison en elle-même était une vieille maison coloniale anglaise, presque collée à la voisine. John Hansen ne comprenait toujours pas pourquoi Dana Oil ne voulait pas dépenser d’argent pour une villa correcte avec une véritable voie d’accès indépendante et une distance convenable entre les voisins. C’était lui le chef après tout. Mais ces pingres avaient insisté, cette maison-là convenait très bien. Il avait toutefois eu l’autorisation de louer un 4 × 4, même si ce n’était qu’un Suzuki.
Il entra et alla directement au bar. Aujourd’hui, il avait vraiment mérité son sundowner.
 
Quelques minutes plus tard, il s’affala sur l’unique chaise de jardin de la terrasse. Il regarda la pelouse, qui devait faire dix mètres de long et autant de large, entourée par une palissade qui délimitait sa propriété de celle des voisins. Un putain de timbre-poste.
John Hansen laissa le double gin-tonic s’attaquer à sa mauvaise humeur gorgée après gorgée. Lorsque son verre fut vide, la question quotidienne se posa : un autre ?
Au cours de sa dernière visite, sa sœur lui avait fait part de son inquiétude.
– Tu consommes beaucoup plus d’alcool par semaine que ce que recommande la direction générale de la Santé, avait-elle dit.
Il lui avait rétorqué que cette direction générale de la Santé était constituée de salopards de saints, et que s’il avait envie de boire deux doubles gin-tonics avant le dîner – et deux ou trois après – il le faisait. En plus, le gin-tonic avait la vertu d’éloigner les moustiques porteurs de malaria.
Sa décision fut donc la même qu’à chaque fois.
Lorsque John Hansen revint du bar, il entendit les enfants des voisins, un garçon et une fille, jouer dans le jardin de l’autre côté de la palissade. C’était l’anniversaire du garçon et ils s’arrosaient en poussant des cris aigus chaque fois que l’un d’eux était mouillé. Il hésita à regarder par-dessus les planches, mais y renonça.
Un anniversaire. Le sien était dans deux semaines. Il avait pensé organiser quelque chose, mais ne savait pas quoi, ni qui il devait inviter d’ailleurs. Et peut-être était-ce mieux de laisser ce jour disparaître dans les vapes. La seule chose que son soixantième anniversaire signifiait, c’était qu’il ne lui restait plus que cinq ans de carrière. C’était la politique de l’entreprise de rapatrier les gens de l’étranger lorsqu’ils atteignaient 65 ans. John Hansen avait suggéré plusieurs fois qu’ils pourraient peut-être faire une exception pour lui : il était prêt à rester en poste jusqu’à ses 70 ans. Voire plus si sa santé le permettait. Après tout, rien ne le poussait à rentrer. Ni enfants, ni petits-enfants ne l’attendaient, alors autant travailler.
Mais ces trous du cul du siège social s’étaient bien sûr accrochés à leur règlement et à leurs alinéas pour décréter que ce ne serait malheureusement pas possible.
Cinq ans ce n’était pas très long, mais John Hansen essayait de ne pas trop y penser. Au moins, ça laissait assez de temps pour démarrer les forages au Kenya. Assez de temps pour conduire la succursale kényane au succès financier. Assez de temps pour enfin devenir lui-même un gagnant.
Les perspectives étaient bonnes en tout cas.
 
Le Kenya était situé sur la côte est de l’Afrique, à peu près à mi-chemin de l’Égypte et de l’Afrique du Sud. Le pays était traversé par l’équateur – particularité géographique que beaucoup de jeunes autochtones utilisaient pour délester les touristes de quelques billets verts en leur montrant comment une allumette dans un bol d’eau tournait dans le sens des aiguilles d’une montre d’un côté de l’équateur et dans l’autre sens de l’autre côté.
Ce pays d’Afrique de l’Est, essentiellement agricole, était connu en particulier pour son café, qui remplissait les cales des navires marchands qui quittaient Mombasa, la plus grande ville portuaire du pays.
Le pétrole, en revanche, n’avait jamais joué un rôle particulier dans l’économie kényane. Dans ce domaine, le Kenya était un pays vierge. On avait trouvé un peu d’or noir en haute mer, mais ce n’était encore que des quantités négligeables, et à terre, la grande découverte se faisait elle aussi attendre.
Pourtant, beaucoup d’indices portaient à croire au succès à l’intérieur du pays. Au nord, même le Soudan, voisin ravagé par les troubles, était en train d’extraire du pétrole, et l’aventure pétrolière soudanaise était particulièrement intéressante pour le Kenya. En effet, les deux pays faisaient partie de la vallée du Grand Rift, une faille géologique qui s’étirait du Moyen-Orient vers le sud à travers l’Afrique de l’Est. Cette position dans la vallée avait incité les chercheurs à assurer aux producteurs de pétrole que le Soudan et le Kenya possédaient de nombreux traits communs d’un point de vue géologique. En d’autres termes, il était probable que l’on puisse faire des découvertes semblables au Kenya.
De plus, l’Ouganda, le petit frère à l’ouest, venait juste de découvrir un important gisement de pétrole dans l’un des lacs du pays. Si cela pouvait arriver en Ouganda, cela pouvait aussi arriver au Kenya.
L’or noir s’était jusque-là fait attendre.
Jusqu’à présent.
 
Un an auparavant, les géologues de Dana Oil avaient découvert une nappe dans le Bloc 12A, un grand territoire au nord-ouest de Nairobi que l’entreprise louait au gouvernement kényan et où les structures souterraines paraissaient plus prometteuses que les autres endroits sondés jusque-là.
Des forages d’investigation avaient été mis en œuvre, et eux aussi indiquaient que la compagnie avait enfin touché en plein dans le mille. Qu’ils avaient struck gold1, comme on disait.
Bien entendu, rien n’était encore sûr avant que le pétrole ne soit extrait, chargé dans de grands tankers et envoyé aux acheteurs du monde entier. Mais ils étaient près du but désormais. Il s’était peut-être trompé au Tchad, mais cette fois, John Hansen savait qu’il était sur la bonne voie.
 
Maintenant, il s’agissait simplement d’empêcher que Caroline Kayser et les autres putains de saintes-nitouches du siège social ne gâchent tout.
Ça s’était déjà produit. Il avait vu des entreprises se retirer de projets parce que quelques idiots de villageois avaient foutu le bordel et avaient fait trembler la compagnie, qui craignait de donner une mauvaise image.
Voilà ce que c’était devenu depuis que l’Occident avait commencé à s’inquiéter de la responsabilité sociétale des compagnies et toute cette merde. Comme si les compagnies ne rémunéraient pas assez ces pique-assiettes en payant des impôts et en créant des emplois.
Même une grande compagnie comme Shell avait succombé à la pression et clamait maintenant à qui voulait l’entendre tout le bien qu’elle faisait dans le monde. John Hansen se rappelait avec horreur les quelques éleveurs de rennes russes à Sakhaline, la grande île à l’est de la Russie, qui avaient protesté contre la destruction par Shell de leur culture locale. Shell aurait facilement pu les écraser avec ses gros engins, mais au contraire, ce géant du pétrole avait arrêté la production pendant des semaines et participé à des réunions de concertation avec les paysans, les rennes et tout et tout, pour « échanger ensemble ». Ces bouffeurs de rennes auraient dû s’estimer heureux que quelqu’un daigne extraire leur putain de gaz et de pétrole pour les mettre un peu sur la voie de la civilisation !
La vie n’était pas non plus devenue plus simple pour les compagnies européennes depuis que les Chinois s’étaient lancés dans la course et avaient commencé à négocier massivement en Afrique.
John Hansen soupira tout seul et reprit une gorgée apaisante de son sundowner.
La classe moyenne chinoise grandissait, ils voulaient des voitures, et les voitures avaient besoin d’essence. Il fallait bien trouver du pétrole pour produire cette essence quelque part et comme les Américains occupaient tout le sous-sol du Moyen-Orient, le « Parti » était contraint de chercher ailleurs où calmer la soif de pétrole des Chinois. Et ce serait visiblement l’Afrique. Le président des bouffeurs de riz ne se baladait pas dans tout le continent noir pour découvrir la culture africaine. Il le faisait parce qu’il avait comme objectif de rapporter du pétrole pour répondre aux nouveaux besoins de ses nombreux compatriotes.
Les dirigeants africains étaient tout à fait disposés à traiter avec les Chinois. Avec eux, il n’y avait pas tant d’ennuis. Les bouffeurs de riz savaient mieux que personne combien ça pouvait être désagréable quand d’autres pays se mêlaient de politique intérieure. Ils exportaient ce savoir dans le monde, contrairement aux Européens et en partie aux Américains, qui se pointaient avec toute leur répugnante morale et leurs exigences incongrues sur la façon dont les présidents africains devaient diriger leur pays. John Hansen comprenait parfaitement que les Noirs préfèrent traiter avec les Jaunes plutôt qu’avec les Blancs !
Si l’on voulait mettre la main sur les matières premières en Afrique, il fallait se concentrer sur la négociation et ne pas s’amener avec toutes sortes d’exigences occidentales. Sinon le marché nous filerait sous le nez au bénéfice des Chinois.
Mais ça ne se passerait pas comme ça au Kenya. Un village de nègres hystériques n’avait pas le droit d’effrayer Dana Oil, parce que c’était sa chance de leur montrer à tous qui était John Hansen. Ils allaient voir ce qu’ils allaient voir. Ils seraient tous forcés de ravaler leurs sarcasmes envers lui.
Au moins, il savait où les concurrents chinois en étaient.
Il vida son deuxième sundowner de la soirée.
En tout cas, une morveuse comme Caroline Kayser n’allait pas l’empêcher d’accéder à sa victoire tant méritée.

1- Gagné le gros lot. (N.d.T.)
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Sally se pencha sur son pupitre, coinça sa langue dans un coin de sa bouche et serra ses doigts sur son petit bout de crayon. Elle allait y arriver !
18 + 8 faisaient 26. Ça devait être exact, mais c’était toujours compliqué lorsqu’il fallait faire ce truc de poser une partie du chiffre sur la ligne suivante. Puis il fallait diviser 26 par 2 – c’était un des exercices difficiles. Elle savait qu’ils avaient appris comment s’y prendre correctement, mais pour le moment elle ne s’en souvenait pas. Alors, elle dessina vingt-six petits points tout en bas de son cahier de brouillon, qui se trouvait sur son pupitre devant elle, entoura d’un cercle un point sur deux et compta tous ceux qui étaient encerclés. Treize ! Son doigt vola en l’air, et Sally resta le dos droit et le bras tendu jusqu’à ce que la maîtresse la regarde. Elle avait réussi à finir avant ses camarades de classe, qui commençaient aussi à lever le bras, et heureusement, la maîtresse l’avait repérée.
– Oui, Sally, ça fait combien ? demanda sa gentille maîtresse.
– Treize, répondit fièrement Sally.
– C’est correct, sourit la maîtresse.
Sally lui rendit son sourire. Quelle chance que sa mère lui ait appris ce truc avec les points et les cercles. Mais elle allait devoir apprendre à le faire de la bonne façon ; il le fallait sûrement pour devenir maîtresse. C’était son rêve. Elle avait envie de devenir aussi intelligente, gentille et jolie que sa propre maîtresse. Et être aussi élégamment vêtue ! La plupart des femmes du village portaient des vêtements abîmés ou vieux, mais pas la maîtresse. Elle était toujours vêtue d’une belle jupe longue et d’une chemise blanche, qui avait l’air d’être toute neuve. C’est à ça que Sally voulait ressembler lorsqu’elle serait suffisamment âgée et compétente pour enseigner.
Elle regarda dans la classe sombre et poussiéreuse. Quatre ouvertures carrées perçaient le mur, deux de chaque côté de la pièce, mais elles étaient trop hautes pour permettre de voir à l’extérieur.
En dehors d’un vieux tableau accroché au mur, elle et ses camarades de classe remplissaient toute la pièce. Le seul endroit où il n’y avait pas d’enfants, c’était dans le coin au fond, où ils posaient leur déjeuner. Les élèves les plus âgés s’asseyaient aux pupitres, et devant eux les plus jeunes se serraient par terre, leurs cahiers sur les genoux. Heureusement, Sally était grande maintenant.
La classe comptait cinquante-cinq élèves, mais ils venaient rarement tous en même temps. Beaucoup habitaient à plusieurs heures de marche et s’ils devaient aider leurs parents, ils n’avaient pas le temps d’aller à l’école. Heureusement, Sally y arrivait presque toujours parce que sa mère pensait que c’était important. Mais même si sa mère la laissait aller à l’école, ça serait difficile de devenir maîtresse, elle le savait bien. Pour que ce soit possible, il fallait que plusieurs de ses oncles à Nairobi acceptent de payer pour qu’elle aille à l’école pendant de nombreuses années, et sa mère lui avait dit qu’elle ne devait pas compter dessus. Ce n’était pas sûr que ses oncles de la ville aient assez d’argent, et s’ils en avaient, ils ne le dépenseraient probablement pas pour Sally. Son grand frère voudrait peut-être également faire des études, et dans ce cas il n’y aurait sans doute pas assez d’argent pour elle aussi.
Sally le savait bien, mais elle voulait quand même se donner du mal. Pour qu’au moins elle soit assez douée pour poursuivre son éducation.
C’était aussi la raison pour laquelle elle empruntait des livres à sa maîtresse, pour s’entraîner à lire dès qu’elle avait fini d’aider sa mère à chercher du bois, préparer à manger et balayer la hutte. Si seulement elle avait plus de temps, elle pourrait devenir encore plus douée. Si seulement elle avait été un garçon…
Parfois, son grand frère David l’agaçait beaucoup. Sally ne le disait bien sûr à personne, mais elle le trouvait bête de ne pas consacrer son temps libre à la lecture. Il passait plus de temps à se balader et à frimer avec son nouveau short, un short de surf comme il disait. Un short bizarre et bariolé, qu’elle jugeait beaucoup trop bas à la taille.
Avant, il avait été un des meilleurs de sa classe, et il aurait eu une chance d’aller à l’école Strathmore à Nairobi. Chaque année, plusieurs garçons pauvres et doués de la campagne avaient le droit d’y aller gratuitement. Imagine, Strathmore ! Au lieu de ça, son frère et son père avaient parlé de travailler pour cette compagnie pétrolière et de gagner plein d’argent.
Sally ne savait pas du tout si on pouvait gagner beaucoup d’argent dans la compagnie pétrolière, mais c’était certainement vrai si son père le disait. Elle n’avait après tout que 10 ans et lui était âgé, alors il avait sûrement raison.
David lui avait parlé du pétrole. De tout l’argent qu’il allait gagner et de tout ce qu’il allait acheter, lorsque le pétrole commencerait à couler, comme il disait. Ça semblait bizarre qu’on puisse gagner de l’argent avec quelque chose qui coulait, mais elle ne l’avait pas dit à David.
Il lui avait parlé d’autres pays d’Afrique où ils avaient trouvé du pétrole dans la terre et étaient devenus si riches que les gens n’avaient plus besoin de travailler. Le Nigeria, racontait David avec enthousiasme, gagnait tant d’argent, que les Blancs y affluaient pour avoir une part du gâteau. Même un tout petit pays comme la Guinée équatoriale était devenu tellement riche que le fils du président avait pu s’acheter un palais dans la ville des États-Unis où habitaient toutes les stars de cinéma !
« Attends que ça soit comme ça au Kenya, disait souvent David, et on sera tous riches et on pourra faire ce qu’on voudra, attends de voir ça, Sally ! »
Mais Sally ne pensait pas que c’était si bien que ça depuis l’arrivée de la compagnie pétrolière. Son père et sa mère ne parlaient pas beaucoup ensemble en temps normal, mais dernièrement ils se taisaient d’une mauvaise manière. Son père avait les yeux brillants et cette voix étrange qui mettait toujours sa mère en colère.
 
Il y avait aussi autre chose qui n’allait pas. Elle ne savait pas exactement ce que c’était, mais la veille, alors qu’elle était derrière la hutte, sa mère et quelques autres femmes du village étaient assises devant et discutaient. C’était difficile de comprendre de quoi elles parlaient, parce qu’elles parlaient toutes en même temps, mais ça avait un lien avec la compagnie pétrolière, et que quelqu’un devait faire quelque chose. C’est ce qu’avait répété une des femmes, probablement Mama Lucy, de nombreuses fois. Quelqu’un devait faire quelque chose.
Mais, à ce moment-là, le père de Sally était rentré à la maison et les femmes étaient toutes reparties chacune dans leur hutte. Sally s’était demandé si elle devait interroger sa mère pour savoir de quoi il s’agissait et qui devait faire quelque chose. Elle pensait en fait que les femmes faisaient déjà beaucoup de choses – ce serait difficile pour elles de trouver le temps de s’occuper des enfants, de faire à manger et tout ce qu’elles devaient faire si elles devaient en plus aider à creuser pour trouver du pétrole.
Tout à coup, elle avait écarquillé les yeux. Pourvu qu’elles n’aient pas voulu dire que c’était à Sally et aux autres filles d’aller trouver du pétrole ! Parce que dans ce cas il était certain qu’elle n’aurait plus le temps de lire. Peut-être serait-elle obligée d’arrêter l’école. Ah non ! elle ne l’espérait vraiment pas.
Elle savait que sa mère serait fâchée qu’elle ait écouté derrière la hutte, mais plus tard dans la journée, alors qu’elle l’aidait à préparer le dîner, elle avait quand même pris son courage à deux mains.
– Mama ?
– Hum.
– Est-ce que je dois travailler pour les hommes du pétrole ?
Sa mère avait levé la tête de la marmite noire avec un air horrifié.
– Pourquoi tu me demandes ça ?
– Euh, je me demandais simplement si je dois le faire.
– Non, tu ne le dois certainement pas ! Mais qui t’a parlé d’une chose pareille ?
Sally s’était mordu la lèvre.
– C’est juste que… j’étais derrière la hutte pendant que vous parliez et Mama Lucy a dit que quelqu’un devait faire quelque chose…
Les traits que Sally n’aimait pas du tout étaient apparus aux coins de la bouche de sa mère.
– Les enfants ne doivent pas écouter en cachette. Mais non, tu ne dois pas travailler pour la compagnie pétrolière, tu ne dois absolument rien avoir à faire avec eux.
– Oui, mais c’était juste parce que…
– Écoute ce que je te dis, avait coupé sa mère, qui avait replacé le foulard orange noué autour de sa tête avec colère. Tu ne dois absolument rien avoir à faire avec eux, et on n’en parle plus. As-tu fait bouillir l’eau ?
Sally n’avait pas osé la questionner davantage ; après tout, elle avait eu la réponse qu’elle attendait. Elle n’allait pas travailler pour la compagnie pétrolière et pouvait donc continuer à aller à l’école. C’était le plus important.
En fait, elle allait avoir encore plus de temps pour aller à l’école et pour lire les livres qu’elle empruntait à la maîtresse. Car un peu plus tard, sa mère lui avait interdit de sortir du village, ce qui voulait dire qu’elle ne devait plus ramasser de brindilles et de branches pour le feu. C’était normalement son travail de ramasser le combustible, mais le bush où elle trouvait les branches était un peu loin du village et sa mère avait dit qu’il était pour le moment dangereux pour les petites filles de se déplacer toutes seules en dehors du village.
Sally avait pensé que sa mère ne devrait plus la traiter de petite fille, elle avait 10 ans après tout. Mais elle était suffisamment intelligente pour ne rien dire sinon sa mère aurait pu changer d’avis et l’envoyer quand même chercher du bois.
Sa mère avait d’ailleurs ajouté que c’était surtout les jolies petites filles qui ne devaient pas se promener seules. Sally avait trouvé ça gentil. Elle-même trouvait que ses jambes et ses bras étaient beaucoup trop minces – ils ressemblaient aux branches qu’elle ramassait pour le feu – et elle était loin de remplir son uniforme d’écolière court et brun. Mais elle aimait bien la couleur de sa peau, toute sombre. Ses yeux étaient bruns aussi, bien sûr. Il n’y avait qu’un seul garçon au village avec les yeux verts et la peau beaucoup plus claire. Sa mère avait été une fois très bonne amie avec un homme blanc, mais il ne fallait pas en parler.
Elle aimait bien ses cheveux aussi, surtout depuis qu’elle arborait les mêmes petites tresses que Makena, sa meilleure amie ; des tresses qui partaient de la racine des cheveux.
Peut-être sa mère avait-elle raison, peut-être était-ce dangereux de s’aventurer hors du village. Il était arrivé quelque chose qu’elle ne devait pas savoir, mais qui semblait horrible, à deux autres filles de l’école. Ces deux-là aussi allaient souvent chercher des branches dans le bush.
Makena, qui était assise à côté de Sally au pupitre vétuste, la poussa du coude. Elles se sourirent avant de reporter leur attention sur l’exercice d’arithmétique de la maîtresse.
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Caroline attacha sa ceinture de sécurité, comme le pilote et le panneau lumineux au-dessus de sa tête venaient de le lui demander. Sous eux, Nairobi approchait. Elle étendit ses jambes sans toucher le siège devant elle : un des avantages de voler en classe affaires.
Pensive, elle ramassa l’enveloppe A4 posée sur ses genoux qui contenait les lettres de Mama Lucy. Ces dernières vingt-quatre heures, elle les avait lues et relues et chaque nouvelle lecture lui avait donné la chair de poule. Une lettre en particulier.
Elles n’étaient pas datées, mais numérotées. La première était polie et expliquait d’un ton calme pourquoi Dana Oil devait proposer aux hommes d’Asabo, le village de Mama Lucy, davantage de travail. Dans les trois suivantes, le ton changeait. Il devenait plus dur et plus accusateur au fil des lettres. Il était profondément injuste, écrivait Mama Lucy, de constater combien le village voisin prospérait. Caroline avait du mal à voir en quoi un village voisin qui prospérait concernait Dana Oil, mais il était évident que cela tracassait Mama Lucy. La colère émanait de la lettre tel un nuage toxique.
Cependant, c’était la cinquième et dernière lettre qui l’épouvantait. Elle était plus longue que les autres ; c’était la seule où le verso était également utilisé et elle accusait Dana Oil de détruire la vie du village. C’était dans cette lettre que Mama Lucy écrivait que des petites filles du village étaient enlevées pour leur « faire des mauvaises choses ». Au dos, elle avait décrit comment une des filles avait été retenue prisonnière et violée si brutalement que la paroi entre le vagin et la vessie avait été perforée, et que la fille sentait toujours l’urine depuis.
Caroline tenta de chasser le malaise qui l’envahissait.
Peut-être était-il question d’une chicaneuse paranoïaque, comme Markvart et John Hansen l’affirmaient, mais son désespoir semblait réel.
 
Elle remit l’enveloppe A4 dans son sac, où le livre Les hommes qui n’aimaient pas les femmes n’avait toujours pas bougé. Elle avait eu l’intention de le lire pendant le vol – elle devait sûrement être la seule personne au Danemark à ne pas avoir lu ce thriller suédois –, mais elle avait passé la majeure partie du voyage à préparer la réunion du lendemain matin avec John Hansen. Elle s’était notamment demandé si elle devait lui parler des lettres.
Elle devait probablement le faire.
Si elle et John Hansen devaient collaborer pour résoudre ce conflit, ce que Markvart lui avait expressément demandé, ce ne serait d’aucune utilité de ne pas jouer franc jeu dès le début. Dans le même temps, elle aurait préféré éviter l’accès de colère prévisible du chef de Nairobi si elle contredisait le fait que Mama Lucy était une chicaneuse menteuse.
Elle fit également disparaître dans son sac les imprimés du site du ministère des Affaires étrangères sur le Kenya, que l’agence de voyages de Dana Oil avait joints au billet. C’était la coutume dans l’entreprise, pour que les collaborateurs n’arrivent pas à destination sans être préparés, aussi précipité que soit leur départ. Caroline s’intéressait à l’Afrique à peu près autant qu’au fauteuil d’avion dans lequel elle était assise, mais c’était malgré tout un avantage de connaître quelques notions sur le pays dans lequel elle allait passer les jours à venir. À présent, elle savait que le Kenya était de la taille de la France, qu’il comptait environ trente-cinq millions d’habitants, et que la pauvreté y avait augmenté radicalement au cours des années 1990, au point que presque deux Kényans sur trois vivaient sous le seuil de pauvreté défini par l’ONU. Le Kenya était l’une des sociétés les plus inégalitaires au monde, et cette inégalité se traduisait entre autres par une explosion de la criminalité. Elle touchait les grandes villes et en particulier Nairobi, la capitale. La ville avait d’ailleurs reçu le surnom de Nairobbery1 à cause des nombreuses agressions qui y sévissaient.
Les roues touchèrent la piste d’atterrissage. Après un rapide tour de tarmac jusqu’à la porte d’arrivée, Caroline et les autres passagers de classe affaires – principalement des hommes d’affaires africains en costumes élégants et aux lunettes incrustées d’or – purent quitter l’avion les premiers.
Une foule colorée attendait lorsqu’elle entra dans l’aérogare. Partout autour d’elle, ça grouillait de mères à la poitrine généreuse habillées de robes aux couleurs éclatantes, de Somaliens aux visages minces, vêtus de ces joggings coupe-vent qui avaient fait fureur au Danemark dans les années 1980, de gardes armés, de routards à dreadlocks, de touristes portant une ceinture ventrale et d’hommes d’affaires au portable collé à l’oreille.
Malgré le caractère bigarré de cette marée humaine, Caroline remarqua les regards curieux pendant qu’elle se dirigeait vers la récupération des bagages ; certains hommes la dévisageaient sans gêne de la tête aux pieds. Elle resserra son gilet sur sa poitrine et fit tourner le foulard qu’elle portait toujours quand elle voyageait pour qu’il couvre son décolleté.
Lorsque, après ce qui lui parut durer des heures, elle eut enfin localisé et soulevé sa valise du large tapis roulant, elle se dirigea vers la sortie. Après avoir acquitté les 50 dollars requis pour entrer dans le pays, elle se retrouva dans le hall d’arrivée et parcourut les pancartes blanches que des hommes noirs tenaient devant eux en attendant. Au milieu de la rangée, elle trouva « Dana Oil – Mme Kayser » et se dirigea vers le détenteur de la pancarte. Un grand homme noir aux yeux tristes.
– Bonjour. Je suis Caroline Kayser, dit-elle en tendant la main.
Le grand homme lui serra la main et lui répondit dans ce dialecte afro-anglais chantant, qui ressemblait à du rap :
– Bienvenue au Kenya. Je m’appelle Stanley. Je vais prendre votre bagage.
Sa large main se referma sur la poignée de sa valise, et il la précéda vers la sortie de l’aéroport.
L’air à l’extérieur de l’aérogare réfrigérée était tiède. Stanley la guida vers un vieux Land Cruiser gris. Le grand pare-chocs était tout bosselé, et les vitres poussiéreuses trahissaient le fait qu’elles n’avaient pas été lavées depuis longtemps. Heureusement, le chauffeur lui ouvrit la portière. Caroline se mordit la lèvre inférieure. La vie serait plus simple si elle pouvait arrêter de penser à toutes ces bactéries.
Ils sortirent du parking. Le trajet démarrait par une route large et droite flanquée de quelques rares bâtiments bas et de places désertes. On n’avait pas l’impression d’avoir atterri dans une grande ville. Mais au fur et à mesure que les minutes passaient, la ville prenait forme – et ce n’était pas une belle forme.
Le haut des gratte-ciel à l’horizon se perdait dans le smog qui enveloppait la ville et, plus ils s’approchaient du centre, plus l’air devenait gris et trouble autour de la voiture. Elle pouvait presque y distinguer les particules de poussière et sentait que leur concentration augmentait à l’approche du centre-ville. Au bord de la route, de longues rangées d’arbres montaient la garde et sur leurs cimes étaient posés les oiseaux les plus laids qu’elle ait jamais vus. On aurait dit des cigognes aux crânes rongés de pourriture. « Des marabouts », expliqua Stanley qui lut le dégoût dans son regard.
Les larges routes se remplirent bientôt de véhicules. Des bus colorés se pressaient impétueusement dans la circulation, à la manière de ces hommes avec un gros ventre qui utilisent leur bedaine pour se frayer un chemin, et les automobilistes klaxonnaient en une cacophonie sans fin d’irritation contenue. Le tout – le smog, les oiseaux, les bruits – se mélangeait en une bouillie de sensations épaisse et infernale au plus profond de Caroline.
 
Au bout d’une demi-heure, la voiture de Stanley se gara sur une place de parking.
Devant la voiture se dressait un cylindre si haut qu’il était impossible de voir le sommet du bâtiment depuis le bas, même en penchant le cou en arrière. La tour ronde était quadrillée de milliers de fenêtres et brillait comme un sapin de Noël géant au milieu de la ville où l’obscurité était en train de tomber.
Ils étaient arrivés à l’hôtel Hilton de Nairobi.
Stanley porta sa valise dans le hall. Caroline regarda autour d’elle avec étonnement. Le luxe des hôtels avait depuis longtemps cessé de l’impressionner, mais elle ne s’était pas attendue à ça. Pas en Afrique.
Le hall à l’éclairage tamisé ressemblait à une salle de bal. Le sol de pierre lustré était marbré d’un minutieux motif de carreaux de couleurs blanche, noire et bordeaux, et le long d’un mur s’étendait un bureau de réception assorti. Au milieu de la pièce était suspendu le plus grand lustre que Caroline ait jamais vu. Ébahie, elle prit congé de Stanley et s’enregistra auprès d’une réceptionniste souriante.
L’ascenseur la transporta au vingtième étage jusqu’à la chambre qui devait lui servir de base pour les prochains jours. Elle enfonça sa carte dans le lecteur et poussa la lourde porte.
Tout dans la pièce était jaune et bleu. Des rideaux bleus, un couvre-lit jaune, des coussins bleus, des lampes jaunes. Sur une table basse en bois soigneusement sculptée trônait une somptueuse jardinière de fleurs bleues et jaunes, à côté de laquelle se trouvait une coupe de fruits en porcelaine bleue. Caroline lança son sac à main sur le lit et se dirigea vers la fenêtre. Elle contempla la ville. Les autres bâtiments n’arrivaient pas à la cheville du Hilton.
Elle hésita un instant à examiner le contenu du minibar pour y trouver un morceau de chocolat, mais elle se contrôla. Deux bananes firent office de dîner. Puis elle se démaquilla, se brossa les dents et grimpa dans l’énorme lit, épuisée par le long vol.
 
La première chose que Caroline fit le lendemain fut d’allumer son BlackBerry. Elle resta allongée sur le lit en attendant que la connexion se fasse. Un mail de son père bipa. Elle serra les dents en le lisant.
Elle lui avait écrit la veille de son départ pour le Kenya, pour lui raconter qu’elle avait été choisie parmi ses collègues pour mettre fin à une critique particulière de Dana Oil. « Quelque chose d’essentiel à l’entreprise », avait-elle ajouté, au cas où son père ne comprendrait pas l’importance de la mission qu’on venait de lui confier. Elle avait omis de préciser la raison pour laquelle c’était précisément elle qui avait été choisie. Il venait de répondre. « Je me réjouis d’apprendre que tu as une chance de montrer ce que tu vaux… Il était temps. Rappelle-toi que les intérêts de l’entreprise passent avant les tiens. À bientôt, Papa. »
Elle soupira. Elle savait qu’il pensait lui donner un bon conseil, mais, parfois, elle aurait aimé qu’il lui dise tout simplement qu’elle s’était bien débrouillée. Qu’il était fier d’elle. Que c’était formidable qu’elle ait été choisie. Mais ça bien sûr, il en était incapable.
 
Il ne fallait jamais s’attendre à aucune louange de la part de M. Kayser avant d’avoir résolu le problème et de se tenir sur la plus haute marche du podium. Du moins pour elle, c’était différent pour Christian.
Du plus loin qu’elle se souvienne, elle n’avait été félicitée que lorsqu’elle était première en classe. Lorsqu’elle avait les meilleures notes à l’école, au lycée et à l’université. Pour les médailles d’or en athlétisme les années où elle courait en compétition. Aucun commentaire pour les médailles d’argent.
Elle se rappelait encore le jour où elle avait eu son bac. Comment elle était sortie de l’examen d’histoire avec un 18 en poche, satisfaite du résultat et prête à recevoir des mains de son père sa casquette de bachelière.
Comme il fallait s’en douter, il avait été appelé pour une réunion importante et c’est sa mère qui l’avait coiffée de la casquette. En revanche, elle sentait encore un tiraillement dans son ventre quand elle repensait à cette remarque que son père lui avait faite lorsqu’ils s’étaient revus plus tard dans la soirée.
– Qu’est-ce que j’apprends, tu n’es que deuxième ? Comment est-ce possible ?
Pas de félicitations pour le 18, juste de l’étonnement qu’elle n’ait pas été la meilleure, parce que, dans sa classe, Thomas – dont le père connaissait son père et à qui il avait donc annoncé la nouvelle – avait fini son bac avec un 19. Mais, même si Thomas avait eu une meilleure note qu’elle, elle avait été heureuse de pouvoir annoncer à son père qu’elle avait obtenu un 18. C’était après tout une très bonne note. Sa mère l’avait félicitée, ce qui avait été très bien. Mais ce n’était pas pareil.
 
Caroline jeta son BlackBerry sur le lit et se leva.
Elle avait largement le temps de se préparer pour sa réunion avec John Hansen, aussi prit-elle un long bain avant de descendre au Café American de l’hôtel où, entourée de stars hollywoodiennes encadrées aux murs, elle commanda un croissant et un expresso. Une fois sa tasse vide et son croissant avalé, elle alla réclamer un taxi à la réception. L’homme derrière le bureau lui indiqua un alignement de voitures blanchâtres cabossées stationnées devant l’hôtel, et Caroline sortit. Elle regarda par la vitre du premier taxi de la file. L’étoffe des sièges était déchirée en plusieurs endroits, et des traces de doigts grasses recouvraient les poignées, mais comme elle n’avait aucune idée de l’endroit où le bureau se trouvait, elle n’avait pas d’autre choix que de monter dedans. Elle demanda au chauffeur de la conduire avenue Hailé-Sélassié, et durant tout le trajet, elle tenta d’éviter de toucher quoi que ce soit, tout en s’efforçant de mémoriser le parcours pour pouvoir s’y rendre à pied la fois suivante. Même si les rues étaient bondées de gens et de voitures polluantes, mieux valait marcher qu’être enfermée dans cette bombe bactériologique à quatre roues.
Un quart d’heure plus tard, le taxi se gara, Caroline paya et descendit. Elle se tenait devant un bâtiment de six étages avec de grandes fenêtres. Une double porte en verre crasseuse constituait l’entrée du bâtiment. Elle s’en approcha. À côté de la porte étaient accrochées des plaques portant les noms des entreprises que ce bâtiment abritait, et à côté de chaque nom se trouvait une sonnette. Dana Oil était le deuxième en partant du haut. Caroline se donna beaucoup de mal pour ne toucher la sonnette que du bout de l’ongle.
– Oui.
– C’est Caroline Kayser.
– Oui ?
– J’ai un rendez-vous.
– Oui ?
Elle soupira, agacée. Ne tenaient-ils aucun registre d’invités dans ce bureau ?
– Avec John Hansen.
– Okay.
La porte bourdonna, et elle pénétra dans une entrée sombre qu’elle traversa pour attendre l’ascenseur.
L’ascenseur étroit se traîna lentement jusqu’au cinquième étage, où se trouvait Dana Oil. Il s’y arrêta dans un sursaut et Caroline poussa la porte. Au moment où elle sortait, une porte blanche s’ouvrit à sa gauche.
– Bienvenue, lui souhaita une forte femme noire, qui devait être la réceptionniste avec laquelle Caroline venait de parler par l’interphone.
– Merci.
– Entrez.
Elle poussa Caroline vers une chaise inconfortable à côté de la porte.
– M. Hansen va arriver tout de suite, mais pendant que vous attendez, je vais vous donner une carte, afin que vous puissiez entrer toute seule. J’ai cru comprendre que vous veniez du siège social.
– C’est exact, répondit Caroline en souriant à la réceptionniste, qui fit un demi-tour sur elle-même et disparut derrière le bureau d’accueil.
– La voici !
Elle réapparut.
– C’est si pratique, voyez-vous, de ne plus avoir besoin de se trimballer avec les clés pour entrer à l’étage. Il suffit d’utiliser la carte.
Elle fit le tour du bureau et tendit la carte à Caroline.
– Merci.
– Ainsi, on n’a besoin d’une clé que pour la porte qui donne sur la rue.
Caroline sourit et se garda de lui faire remarquer qu’il fallait donc en toutes circonstances conserver des clés sur soi. Aucune raison de se fâcher avec la réceptionniste. Au même instant, un homme blanc courtaud qui respirait bruyamment enfila le couloir à toute allure.
– Bonjour.
L’homme rougeaud, qui devait être John Hansen, tendit une main sans se donner la peine de lui adresser un sourire. Son estomac rond, ses petits yeux injectés de sang et ses joues pâles et bouffies lui firent penser à un cochon. Un cochon bipède.
– Bonjour et merci de m’accueillir.
Elle serra la main tendue et sentit la sueur sur la paume de sa main.
– Comme je l’ai dit, je pense que ce n’était pas la peine de vous déplacer.
John Hansen fit demi-tour et repartit sans un mot de plus dans le long couloir étroit d’où il était venu. Caroline le suivit.
– Un café ? grommela-t-il.
– Oui, volontiers. Un expresso.
– Ça ne va pas être possible.
Son hôte ouvrit une porte sur la gauche du couloir et Caroline le suivit dans une petite cuisine, qui était aussi vétuste que les chaussures du chef de la succursale du Kenya. L’inventaire se réduisait à une table abîmée, deux placards sales et un Frigidaire qui bourdonnait fortement. Il remplit une tasse d’un café noir comme du goudron issu d’une machine qui n’avait pas vu de détartrant depuis des années et la tendit à Caroline. Elle la prit en s’efforçant de sourire.
Ils reprirent le couloir jusqu’au bout et s’arrêtèrent devant une porte. À travers une vitre près de la porte, Caroline aperçut deux hommes assis, concentrés, penchés sur des papiers posés entre eux sur la table. John Hansen entra sans frapper.
– J’ai besoin de la salle de réunion.
– Bien sûr, Mister Hansen, répondit aussitôt le plus âgé des deux hommes en rassemblant les papiers.
Ils saluèrent Caroline en sortant.
Markvart n’aurait jamais agi de la sorte si elle ou un autre collègue avait été en réunion. D’ailleurs, Markvart n’avait jamais besoin d’une salle de réunion s’il n’avait qu’un seul invité ; dans ce cas, ils réglaient leurs affaires à la table de réunion de son propre bureau. Mais John Hansen n’en avait peut-être pas. Caroline tira une chaise et s’assit à la table égratignée. Une photo aux couleurs passées de la reine Margrethe était accrochée au mur face à elle.
– Je suis obligé de répéter, commença John Hansen lorsqu’ils se furent installés, que je ne comprends vraiment pas pourquoi il était nécessaire de dépenser de l’argent pour envoyer quelqu’un du siège social ici. C’est vrai qu’il y a quelques troubles, mais c’est toujours comme ça dans ce genre d’endroits.
Il allait visiblement droit au but.
Elle sourit poliment en s’éclaircissant la gorge.
– Tu sais que nous travaillons à créer une pratique commune face aux situations qui peuvent menacer l’image de l’entreprise. La responsabilité de cette tâche incombe au département Corporate Social Responsibility & Communications et, dans ce cas précis, à moi. Lorsque quelqu’un critique Dana Oil, nous devons savoir pourquoi, et quelle part de vérité ces critiques contiennent, pour pouvoir empêcher – ou du moins limiter – que notre réputation soit entachée..
– Oui, j’avais bien compris.
John Hansen hocha la tête et but une gorgée de café.
– Et dans beaucoup d’autres endroits, c’est sûrement très louable de votre part. Mais ici au Kenya, on contrôle. Nous connaissons les autochtones, et nous savons quand il y a du vrai là-dedans. Mais dans ce cas précis, il s’agit d’une femme dérangée qui nous accable de fausses accusations dans l’espoir que nous achetions son silence.
Caroline s’attendait à de la résistance et savait qu’il fallait qu’il ne se sente pas attaqué, mais au contraire reconnu. Elle sourit de nouveau.
– Ma visite n’a pas pour but de sous-estimer votre travail ici, parce que nous savons que vous êtes compétents. Mais les accusations dans les lettres que nous avons reçues sont si graves que nous sommes obligés de réagir. Leur auteur, Mama Lucy, écrit notamment que des hommes blancs enlèvent des petites filles.
Voilà, elle l’avait dit. John Hansen ne répondit pas, aussi Caroline continua-t-elle.
– Et comme c’est moi qui dirige ce projet, je voudrais être bien certaine que…
– Laisse-moi te dire deux ou trois choses, interrompit John Hansen, en colère.
Même si la table les séparait, Caroline pouvait clairement distinguer la veine bleue sur son front.
– D’abord, ce n’est pas toi qui diriges ce projet ici. C’est moi, et je continuerai à le diriger, quelle que soit la haute opinion que tu as de toi-même. D’autre part, cette femme a de nombreuses raisons pour nous faire croire que les nôtres s’amusent avec des gamines du village. Elle sait que c’est le genre de mensonges qui feront venir les médias au village comme des mouches sur une merde. La seule chose qui compte, c’est de faire taire cette bonne femme. Le plus tôt possible.
Caroline sentait la colère bouillonner dans sa poitrine, mais fit ce qu’elle put pour répondre d’un ton courtois. De nombreuses années d’expérience à garder la tête froide – dans des situations professionnelles ou privées – lui disaient qu’un homme comme John Hansen exploserait si elle s’emportait.
– Je suis tout à fait d’accord avec toi, nous devons la faire taire. C’est la raison pour laquelle je suis ici. Mais nous ne pouvons pas le faire sans avoir parlé avec elle pour connaître ses doléances et y répondre. Notre unique possibilité de résoudre ce conflit est de dialoguer avec elle et les autres habitants du village.
John Hansen secoua lentement la tête et Caroline vit comment la veine sur son front battait de plus en plus fort au fil de l’échange.
Elle prit une profonde inspiration avant de continuer.
– C’est la raison pour laquelle je vais me rendre à Asabo demain pour parler avec Mama Lucy.
Il stoppa net ses mouvements de tête et la dévisagea.
– Tu peux être sacrément sûre que tu n’en feras rien, cracha-t-il.
Sa veine battait très rapidement maintenant.
– Tu n’iras nulle part ! Hors de question qu’une putain de pimbêche de Copenhague sans aucun sens de la réalité ruine ce que j’ai mis des années à construire là-bas.
Caroline souffla de colère. S’il se permettait de lui parler ainsi, cela ne servait plus à rien de trouver une entente commune.
– Je vais m’y rendre et cette réunion est terminée. People’s Rights m’a aidée à prendre contact, répondit-elle d’une voix glaciale.
– Maintenant tu vas écouter ce que j’ai à te dire.
John Hansen se pencha sur la table et son visage était si proche de celui de Caroline qu’elle avait une vue dégagée sur ses plombages en or et la couperose sur son nez. Il lui cria à la figure :
– TU N’IRAS NULLE PART !
Puis il se leva et ouvrit la porte violemment. Sur le seuil, il se retourna. Les taches de sueur au niveau des aisselles s’étaient élargies en un temps record sur sa chemisette. Il regarda Caroline en plissant ses petits yeux, tout en sifflant.
– Tu peux rencontrer Tim Wright, si c’est tellement important pour toi de dialoguer.
Il grimaça en prononçant le mot.
– Enfin, s’il daigne parler avec toi, ce dont je doute. Mais tu n’iras pas à Asabo. Tu le regretteras si tu y vas.
Puis il claqua la porte et, juste après, un autre claquement de porte résonna dans le couloir.
Caroline considéra la porte fermée de la salle de réunion tout en sentant son sang battre contre ses tempes. Qu’est-ce qu’il s’imaginait ce putain d’abruti ? Qu’il allait décider où elle pouvait se rendre ?
Mais lentement, la colère laissa la place à l’inquiétude. Que signifiait qu’elle le regretterait si elle y allait ? Allait-il appeler Markvart et se plaindre d’elle ? Ça n’avait pas l’air d’être ça. Cela ressemblait davantage à une menace ; comme s’il allait lui arriver quelque chose si elle le défiait.
Elle frissonna et sursauta quand la porte s’ouvrit.
Un grand homme large d’épaules et proche de la quarantaine entra. Ses cheveux sombres étaient plaqués en arrière avec du gel et la marque blanche des lunettes de soleil se détachait sur son visage bronzé.
– C’est toi Caroline ?
La blancheur de la peau autour de ses yeux durcissait un peu plus son regard bleu foncé.
– Oui.
– Je m’appelle Martin, je suis l’adjoint de John. Je lui ai promis de t’emmener déjeuner.
– Okay.
Il était prévu qu’elle et John Hansen déjeunent ensemble, mais il avait visiblement délégué cette tâche. À en juger par son air blasé, Martin n’était pas davantage ravi de déjeuner avec elle.
– J’imagine que votre réunion ne s’est pas particulièrement bien passée, reprit-il après un instant de silence.
– On peut dire ça comme ça.
Il haussa les épaules.
– Il faut un peu de doigté pour naviguer ici. Nous faisons les choses différemment de vous au siège.
Caroline serra les dents. Putain, pourquoi n’y avait-il personne qui croyait qu’elle comprenait ?
Martin tourna les talons.
– Je dois juste régler deux ou trois choses et on peut y aller.
Il disparut dans le couloir.
Les épaules de Caroline s’affaissèrent. Elle aurait difficilement pu prendre un plus mauvais départ avec la succursale de Dana Oil.
 
Une demi-heure plus tard, ils traversaient la ville. Silencieux et à pied. Martin marchait devant à vive allure. Caroline essayait de se concentrer sur autre chose que l’odeur des pots d’échappement mêlée à la puanteur des ordures qui jonchaient les trottoirs.
La destination était Trattoria – un restaurant italien au coin d’une rue qui s’appelait Kaunda Street, et d’une autre rue dont elle ne pouvait pas voir le nom. Des stores blancs surdimensionnés faisaient de l’ombre aux fenêtres du restaurant, qui se trouvait au rez-de-chaussée d’une compagnie d’assurances, d’après ce que pouvait en juger Caroline. Le restaurant lui-même était sombre, à la fois à cause des énormes stores et des meubles en épais bois foncé.
Un serveur les accueillit et s’excusa, car il n’y avait pas de table libre. Mais, après un échange à voix basse avec le maître d’hôtel, Martin fit un signe de tête à Caroline et la guida à travers le restaurant. Une fois assise à la table ronde, loin des voitures et des ordures de la rue, elle put enfin se concentrer et engager la conversation. Elle interrogea Martin sur son travail et il sembla se décoincer un peu. Il était juriste comme elle et avait été expatrié à plusieurs endroits du monde par différentes compagnies ; c’était un peu un globe-trotter en fait. À la succursale de Nairobi, il était responsable des négociations avec les autorités kényanes pour la location des zones de forage. De plus, il était le second de John Hansen.
– Pour cela, il faut avoir du mordant. Ce n’est pas le genre d’homme qui délègue volontiers le pouvoir. Mais tu le sais déjà, dit-il avec un petit sourire en coin.
Caroline lui rendit son sourire et ils continuèrent de manger dans une atmosphère agréable. Tout en coupant un morceau de sa Margarita, elle l’étudia du coin de l’œil. Il portait une chemise à manches longues, mais suffisamment moulante pour révéler un torse musclé.
 
Après encore quelques minutes de conversation banale, Caroline décida de parler des lettres à Martin. Agir derrière son dos n’augmenterait en rien ses chances d’avoir une meilleure relation avec John Hansen, mais c’était cuit de toute façon. De plus, mieux valait avoir un allié.
– On m’a remis des lettres d’une femme à Asabo, ce village où il y a des problèmes, avant que je quitte le Danemark. Elle écrit qu’un homme blanc fait de « mauvaises choses » aux filles du village.
Martin arrêta net de mâcher son morceau.
– Qu’est-ce que tu racontes ?
– Oui, j’ai essayé d’en parler avec John Hansen, mais il nie totalement que ça puisse être vrai.
– Qu’a-t-il dit ?
Caroline rapporta la conversation.
Martin recommença à mâcher.
– Il a probablement raison, dit-il après avoir avalé. Je n’ai pas envie de parler comme un colonialiste endurci, mais ça ne serait pas la première fois que nous serions accusés d’une chose que nous n’avons pas commise parce que quelques autochtones pensent que ça servirait leur cause.
Caroline ne savait pas quoi répondre, alors elle prit une gorgée d’eau minérale et changea de sujet.
– Sais-tu qui est Tim Wright ?
Martin acquiesça.
– C’est lui qui dirige l’équipe responsable des forages expérimentaux dans la région. Il est anglais. Géologue. Il est dans la partie depuis des siècles. Grande gueule et un peu louche, mais il connaît son métier. Un vrai pétrolier.
– D’accord.
– Pourquoi ?
– John Hansen m’a dit que je pouvais le rencontrer.
– Ah. Un choix un peu étrange que Tim Wright. Il y a d’autres sortes d’experts là-haut. Pourquoi a-t-il proposé ça ?
– Parce que j’ai dit que je voulais me rendre au village pour voir si je pouvais en apprendre davantage. Mais il refuse absolument que j’y aille – en fait, il m’a même menacée. As-tu une idée de la raison ?
 
Martin reposa son couteau et sa fourchette. Il ne restait qu’un seul petit bout de pizza dans son assiette. Caroline avait laissé la moitié de la sienne. Il se frotta silencieusement le menton. À en juger par le temps que ça prenait, il devait peser très minutieusement ses mots.
– J’imagine que c’est parce c’est son projet phare. C’est le dernier qu’il aura l’occasion de diriger, c’est pourquoi il refuse que d’autres s’en mêlent ou créent des problèmes inutiles. De cette façon, il s’assure aussi que personne d’autre ne récoltera les honneurs si ça marche.
Martin tritura un peu sa serviette. Puis il regarda de nouveau Caroline.
– Mais je ne sais pas. John est plus impliqué dans ce projet que moi. C’est lui le plus souvent qui monte là-haut. Tout seul. En fait, il ne veut personne avec lui en général.
Ils se regardèrent en silence. Caroline ne savait pas ce qu’elle devait dire. Elle savait seulement que quelque chose ne tournait pas rond.

1- Jeu de mots avec la contraction de Nairobi et du verbe anglais robbery, « vol ». (N.d.T.)
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John Hansen ne pouvait pas encaisser cette blonde mal baisée. Elle et ses cheveux ridiculement lisses.
Il avait essayé d’être aimable. Essayé de lui faire comprendre pourquoi il valait mieux que ce soit lui qui s’occupe du contact avec les autochtones, en admettant qu’il y ait le moindre sens à les contacter. Mais c’était comme si elle ne voulait pas comprendre, alors il avait été obligé de hausser le ton.
La façon dédaigneuse dont elle s’était conduite l’avait rendu furieux. Il ne reconnaissait que trop bien cette façon de le regarder – avec cette forme particulière de dégoût que seules possédaient les femmes habituées à ce qu’on leur dise qu’elles étaient belles. D’ailleurs, il ne trouvait pas qu’elle était si belle que ça. Beaucoup trop maigre et coincée à son goût.
Et maintenant, elle voulait se rendre à Asabo. John Hansen jura. Pourquoi la vie n’était-elle jamais de son côté ? Il s’appuya pesamment sur son bureau et posa sa tête dans ses mains tout en laissant ses pensées retourner au Tchad.
 
Au début des années 1990, il avait été envoyé dans le sud du Tchad, pays pauvre au milieu de l’Afrique, pour diriger des forages expérimentaux.
Il avait passé trois ans dans cette antichambre de l’enfer, dans ce Tchad poussiéreux, chaud, crasseux, désespéré, à étudier les cartes des structures sismiques du sous-sol, à chercher, à peser le pour et le contre, à forer et à se demander encore si le pétrole qui se cachait probablement plus bas dans les profondeurs du sous-sol valait l’investissement. Prospecter du pétrole, c’était une mission à plusieurs milliards de couronnes, sans parler de ce que ça coûterait à la compagnie si elle décidait de mettre en route la production. Il fallait qu’il y ait une forte probabilité pour qu’ils rentrent dans leur investissement.
Comme ça se fait en Afrique, Dana Oil avait signé avec le gouvernement tchadien un de ces PSA, Production Sharing Agreement1. Un PSA implique que la compagnie qui remporte les autorisations de forer du pétrole paye à la fois pour la recherche et pour l’extraction de la matière brute souterraine. Si elle trouve du pétrole, elle doit partager les profits avec le gouvernement. L’argent ne doit toutefois être versé que lorsque les frais initiaux de la compagnie pour la recherche et le démarrage de l’extraction sont couverts, et que le projet dans sa totalité dégage des profits. De cette façon, le PSA est un type de contrat avantageux, si l’on trouve ce qu’on cherche. Au contraire, c’est aussi un type de contrat qui signifie qu’une compagnie doit être certaine d’une réserve prometteuse avant de lancer la production, puisqu’elle est la seule à en supporter les coûts.
John Hansen n’avait pas été à ce point sûr de lui, et au bout de trois ans, il avait recommandé à la direction de lever le pied.
Le pétrole qu’ils avaient trouvé était de qualité assez médiocre, et tout indiquait qu’il y en avait trop peu pour que ça vaille la peine de continuer.
L’année suivant le départ de Dana Oil, le pétrole tchadien avait bouillonné dans les oléoducs d’Exxon Mobil. Le géant du pétrole américain engrangeait à présent des milliards par rapport à ses investissements dans le pays. Quand des collègues lui lançaient parfois une remarque venimeuse sur le retrait de Dana Oil, camouflée sous le ton de la plaisanterie amicale, John Hansen se défendait en arguant du fait que le concurrent possédait un capital cent fois supérieur à celui de Dana Oil, et que de ce fait le géant américain avait les moyens de courir de plus grands risques. Exxon Mobil était leader sur le marché, alors que sur la scène internationale, Dana Oil appartenait à la catégorie « petites et moyennes entreprises ». Si les Américains n’avaient pas trouvé de pétrole au Tchad, ils en auraient trouvé ailleurs, et ils avaient assez de galettes dans leurs fonds texans pour tenir leur entreprise à flot de toute façon. Ce n’était pas le cas pour Dana Oil. Est-ce que les gens n’étaient pas d’accord avec lui ?
Ils l’étaient peut-être, mais John Hansen avait malgré tout conscience de leurs regards dédaigneux et méprisants.
 
Le pire avait bien sûr été sa grande opportunité. John Hansen sentit son acide gastrique augmenter à cette seule pensée.
Lorsqu’il avait débuté chez Dana Oil en 1974, l’entreprise était une petite compagnie avec une production pétrolière modeste, notamment en mer du Nord. À l’époque, il n’y avait rien de prestigieux à travailler dans la branche pétrolifère. Mais au fur et à mesure que le monde occidental s’était mis à dépendre du pétrole, c’était devenu une activité de plus en plus considérée. Le pétrole était ce qui faisait tourner les rouages de la société, l’élément sur lequel reposait la croissance explosive de l’Occident.
Dana Oil se développa au cours des décennies suivantes en une grande entreprise à l’échelon national et une moyenne compagnie sur la scène internationale. Elle produisait quotidiennement plus d’un demi-million de barils de pétrole, sans compter le gaz qu’elle tirait également du sous-sol et revendait, et son chiffre d’affaires annuel était rarement au-dessous des vingt milliards de couronnes.
En d’autres termes, il avait toutes les chances de faire carrière et c’est la raison pour laquelle John Hansen était resté chez Dana Oil, même s’il avait reçu de temps en temps d’autres offres. Il était convaincu d’avoir les capacités pour atteindre le sommet. Personne à l’école d’ingénieurs n’avait été capable d’estimer aussi précisément que lui les types de roches-réservoirs, et dans l’entreprise nul ne s’y connaissait autant que lui en types de forage. Il était naturel que l’homme le plus apte soit au poste le plus haut et John Hansen ne voyait personne de plus apte que lui.
Aussi s’était-il préparé à avoir une place à la grande table en acajou. À part la période au Tchad, il avait même passé quelques années en Angola, pays d’Afrique de l’Ouest dévasté par la guerre. La misère et les bras coupés avaient empli sa vie pendant deux ans, et il en avait détesté chaque jour. Mais il avait tenu le coup, parce qu’il savait que c’était un gros bonus d’avoir été à l’étranger au contact du terrain, quand on voulait participer à la direction d’une grande entreprise.
En 2002, à 52 ans, il était prêt. Une place s’était libérée à la table en acajou lorsqu’un des membres de la direction avait pris sa retraite, et il était évident que John Hansen allait s’asseoir sur la chaise vide. Les autres dirigeants ne lui avaient certes rien dit ouvertement, mais il ne voyait tout simplement pas qui aurait des qualifications égales aux siennes, conjuguées à autant d’années d’ancienneté dans l’entreprise. Pendant les semaines qui avaient suivi l’annonce de la retraite du directeur, il avait attendu nerveusement d’être appelé à monter à l’étage de la direction. Chaque fois que le téléphone sonnait, il se raclait la gorge avant de décrocher, et répondait d’une voix officielle.
Mais on ne l’avait jamais appelé.
Deux semaines plus tard, une note avait été envoyée dans l’entreprise, et à partir de là, ce fut pour lui le début de la descente. Le mémo était bref, il informait simplement que Birgitte Halvorsen entrait à la direction avec un effet immédiat et que l’entreprise la félicitait de sa nomination.
Ce jour-là, John Hansen était rentré de bonne heure et le jour suivant avait pris son deuxième jour de congé maladie en vingt ans.
Birgitte Halvorsen !
Lui, John Hansen, avait été rejeté au profit d’une femme.
L’humiliation était totale. Si encore ça avait été un de ces jeunes hommes fraîchement sortis de l’école de commerce qui fonçaient vers le haut avec leur répertoire infini de banalités sur le management…
Lorsque la conversation entre collègues était tombée sur la promotion de Birgitte Halvorsen, John Hansen avait marmonné que c’était bien sûr une manifestation du politiquement correct. La direction voulait paraître moderne et pour cela il lui fallait une femme. Point. Mais la colère et l’amertume étaient près de le dévorer et finalement il avait fait quelque chose qu’il n’avait encore jamais fait auparavant. Il était allé voir son supérieur direct et lui avait demandé pourquoi le choix ne s’était pas porté sur lui. Qu’avait Birgitte Halvorsen qu’il n’avait pas ? Pas de l’autorité en tout cas.
Le directeur lui avait demandé de s’asseoir.
– Birgitte est capable de motiver les gens à la suivre.
« Birgitte »… Ils en étaient visiblement aux prénoms.
Le directeur avait continué.
– Elle peut motiver les gens et leur donner l’envie de s’investir davantage. Nous avons besoin de cette capacité au plus haut niveau.
– Oui, mais moi aussi je sais motiver les gens, avait protesté John Hansen.
– Tu ne motives pas les gens de la façon dont le fait Birgitte, avait répondu le directeur.
– Bien sûr que si. En tout cas, j’ai bien mérité cette promotion après toutes ces années que j’ai consacrées à l’entreprise. J’ai dédié ma vie à Dana Oil. Et ce n’est pas comme si je n’avais pas reçu d’autres propositions au cours de ma carrière.
Le directeur avait médité sa réponse avant de se décider.
– John, autant te le dire franchement : nous ne pensons pas que tu as les capacités pour être dirigeant au plus haut niveau. Ça n’arrivera jamais.
« Ça n’arrivera jamais. »
Cette phrase avait résonné dans sa tête pendant des jours. Des semaines. Des mois. Encore maintenant.
À partir de ce jeudi-là, les choses étaient parties en chute libre – au travail et en privé. Kirsten, qu’il avait rencontrée par une petite annonce dans Den Blå Avis et qu’il voyait depuis trois ans, l’avait quitté. La première femme avec qui il ait eu une véritable relation. Il avait même commencé à croire que ça pouvait donner quelque chose ; elle semblait vraiment bien l’aimer. Mais bien sûr, ça avait cassé.
Elle avait utilisé toutes les excuses possibles pour démontrer que cette relation n’était plus bonne pour elle ; son amertume pompait toute son énergie. Mais John Hansen savait ce dont il s’agissait en réalité : elle avait flairé qu’il pourrait être promu, dans le but de se faire appeler la femme du directeur. Comme toutes les autres pétasses, elle était simplement à la recherche de l’homme au titre le plus distingué et au portefeuille le mieux rempli. Le paon avec les plumes les plus grandes.
Au travail, le quotidien était également devenu insupportable. Aucun de ses collègues ne le lui disait en face, bien sûr que non, mais il était certain que derrière son dos ils se réjouissaient qu’il n’ait pas été promu.
Lorsque la direction lui avait proposé le poste au Kenya, il avait accepté. Ils voulaient visiblement lui faire quitter le pays, et lui-même n’avait aucune raison de rester au Danemark. Expatrié, il aurait au moins la possibilité de découvrir un important gisement de pétrole, faire gagner un max de tunes à la compagnie et recevoir ainsi la reconnaissance qu’il méritait de plein droit.
 
Alors, après une bonne dégringolade dans l’échelle hiérarchique, il se retrouvait à Nairobi. Avec sa dernière chance.
Il savait bien que s’il avait été envoyé sur ce poste au Kenya, c’était pour se retrouver sur une voie de garage. Sur le continent africain, l’Afrique de l’Est n’était pas le lieu où être posté comme pétrolier. La Mecque du pétrole africain se situait à l’ouest – dans l’aisselle de l’Afrique, le surnom de la baie de la Côte d’Ivoire. Là, le pétrole attendait dans le delta du Niger, dans les profondeurs au large de l’Angola et, on le savait à présent, au large des pays côtiers entre ces deux grandes nations africaines du pétrole.
En comparaison avec l’Afrique de l’Ouest, l’Afrique de l’Est était une nobody pour ce qui concernait la production pétrolière. Mais ce n’était qu’une question de temps.
Quand le Kenya, le fier grand frère de l’Est africain, deviendrait un grand producteur de pétrole, et que Dana Oil serait l’une des premières compagnies internationales à faire couler l’or noir, alors ils verraient bien, tous ceux qui au fil des années s’étaient moqués de lui. Dès que John Hansen serait au top du boum de la production pétrolière de l’Afrique de l’Est, ce serait un autre son de cloche !
 
C’était aussi la raison pour laquelle Mlle Kayser-trou-du-cul devait se tenir à l’écart. Il connaissait cette engeance. Elle croyait que le Kenya c’était Out of Africa et ses mignons petits lions, et que si l’on se parlait gentiment les uns avec les autres, tout irait bien. Elle n’avait aucune idée des méthodes qu’on était obligé d’utiliser dans la vraie vie, et il savait que si elle égratignait trop le vernis, elle détruirait sa retraite.
John Hansen considérait ses manières de faire comme n’étant ni criminelles ni amorales, simplement nécessaires. On ne faisait pas d’affaires en Afrique sans que ça ait un coût, mais ça, on ne pouvait pas le comprendre dans le joli petit royaume du Danemark.

1- Entente de partage de la production. (N.d.T.)
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Aujourd’hui, Sally n’allait pas à l’école. C’était la première fois depuis très longtemps qu’elle manquait la classe, et c’était vraiment dommage. La maîtresse devait leur lire une histoire, et Sally adorait quand elle leur faisait la lecture à haute voix. Parce que alors, elle s’inventait les images de ce que la maîtresse racontait, tout en écoutant sa voix douce et en pensant combien elle était douée pour les captiver, comme si elle racontait une histoire vraie.
Mais bien sûr, elle devait aider sa mère aujourd’hui, évidemment.
Hier en fin d’après-midi, mama avait voulu préparer du thé chai. Comme d’habitude, elle avait fait bouillir de l’eau dans la marmite noire suspendue au-dessus de l’âtre, et lorsque l’eau avait été bouillante, elle s’était penchée pour décrocher le lourd récipient de son crochet. Mais, au lieu de se relever, elle était restée le dos courbé au-dessus du feu. D’abord, Sally n’avait pas compris ce qui se passait – on lui avait toujours bien dit d’éloigner sa tête de la chaleur du feu, et ça devait aussi être chaud pour sa mère.
Mais celle-ci lui avait alors expliqué qu’elle ne pouvait plus se relever. Son dos avait craqué. Sally avait à grand peine pris la lourde marmite des mains de sa mère et l’avait aidée à se reculer loin du feu, penchée d’une drôle de façon, pour se coucher dans la hutte, où elle avait passé le reste de l’après-midi.
 
Lorsque le soleil avait commencé à descendre au-dessus des maisons basses du village, ça avait été l’heure de préparer le dîner. Il fallait du bois pour le feu, mais sa mère avait toujours mal au dos.
Sally avait proposé d’aller en ramasser dans le bush, mais sa mère n’avait pas voulu en entendre parler. Elles avaient attendu que David revienne pour qu’il puisse aller chercher du bois, mais son frère n’était pas rentré. Finalement, la mère avait envoyé Sally faire le tour des autres huttes pour emprunter des branches et des brindilles. Sally n’aimait pas demander ce genre de choses, parce qu’elle savait bien que les autres femmes allaient être obligées de retourner dans le bush plus tôt que prévu.
 
La mère avait tourné et viré toute la nuit, en gémissant de douleur. Sally s’était réveillée de nombreuses fois parce que la hutte familiale n’avait qu’une seule pièce. À chaque fois, elle était restée allongée et avait regardé autour d’elle dans l’obscurité. Près de la porte, elle distinguait la petite table bancale que son père avait fabriquée, un jour qu’il était de très bonne humeur. Deux chaises encadraient la table, mais une seule supportait qu’on s’assoie dessus. Le long du mur s’élevait une vieille étagère avec les affaires de la famille et une grande caisse marron remplie de vêtements. À côté de la caisse de vêtements se trouvait un portant que sa mère avait trouvé en ville, sur lequel étaient accrochés les uniformes d’école. Sally pouvait distinguer ses contours dans l’obscurité.
Les matelas étaient placés à l’autre bout de la hutte. C’était là que Sally était couchée. Elle avait l’habitude de compter les rayures du plafond, mais il faisait trop sombre.
 
Lorsqu’elles s’étaient levées le lendemain, le dos de sa mère était toujours courbé et de profondes rides marquaient son visage. « Tu ne peux pas aller à l’école, Sally », avait-elle déclaré, « aujourd’hui tu devras m’aider à préparer à manger, balayer, laver le linge et t’occuper de la petite. » Sally avait essayé de dissimuler son irritation.
La seule chose que sa mère lui avait une nouvelle fois interdite, c’était d’aller chercher du bois dans le bush. C’était à David de le faire. Il était parti très tôt le matin, mais c’était maintenant la fin de la matinée et elles s’attendaient à ce qu’il rentre bientôt, parce qu’il n’y avait pas de travail en ce moment.
Lorsque Sally eut fini de balayer la hutte et de chercher de l’eau, elle fit une pause.
Elle alla chercher un des livres qu’elle avait empruntés à sa maîtresse, et s’assit à l’ombre, adossée à la hutte. C’était l’histoire d’un petit garçon qui pouvait parler aux animaux dont il s’occupait. Les animaux racontaient au garçon des histoires de tous les endroits qu’ils avaient vus, et le garçon leur décrivait comment c’était d’être un homme et de vivre dans une ville.
Lorsqu’elle eut lu cinq pages, sa mère l’appela de l’intérieur de la hutte.
– Sally, il faut commencer à préparer la bouillie maintenant.
– Mais David n’est pas encore rentré à la maison. Nous n’avons pas de bois.
– Alors, tu dois aller en emprunter.
Sally se mordit la lèvre. Elle n’avait vraiment pas envie de demander du bois à d’autres femmes parce qu’elle voyait bien à leurs yeux fatigués qu’elles avaient plutôt envie de lui répondre non.
– Est-ce que je ne peux pas aller rapidement dans le bush ?
– Nous en avons déjà parlé, Sally, c’est hors de question, lui répondit sa mère.
Sally soupira. Si seulement elle était un garçon. Elle regarda son livre pour mémoriser la page où elle était arrivée. Puis elle se leva et le reposa sur la petite table près de l’entrée.
Derrière la hutte se trouvait le grand panier tressé pour transporter les branches. Elle le prit à deux mains, plaça la bande pour le porter sur son front et s’en alla avec le panier grinçant sur le dos.
Une fois éloignée de la hutte, elle s’arrêta et regarda par-dessus son épaule. Elle réfléchit. Peut-être pouvait-elle le faire quand même. Se dépêcher d’aller dans le bush, rassembler quelques branches, juste assez pour aujourd’hui, et rentrer en courant. Si elle se dépêchait, ça ne prendrait pas plus de temps que d’aller quémander dans les différentes huttes. Et si sa mère trouvait qu’elle avait été un peu longue, elle pourrait simplement dire qu’elle avait été obligée d’aider une des autres femmes en échange. Elle comprendrait.
Sally regarda de nouveau par-dessus son épaule. Sa mère ne pouvait pas la voir, alors elle se mit à courir. Ses sandales brunes usées aux pieds, ses minces jambes coururent sur la terre poussiéreuse. Le panier balançait lourdement sur son dos en rythme avec ses foulées. Elle fut bientôt hors du village. Personne en vue, il n’y avait que le bush à l’horizon et la route poussiéreuse, parallèle au chemin qu’elle suivait. Aucune voiture sur la route non plus.
Sally continua à courir vers le bush.
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Ils étaient convenus que Stanley devait passer la prendre à 9 heures. Caroline, agacée, regarda sa Rolex brillante. Il était presque 9 h 10. La ponctualité était pourtant le minimum qu’on pouvait attendre d’un chauffeur.
Elle l’avait appelé la veille après sa réunion avec John Hansen et lui avait demandé de la conduire à Asabo aujourd’hui. Stanley avait mentionné qu’il demanderait l’autorisation du chef, ainsi qu’il le faisait chaque fois qu’il conduisait d’autres personnes, mais Caroline s’était empressée de dire qu’elle s’en était occupée. Mieux valait éviter de rendre les choses encore plus compliquées qu’elles ne l’étaient déjà.
À 9 h 11, Stanley arriva à l’hôtel. Sans un mot d’excuse.
Caroline prit place sur le siège passager du Land Cruiser poussiéreux sans rien dire non plus. Il comprendrait peut-être le message.
Ils s’engagèrent sur l’un des périphériques à quatre voies de la ville. Ils avaient devant eux quatre bonnes heures de route vers le nord.
Ils longèrent un grand parc au milieu de la ville. Caroline regarda les pancartes. Uhuru Park. Elle était sûre d’avoir déjà entendu ce nom et se rappela alors que c’était dans ce parc qu’une grande partie des protestations avaient eu lieu suite aux élections de 2007. Les infos avaient montré des images du conflit, et elle se souvenait de s’être posé des questions. Le Kenya était un des pays modèles d’Afrique, et tout à coup les gens s’attaquaient tels des fous armés de machettes. Tout ça pour quelques bulletins de vote.
 
Ils dépassèrent le parc.
À un feu, une femme qui marchait au bord de la route frôla la voiture. Elle était grande et droite et portait une immense cruche brune en équilibre sur sa tête. Ses bras pendaient le long de son corps et elle semblait ignorer la cruche.
Le seul échange dans la voiture fut un « Non, s’il vous plaît, Madam » de la part de Stanley, lorsque Caroline baissa sa vitre pour faire entrer de l’air frais dans l’habitacle. Elle se souvint aussitôt d’avoir lu qu’il fallait toujours garder les vitres des voitures fermées quand on roulait en ville, pour être sûr de ne pas être la proie de voleurs qui passaient la main par la fenêtre et volaient les colliers, les sacs ou tout ce qu’ils pouvaient atteindre. Elle se reprocha en son for intérieur d’agir en touriste stupide, mais ne dit rien. S’il ne s’excusait pas pour ses erreurs, elle ne le ferait pas non plus.
 
Dans le nord de Nairobi, Stanley freina brusquement pour se garer le long du trottoir, déclenchant une avalanche de coups de Klaxon énervés derrière eux. Au coin du carrefour attendait un homme noir qui devait être Daniel, le contact de Caroline chez People’s Rights. Elle avait noté une adresse que Stanley avait trouvée sans problème.
Daniel était vêtu d’un jean usé et d’un T-shirt délavé portant le logo de la NFL1 sur le ventre. Sa peau était aussi sombre que celle de Stanley. Caroline lui donnait le même âge qu’elle, mais c’était difficile de juger. Son corps était jeune et athlétique, mais les rides sur son visage témoignaient qu’il avait vécu. Il sourit en montant dans la voiture, et les rides autour de ses yeux se creusèrent un peu plus. Caroline le salua poliment en retour.
Elle avait pris contact avec lui par l’intermédiaire d’un ancien camarade d’études employé au ministère des Affaires étrangères. Ce dernier travaillait dans les bureaux du ministère pour les pays en voie de développement, et elle savait qu’il avait eu pas mal à faire avec le Kenya. Elle avait eu raison : il avait répondu à peine quelques minutes après à son mail, et lui avait recommandé de prendre contact avec People’s Rights, qui était reconnu comme une organisation sérieuse et bien informée. « Essaie Daniel, je ne me souviens plus de son nom de famille », avait-il écrit.
Caroline avait appelé People’s Rights et avait demandé à parler à Daniel, qui était aussitôt venu au téléphone. Il se rappelait bien Lars du Danemark et avait aussi un peu entendu parler de l’insatisfaction grandissante à Asabo. Il acceptait d’aider Caroline et avait offert de l’accompagner au village.
 
Daniel et Stanley échangèrent des banalités alors qu’ils sortaient de la ville. Daniel raconta qu’il habitait avec son frère et un ami dans un appartement non loin de l’endroit où ils l’avaient récupéré. Ils venaient juste d’y emménager. Il avait bénéficié d’une hausse de salaire et avait pu s’offrir cet appartement qui comportait à la fois une chambre pour chacun et une petite pièce commune.
– Où habites-tu ? demanda-t-il à Stanley.
– À Pumwani.
– À Pumwani ! s’exclama Caroline, stupéfaite.
À vrai dire, elle n’avait aucune envie de prendre part à la conversation, mais dans les documents qu’on lui avait livrés avec son billet d’avion, elle avait lu des choses sur Pumwani. C’était l’un des plus grands bidonvilles du Kenya, situé en banlieue de Nairobi. Elle avait du mal à croire que les habitants d’un bidonville puissent avoir un travail. En tout cas, pas un travail aussi conventionnel que chauffeur pour une compagnie internationale, mais plutôt vendeur de fruits dans la rue comme elle en voyait beaucoup.
– Tu y habites avec ta famille ? demanda-t-elle puisqu’elle faisait de toute façon partie de la conversation à présent.
– Oui, j’y habite avec ma femme et mes deux filles.
– Quel âge ont tes enfants ? demanda Daniel.
– Elles ont 8 et 10 ans.
– Elles vont à l’école ? demanda Caroline avant de regretter d’avoir posé la question.
Quand on habite dans un bidonville, on n’a sûrement pas les moyens d’envoyer ses enfants à l’école. Elles devaient probablement contribuer plutôt à rapporter de l’argent à la maison.
Mais Stanley se redressa sur son siège et répondit avec une fierté évidente dans la voix :
– Elles vont dans une très bonne école ici à Nairobi. C’est la raison pour laquelle nous habitons à Pumwani. Ce n’est pas aussi cher qu’à d’autres endroits de la ville, et ainsi nous avons les moyens de les envoyer dans une bonne école. Mes enfants doivent recevoir une bonne éducation.
Caroline confirma que c’était très important d’avoir une bonne éducation.
– Comme ça, elles pourront avoir de bons métiers et habiter dans une belle maison dans un quartier correct, expliqua Stanley.
Caroline acquiesça et pensa à son propre père. Si seulement ses rêves pour elle s’étaient arrêtés à une belle maison dans un bon quartier, sa vie serait sûrement moins compliquée.
 
À mesure qu’ils s’éloignaient de Nairobi, la circulation diminuait. Les voitures se faisaient moins nombreuses, et la distance grandissait entre les vendeurs de rues qui tapaient aux carreaux avec des yeux suppliants et une corbeille pleine sur la tête lorsque la voiture ralentissait aux carrefours. La route changeait également d’aspect. Les larges voies bien bitumées se transformaient petit à petit en routes étroites et cahoteuses. Un véritable défi pour les suspensions des sièges du vieux 4 × 4.
Caroline prit au fond de son sac une carte qu’elle avait attrapée au passage en sortant de l’hôtel pour voir si elle pouvait suivre leur trajet. Mais les sièges sauteurs lui donnèrent la nausée dès que son regard quitta l’horizon. Elle rangea la carte.
Le paysage qui défilait derrière les vitres de la voiture était brun et poussiéreux. La terre paraissait dure et sèche. À certains endroits, de petits buissons poussaient et de temps à autre un arbre esseulé sortait de la terre craquelée. C’étaient les mêmes arbres à la cime plate que ceux des brochures de voyage pour les safaris.
Ça sentait mauvais dans la voiture et Caroline demanda à Stanley de mettre en route la climatisation. Il s’excusa, mais la clim était en panne ; elle baissa la vitre. Ici, rien ne pouvait arriver en roulant les fenêtres ouvertes, et d’ailleurs Stanley ne réagit pas. À peine quelques secondes plus tard, elle la remontait en toussant. Putain de route de terre !
Elle ne comprenait pas que les gens partent en Afrique pour le plaisir.
 
Elle et Daniel passèrent une partie du voyage à préparer leur visite. Ils tombèrent d’accord que ce serait Daniel qui mènerait les échanges. Caroline représentait Dana Oil, c’est-à-dire « l’ennemi » contre lequel la critique des villageois était dirigée. Daniel au contraire était une personne neutre, membre d’une organisation en laquelle les habitants devraient normalement avoir confiance.
Cela faisait cinq ans qu’il était chez People’s Rights, raconta-t-il. Avant, il était employé dans une autre ONG. Comme Caroline, il était juriste de formation. Elle haussa les sourcils, étonnée, et Daniel sourit. Il savait bien qu’il pouvait gagner beaucoup plus d’argent dans une compagnie privée, mais il préférait utiliser son diplôme pour aider ceux qui n’avaient pas eu les mêmes opportunités que lui.
Tout d’abord, il s’agirait de créer une bonne atmosphère – une confiance, pour que les villageois se sentent écoutés. Il était décisif de signaler que Dana Oil les prenait au sérieux et écoutait volontiers ce qu’ils avaient sur le cœur.
Faire la sourde oreille était une erreur que les compagnies pétrolières ou minières commettaient souvent lorsqu’elles commençaient à travailler dans un nouveau pays. En particulier dans les pays en voie de développement. Bien sûr, les compagnies étaient également confrontées à des problèmes plus classiques comme la corruption ou la coopération avec des dirigeants politiques irresponsables, mais – et c’était un problème à la fois important et peu connu – les sociétés multinationales entretenaient aussi des relations sulfureuses avec les autochtones, parce qu’elles ne mettaient aucun moyen en œuvre pour établir une bonne relation avec eux. Il n’y avait qu’à penser au Nigeria et aux nombreux kidnappings de travailleurs de l’industrie pétrolière pour imaginer à quoi pouvait aboutir une telle inimitié entre compagnies et autochtones.
 
Ça faisait souvent des étincelles lorsque les compagnies et les organisations humanitaires discutaient du niveau d’influence des autochtones. Les compagnies pensaient clairement qu’ils devaient être entendus, mais que si leurs souhaits allaient à l’encontre des projets des entreprises et de leurs accords avec le gouvernement, alors on pouvait bien s’autoriser à les ignorer.
Les défenseurs des droits de l’homme étaient rarement d’accord avec cette conclusion.
Caroline avait un pied dans chaque camp, même si elle faisait peser davantage ses 64 kilos sur celui qui se trouvait dans le camp de l’entreprise. Elle voyait bien combien il était injuste que des gens qui avaient habité pendant des générations à un endroit où ils vivaient de la terre soient tout à coup contraints d’adopter une nouvelle façon de vivre, simplement parce que le gouvernement avait décidé de laisser une compagnie étrangère creuser cette terre. D’un autre côté, on ne pouvait pas non plus freiner le développement d’un pays entier ou le besoin mondial en matière première parce qu’une seule tribu craignait le progrès.
Un des exemples les plus criants de ce genre de « problème de cohabitation » – un exemple que Caroline avait souvent entendu dans les colloques – était celui de Freeport Mining, une compagnie minière d’Arizona, qui devait creuser une nouvelle mine en Papouasie-Nouvelle-Guinée, la grande île au nord de l’Australie.
Une des grandes tribus de Papouasie-Nouvelle-Guinée, la tribu Amungme, croyait en la présence de divinités féminines sous terre, et la plus importante de ces déesses habitait selon les membres de la tribu précisément à l’endroit où la mine de Freeport Mining devait être creusée.
D’après la croyance de la tribu, les montagnes symbolisaient la tête de la déesse, la vallée son ventre et sa poitrine, pendant que les rivières qui coulaient dans la vallée étaient le lait de la déesse. Ce n’était cependant pas une religion primitive qui allait arrêter le projet minier. La compagnie avait agi promptement : ils avaient coupé le haut des montagnes, fait couler du ciment dans les vallées et rempli les lacs et les fleuves avec les débris des mines. À la grande surprise de la compagnie – mais de personne d’autre –, la tribu Amungme et plusieurs autres tribus de Papouasie-Nouvelle-Guinée s’étaient senties profondément offensées. Ce qui avait conduit à des années de tensions entre la compagnie et les tribus, allant jusqu’à plusieurs manifestations violentes contre Freeport Mining. La compagnie avait été obligée d’arrêter la production à plusieurs reprises et donc de subir des pertes économiques importantes.
Bien sûr, Caroline n’avait pas l’intention de commencer à couper le haut d’une montagne ou de remplir une vallée avec du ciment, mais ça aidait de se remémorer ces histoires. Elles lui rappelaient combien il était utile de prendre le temps de parler avec les autochtones – stakeholder engagement2, comme on disait chez Dana Oil.
Pour l’instant, ça l’aidait surtout à justifier sa présence ici au milieu de nulle part, avec de la poussière plein les sinus.
 
– Regarde à droite !
Daniel interrompit le cours de ses pensées.
Caroline tourna la tête. Loin à l’horizon, elle distinguait les contours d’une grande tour grise. Ça ressemblait à un pylône à haute tension pointu et difforme.
– C’est là que ta compagnie fore en ce moment.
Elle plissa les yeux pour voir plus clairement la tour de forage. Alors, ce devait être là que se trouvaient Tim Wright et son équipe. Lui et les autres foreurs habitaient probablement dans un campement de mobile homes autour du champ de forage.
Ils avaient échangé des mails hier soir. Elle avait écrit pour lui demander si elle pouvait venir lui rendre visite pour parler de leur travail. Il avait refusé et proposé à la place qu’ils se rencontrent dans un bar à Nairobi le jour suivant.
Caroline n’appréciait pas trop l’idée de faire des réunions de travail dans un bar – elle était plus à l’aise dans une salle de réunions prévue à cet effet. Mais maintenant qu’elle avait expérimenté le trajet en voiture pour monter par ici, elle était contente d’avoir accepté sa proposition.
Au même instant, Stanley freina brusquement au point de faire décoller la poussière des pneus, et Caroline sentit la ceinture de sécurité lui scier la peau au-dessus de la clavicule.
Cent mètres plus loin, au beau milieu de la route étroite, se trouvait un grand baril de pétrole, et au bord de la route deux policiers en uniformes étaient assis chacun sur une chaise en plastique. Le plus jeune était assis le dos droit et une mitrailleuse à la main, pendant que le plus âgé était affalé en arrière, son arme appuyée contre la chaise. Derrière eux se trouvait une grande voiture.
– C’est quoi ce bordel ? s’exclama Daniel, effrayé. Mais il n’y a personne ici !
Stanley roula doucement jusqu’au barrage routier et s’arrêta à quelques mètres du jeune homme, qui s’était entre-temps levé de sa chaise pour se placer à côté du baril de pétrole, sa mitrailleuse dressée devant sa poitrine. L’homme était vêtu d’une chemise bleu clair, d’un pantalon bleu foncé, et portait une casquette bleue un peu trop petite pour sa tête.
Stanley baissa sa vitre et le jeune agent s’avança jusqu’à la voiture.
– Où allez-vous ? demanda-t-il d’une voix brusque.
– Nous allons à Asabo, répondit Stanley.
– Que venez-vous y faire ?
– Nous y allons simplement en visite.
– D’où venez-vous ?
– De Nairobi.
L’agent de police baissa la tête vers la vitre ouverte et regarda lentement à l’intérieur de la voiture. Ses yeux foncés fixèrent longuement Caroline, avant de retourner à Stanley.
– Montre-moi ton permis de conduire, ordonna-t-il.
Stanley hésita un instant, mais finit par plonger sa main dans sa poche intérieure, attrapa son permis de conduire et le donna à l’agent sans dire un mot. Le document en main, le jeune agent rejoignit le plus âgé, qui était resté assis dans la même position décontractée.
– Vite, avez-vous 1 000 shillings ? demanda Stanley à Caroline dès que l’agent fut hors de portée de voix.
Caroline regarda le chauffeur.
– Oui, j’ai 1 000 shillings, mais il est hors de question que je les donne à un policier ou quiconque, simplement parce qu’il a un gros fusil.
– Nous allons rester ici toute la journée, si nous ne leur donnons pas d’argent.
Elle fronça les sourcils. Mille shillings équivalaient à peu près à 75 couronnes, donc ce n’était pas énorme, mais c’était pour le principe – et parfois, ça coûtait cher de respecter ses principes. Après tout, elle avait contribué à la rédaction de la politique anticorruption de l’entreprise, alors si elle ne s’y tenait pas, qui le ferait ?
– C’est possible, mais la politique chez Dana Oil est très claire sur ce point : nous n’utilisons pas la corruption, que ce soit pour des petites ou des grosses sommes.
Daniel, qui s’était tenu silencieux jusque-là, se pencha entre les sièges avant et tendit à Stanley 1 000 shillings. Il dit à Caroline :
– Tu pourras me les rendre à travers une subvention donnée à People’s Rights. Personne ne s’en étonnera, je l’ai fait avec plusieurs entreprises.
Caroline allait protester et expliquer qu’il ne s’agissait pas d’avoir les 75 couronnes couvertes par son budget de voyage, mais que c’était une erreur de soutenir la corruption. La corruption faussait les conditions de marché sous lesquelles les entreprises travaillaient et, de plus, cela freinait la possibilité d’évolution des pays en voie de développement. Et même si ça figurait sur son budget sous « subvention », c’était quand même toujours de la corruption. Au même instant, le policier vêtu de bleu revint.
– On dirait qu’il y a un problème avec ce permis de conduire, dit-il en le tenant devant le visage de Stanley.
Stanley s’en empara, plaça les 1 000 shillings à l’intérieur et le lui rendit. Toujours sans un mot.
Le jeune policier fit un petit sourire en coin et enfonça les billets dans l’une des poches de son uniforme sur sa poitrine.
– D’un autre côté, je suis de bonne humeur aujourd’hui, donc je vous autorise à passer, sourit-il, et Caroline put voir le trou où manquait une incisive.
Stanley enclencha une vitesse, mais alors qu’il attrapait le volant, le policier plaqua son fusil dans le cadre de la vitre.
– D’où viens-tu ? demanda-t-il en dévisageant Caroline.
Caroline avait jusqu’à présent réussi à contrôler ses nerfs, mais elle était terrifiée qu’il s’adresse subitement à elle. Elle essaya de répondre d’une voix affirmée.
– Du Danemark.
Le policier continua à la dévisager.
– Qu’est-ce que tu fais au Kenya ?
Elle hésita. S’il faisait partie des opposants à la compagnie, dire la vérité pourrait se révéler dangereux. D’un autre côté, son sac était rempli de cartes de visite, et s’ils fouillaient ses affaires et le découvraient par eux-mêmes, la situation n’en serait que pire.
– Je suis envoyée par Dana Oil.
L’agent la regarda d’un air interrogateur. Puis tout son visage s’éclaira d’un grand sourire édenté.
– Ah, Dana Oil ! Comme Mister Hansen. C’est notre ami.
Là-dessus, il tapa deux fois sur le toit de la voiture. Stanley comprit le signal et démarra. L’homme plus âgé au bord de la route souleva une main indolente pour les saluer lorsqu’ils passèrent entre lui et le baril.
– Qui est Mister Hansen ? demanda Daniel quand ils roulèrent de nouveau.
Caroline était étonnée. Mister Hansen devait être John Hansen.
– Ce doit être le chef de notre succursale ici à Nairobi, répondit-elle en se creusant la tête.
Comment pouvaient-ils le connaître ?
Chez Dana Oil, il était fortement interdit de collaborer avec la police et l’armée. Dans ce domaine, la politique de l’entreprise était parfaitement claire. Il n’y avait que quelques cas très particuliers : lorsque c’était la seule façon de protéger à la fois le matériel et les employés, on pouvait alors donner l’autorisation d’utiliser des gardes armés. Dans ces situations, les succursales devaient envoyer une demande écrite au département de Caroline. S’ensuivait une longue procédure, qui incluait également la direction, et le tout se terminait généralement par un refus. Jusqu’à présent, seules les opérations de la compagnie dans le delta très conflictuel du Nigeria avaient reçu une telle autorisation – même si beaucoup d’autres en avaient fait la demande.
Le Kenya n’avait pas demandé d’autorisation, elle le savait avec certitude. Elle se rappelait même que John Hansen, dans un assez long échange intranet, avait argumenté que les gardes armés étaient superflus au Kenya, que tout y était sous contrôle.
 
Une demi-heure plus tard, ils atteignirent leur but. Caroline regarda le village devant elle. Les maisons étaient basses et l’on aurait dit qu’elles avaient été jetées du ciel pour atterrir par hasard, sans se préoccuper des routes ou des chemins. Beaucoup d’entre elles semblaient s’être abîmées en atterrissant. Plus hautes à un bout qu’à un autre, les fenêtres tordues et les tuiles prêtes à glisser.
Elle s’extirpa de la voiture et posa ses chaussures à talons sur le sol poussiéreux. Le reste de sa tenue était composé d’un pantalon de costume et d’une chemise blanche. Elle sentit la chaleur envahir son pantalon serré et se demanda si pour une fois elle n’aurait pas dû faire une exception à son principe d’être toujours tirée à quatre épingles.
Peut-être qu’une chemise grise aurait été plus appropriée, parce qu’elle avait un doute sur la durée de blancheur de sa chemise.
D’un autre côté, il était important de donner une impression autoritaire. Elle attrapa son sac et claqua la portière.
– Es-tu prête ? demanda Daniel.
Elle acquiesça et enleva sa montre. Dans sa poche, elle serait mieux protégée contre la poussière.
Daniel sortit une casquette froissée de sa poche arrière et la plaça sur sa tête. Caroline aurait aimé pouvoir en faire autant – mais avec un plus joli chapeau. Le soleil tapait fort, et son cuir chevelu lui donnait déjà l’impression de cuire sous le fort soleil de midi de l’équateur.
Elle passa la tête à l’intérieur de la voiture, où Stanley était toujours derrière le volant.
– Veux-tu attendre ici ?
– J’attends ici, Madam, confirma Stanley.
– Bien. Je ne sais pas combien de temps ça prendra.
– J’attends simplement.
Daniel guida Caroline à travers le village.
 
La terre poussiéreuse couvrit rapidement les escarpins de Caroline d’une couche brune. Elle se pencha pour les épousseter ; elle ne voulait pas arriver à une réunion avec des chaussures sales. Mais à peine avait-elle fait un nouveau pas que la couche de poussière était de retour.
Finalement, elle laissa tomber et regarda plutôt avec attention devant elle pour ne pas marcher sur les morceaux de caoutchouc, de métal et les bouts de bois qui jonchaient le chemin.
Toutes les maisons étaient petites et carrées. Beaucoup avaient de vieilles plaques en fer-blanc devant les fenêtres, et sur d’autres des plaques de tôle ondulée tenaient lieu de toit.
Certaines étaient construites avec des sortes de briques, pendant que d’autres étaient faites avec une matière qui ressemblait à de la terre cuite.
– C’est de la bouse de vache, expliqua Daniel en tapant sur le mur d’une de ces « maisons de terre cuite ».
Caroline recula un peu.
Hormis un enfant qui pleurait, tout était calme. Quelques enfants jouaient, mais le village semblait vide. C’était l’heure de l’école ; Daniel avait expliqué que c’était un des grands villages qui possédait une école.
– Je me demande où ils sont, murmura Daniel, surtout pour lui-même.
– Peut-être sont-ils dans les maisons, suggéra Caroline.
Daniel ne répondit pas. Il marmonna simplement que c’était bizarrement vide.
Ils continuèrent le long de ce qui visiblement était la rue principale du village, et entendirent soudain des voix de femmes. Elles gagnaient en intensité à mesure qu’ils approchaient. Les femmes semblaient terrifiées.
Caroline et Daniel tournèrent à un angle et virent un groupe de gens rassemblés sur une petite place devant l’une des maisons. Quelques hommes constituaient également le groupe, mais on ne pouvait pas les entendre. Certaines femmes pleuraient, d’autres criaient en gesticulant. Daniel tendit un bras devant Caroline.
– Il vaut probablement mieux que j’y aille moi-même, dit-il avant de continuer seul vers le groupe en détresse.
Il s’adressa à l’un des hommes. L’homme se mit à crier, mais Caroline ne comprit pas ce qu’il avait dit. Moins d’une minute après, Daniel revenait vers Caroline à grandes enjambées.
– Viens, dit-il, et en l’attrapant fermement par le coude, il l’attira au coin d’une maison.
– Que se passe-t-il ?
– Je te raconterai dans la voiture. Viens, répéta-t-il en continuant à marcher rapidement.
– Mais dis-moi ce qui se passe ! Nous sommes venus rencontrer Mama Lucy. Elle n’était pas là ?
Mais Daniel ne fit que resserrer son étau sur son coude et accélérer. Caroline tira son bras pour se libérer, mais le suivit quand même. Lorsqu’ils arrivèrent à la voiture, Daniel ouvrit la portière avant pour Caroline et attendit qu’elle se soit assise avant de sauter à son tour sur le siège arrière.
– Démarre, dit-il à Stanley.
– Non, ça suffit maintenant !
Caroline se retourna et regarda Daniel avec colère.
– Nous sommes ici pour rencontrer une personne, nous ne pouvons pas repartir ainsi. Maintenant, tu dois me dire quel est le problème.
Daniel la regarda avec des yeux graves sous l’ombre de sa casquette.
– Mama Lucy a été assassinée cette nuit.
Caroline ouvrit la bouche et la referma.
Daniel poursuivit.
– Quelqu’un a pénétré dans sa hutte et lui a tranché la gorge dans son sommeil.
– Mais, mais… oui, mais…
– Ils ont couvert la tête de ses deux filles avec une couverture pour qu’elles ne puissent ni crier ni voir les assassins, et comme son mari n’était pas à la maison, personne ne sait qui a fait ça.
Il marqua une pause et continua de façon hésitante.
– Mais…
Daniel se tut une nouvelle fois.
– Mais quoi ? demanda Caroline lorsqu’elle fut enfin en état de formuler une demi-phrase.
Le Kényan se tortilla sur son siège, mal à l’aise.
– Mais ils sont persuadés que ta compagnie est derrière le meurtre. Parce que Mama Lucy s’était plainte de vous. Ils sont furieux contre vous.
Caroline se retourna vers le pare-brise. Puis elle s’enfonça dans le siège et posa sa tête sur l’appuie-tête. Elle ferma les yeux. Merde.
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L’acide gastrique commençait à remonter dans son œsophage. Où est-ce qu’il avait mis ses putains de cachets ?
Paul, un des employés kényans, venait de lui annoncer la nouvelle, après l’avoir lui-même apprise par cette organisation, People and Rights, ou Dieu seul savait comment ils s’appelaient.
Paul avait frappé à la porte du bureau du chef, et quand il avait passé la tête à l’intérieur, John Hansen lui avait dit qu’il n’avait pas le temps : il était au milieu de quelque chose de très important, est-ce que Paul ne le voyait pas ? Mais Paul, qui d’habitude comprenait rapidement le message, était resté debout dans l’embrasure de la porte.
– Je pense vraiment que tu aimerais entendre ça, Mister.
– J’ai du mal à le croire.
Paul était resté planté là.
– Bon, bougonna John Hansen. Alors, vas-y !
Son collaborateur s’était éclairci la gorge et lui avait raconté la nouvelle qui, selon lui, devait l’intéresser. Dès qu’il avait eu fini de parler, John Hansen l’avait fait sortir de son bureau illico presto.
Et maintenant, seul derrière sa porte fermée, il tentait d’essuyer les gouttes de sueur qui perlaient sur son front.
Puis il se reprit.
Ils étaient sur le chemin du retour en ce moment même. L’activiste avait appelé ses collègues à Nairobi depuis son portable, et Paul, qui sur l’ordre exprès de John Hansen restait en contact avec cette ONG tant que cette pétasse était dans le pays, avait donc aussi reçu l’information.
Il fallait qu’il agisse maintenant.
Il tourna la clé du tiroir supérieur de son bureau, attrapa la poignée et tira vigoureusement.
La clé cliqueta en atterrissant dans la cruche. Il n’y avait pas de temps à perdre. John Hansen se précipita hors de son bureau, verrouilla la porte et dévala le couloir à grandes enjambées. Au moment où l’ascenseur s’ouvrait, il se rendit compte qu’il avait oublié son porte-documents dans son bureau. Il y retourna à toute vitesse dans un déferlement de jurons, ouvrit, attrapa la serviette sur le bureau et ressortit aussi vite. Quand il voulut fermer la porte, sa veste resta attachée à la poignée et il la tira violemment pour la dégager, énervé, avant de retourner à l’ascenseur au pas de course, pour descendre au parking en sous-sol.
Dès qu’il eut fermé la portière, il appela son contact. Pas de réponse.
Merde.
De nouveau en proie à l’inquiétude, John Hansen inspira profondément. Il sentait l’acide gastrique refluer. Du calme, John, personne n’a dit qu’il y avait un lien. Et même s’il y en avait un, ça n’aurait aucune conséquence pour toi. En tout cas, pas s’il n’y a personne pour faire la relation. Tu n’as fait que ce que tu devais faire.
Ça au moins, c’était vrai.
Il n’avait fait que ce qui était nécessaire, et ce serait totalement injuste si ça tournait mal maintenant. Fébrilement, il mit la clé dans le démarreur de sa Suzuki. Les pneus crissèrent sur l’asphalte lorsqu’il quitta le parking et le chauffeur de la voiture qui arrivait dut piler pour éviter une collision. John Hansen n’y prêta pas attention. Il appuya sur l’accélérateur et tourna le volant dans tous les sens pour slalomer entre les voitures devant lui.
 
Lorsqu’il fut arrivé, il se gara à cheval sur le trottoir devant un bâtiment blanc défraîchi. Il fit un signe de tête au garde, qui le reconnut et le laissa passer. À l’intérieur, il s’engagea dans un couloir vide, tout en croisant les doigts. Pourvu que son contact soit dans son bureau. Il avait besoin d’avoir des réponses, pour savoir à quoi s’en tenir avant que Caroline et l’activiste ne rentrent d’Asabo. Il était vital de garder une longueur d’avance.
John Hansen frappa à la porte de son contact. Pas de réponse. Il frappa de nouveau, plus fort. Toujours aucune réaction.
La porte derrière lui s’ouvrit, et un homme aux lunettes épaisses passa la tête.
– Il n’est pas là aujourd’hui, dit l’homme en remontant ses lunettes sur son nez.
– Sais-tu où il est ?
– Non, désolé, mzee. Personne n’a eu de nouvelles de lui aujourd’hui. Tu ne sais pas non plus où il est ?
Les lourdes lunettes glissèrent.
John Hansen secoua la tête, avala avec difficulté et retourna à sa voiture d’un air désemparé.
Son contact avait-il pu prendre ses avertissements si sérieusement que lui et ses hommes seraient passés à des méthodes plus radicales ? Dans ce cas, il fallait espérer qu’ils n’aient laissé aucune trace derrière eux. Et lui non plus.
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À mi-chemin du bush, Sally entendit soudain le bruit lointain et bourdonnant d’une voiture. Alors qu’elle continuait à courir, le bruit se fit plus proche. Elle accéléra. Elle ne savait pas vraiment pourquoi, mais elle avait le sentiment qu’il valait mieux atteindre le bush avant que la voiture ne la rejoigne.
Elle y était presque lorsque la voiture arriva à sa hauteur. Elle roulait très lentement à présent, se dit-elle, pourquoi faisait-elle cela tout à coup ? Ses yeux croisèrent ceux de l’homme qui conduisait, mais elle se dépêcha de regarder ailleurs.
Ah, elle n’aurait jamais dû venir ici, sa mère allait être tellement en colère s’il arrivait quelque chose. Ses jambes battaient la terre sèche comme de fines baguettes de tambour. Puis la voiture accéléra et la dépassa.
Ouf. Aucune raison d’avoir peur. Sally sourit, soulagée, et courut les derniers mètres jusqu’au bush, où elle commença à ramasser les branches. Elle se dépêchait le plus possible, parce qu’il fallait être de retour avant que sa mère ne soupçonne quelque chose.
 
Lorsque le panier fut à moitié plein, elle arrêta. Cela devait suffire. Il y en avait assez pour préparer le repas du soir, et c’était à peu près la quantité qu’elle aurait récoltée si elle avait quémandé chez les femmes du village. En sortant du bush, elle s’arrêta malgré tout pour remplir un peu plus le panier, pour qu’il y en ait assez pour le matin, et qu’elle puisse peut-être avoir le droit de retourner à l’école.
Sally sortit du bush, soulagée d’avoir ramassé les branches si rapidement. Elle replaça soigneusement la large bande du panier sur son front et reprit sa course pour rentrer, même si elle n’allait bien sûr pas aussi vite qu’à l’aller avec un panier presque plein sur le dos.
Tout à coup, la voiture fut de nouveau là. Cette fois, Sally ne l’avait pas entendue arriver, elle ne devait pas être très loin, puisqu’elle ne l’avait pas entendue approcher.
Elle regarda par-dessus son épaule tout en courant. C’était la même voiture que tout à l’heure. Pourquoi était-elle encore là ?
La voiture se rapprocha, et d’un coup elle quitta la route pour commencer à rouler sur la terre battue vers le chemin où elle courait. Sally accéléra. Le panier la tapait fort dans le dos et lui tailladait le front à l’emplacement du bandeau.
Elle entendait la voiture arriver de plus en plus près, et tout à coup elle fut juste derrière elle. Tout en courant aussi vite qu’elle le pouvait, elle enleva le bandeau de son front et le panier tomba par terre derrière elle. Il craqua bruyamment quand la voiture l’écrasa.
L’instant d’après, Sally entendit une portière s’ouvrir et se refermer. Des pas lourds couraient derrière elle. Puis elle sentit une grande main calleuse se refermer sur son bras mince.
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Caroline regardait devant elle, incrédule.
Un meurtre.
Elle avait presque assisté à un meurtre. À quelques heures près. Un véritable meurtre – pas un qu’on voit dans les films, mais un vrai, où une femme de chair et de sang avait été tuée. À la faveur de la nuit, la mère de deux petites filles avait eu la gorge tranchée. La famille s’était couchée sans se douter que lorsque le soleil se lèverait sur le village délabré, les enfants seraient orphelins.
Caroline se répéta le mot, encore et encore.
Meurtre. Meurtre. Meurtre. Assassinat.
Elle ne comprenait toujours pas et regardait dans le vague, pendant que le 4 × 4 grignotait kilomètre après kilomètre à travers le paysage brun clair poussiéreux, en direction de la capitale. Ils ne revirent pas la police et son barrage improvisé sur le chemin du retour. La seule trace de la rencontre était le baril de pétrole noir, au milieu de la route plus tôt dans la journée et qui avait été roulé sur le bord depuis.
À mi-chemin de Nairobi, ils tournèrent sur une route un peu plus large et s’arrêtèrent sur une aire de repos pour prendre de l’essence. Stanley gara la voiture devant le seul bâtiment de l’endroit, une construction basse en bois sombre. Sur le côté qui faisait face au parking, la maison présentait de grands trous rectangulaires dans la façade, sortes de fenêtres agrandies, qui offraient une vue sur les nombreux souvenirs qui attendaient le touriste de passage.
À un bout du bâtiment, Caroline distingua quelque chose qui ressemblait à un kiosque. Sa gorge était sèche comme du papier de verre après la longue route, aussi ouvrit-elle la portière pour sortir. À pas rapides, elle traversa le parking et entra dans le bâtiment.
Contre l’un des murs se trouvait un petit congélateur bosselé qui avait dû être blanc autrefois, et qui tentait grâce à un générateur de conserver froides quelques bouteilles d’eau. Elle tira la manche de sa chemise sur sa main et poussa avec difficulté le couvercle du congélateur sur le côté. Elle en sortit une bouteille tiède. Un homme derrière un comptoir qui ressemblait à une chaire branlante lui fit signe de s’approcher. Caroline prit un billet dans sa poche et l’homme s’en empara, en parcourant la pièce d’un regard vide.
Pendant qu’elle attendait la monnaie, elle sentit que quelqu’un l’observait. Elle tourna la tête et planta son regard dans les yeux brun foncé d’un homme maigre avec un très large sourire.
– D’où viens-tu ? demanda-t-il en anglais en montrant toutes ses dents.
– Du Danemark.
– Du Danemark ! J’ai un très bon ami au Danemark ! Peut-être que tu le connais, il s’appelle Peter Jensen.
Caroline secoua la tête d’un air distant.
– Bah, c’est pas grave, continua-t-il avec persévérance. Puisque tu viens du Danemark, je peux te faire un très bon prix sur nos souvenirs. Tu ne dois pas le dire aux autres.
Il lui adressa un sourire de connivence, tout en pointant de la tête vers un groupe de Blancs qui entraient à ce moment-là dans la boutique, leurs appareils photo suspendus à leurs cous.
Avant qu’elle n’ait eu le temps de protester, l’homme la tira au milieu de la pièce oblongue et basse de plafond, où des rangées de tables étaient jonchées d’un choix infini de souvenirs africains. De larges colliers de perles aux motifs bariolés, des éléphants de toutes tailles et des têtes de Massaï en bois sculpté s’alignaient à profusion. Il attrapa un tambour.
– Regarde ça. Est-ce que ce ne serait pas amusant d’en rapporter un comme ça à la maison ?
Caroline secoua la tête et recula d’un pas.
– Il va falloir que je…
Mais l’homme avait déjà attrapé un nouveau souvenir sur la table devant eux.
– Ou peut-être ceci, ajouta-t-il passionnément en lui tendant une corne de rhinocéros sculptée dans un bois sombre mat.
Caroline tendit les mains devant elle en signe de rejet.
– Je ne veux vraiment rien, j’étais juste entrée acheter de l’eau.
Le vendeur la regarda en clignant des yeux et s’éclaira d’un sourire encore plus large.
– Maintenant je sais ce qu’il te faut !
Il se pencha sur la table bondée de souvenirs et saisit quelque chose. Avant que Caroline n’ait eu le temps de réagir, il tenait avec satisfaction un grand couteau sous son nez.
– Un véritable panga ! Beaucoup croient que le panga n’est que la traduction en swahili de « machette », mais en réalité il s’agit d’une tout autre sorte de couteau. Beaucoup plus kényan. Est-ce que ce ne serait pas super de le rapporter chez toi ?
Elle observait le couteau à longue lame que l’homme tenait devant lui.
N’était-ce pas un couteau comme celui-ci qui avait tranché la gorge de Mama Lucy ?
– Il faut que je… commença Caroline en reculant d’un pas.
La nausée montait dans sa gorge.
– Normalement, ce couteau coûte très cher, mais parce que tu es mon amie du Danemark, je peux te faire un très bon prix, interrompit l’homme, en posant le couteau sur la table devant eux, et en tirant une calculatrice de la poche arrière de son jean usé.
Il tapa, corrigea ce qu’il avait écrit et retapa.
– Je peux te le faire à 4 000 shillings. Mais c’est très peu cher, je n’y gagne rien, alors il faut me promettre de ne dire à personne à quel prix tu l’as eu.
Le vendeur parlait d’une voix suppliante et s’approcha tout près de Caroline.
Elle attrapa un billet de 5 000 dans sa poche, le jeta sur la table devant eux, saisit le couteau et sortit aussi vite qu’elle le put de la boutique.
– Je vais juste chercher la monnaie, cria le vendeur après elle, mais Caroline continua vers la sortie.
Trois cents couronnes, ce n’était pas cher payé pour s’échapper.
Le panga dans une main et la bouteille d’eau dans l’autre, elle courut jusqu’à la voiture. Stanley était prêt au volant du véhicule poussiéreux et Daniel à l’arrière.
Elle s’assit et claqua la portière violemment.
 
Pendant que le paysage défilait à vive allure à l’extérieur, Caroline regarda le long couteau au manche court et brun qui était posé sur ses genoux. Il faudrait qu’elle le jette lorsqu’elle serait à l’hôtel. Ce n’était pas le genre de souvenir qu’elle voulait rapporter d’Afrique. D’ailleurs, elle avait envie de ne rapporter aucun souvenir.
– Il y a une chose dont je voudrais te parler, Caroline.
Daniel se racla la gorge sur le siège arrière.
Elle tourna la tête à contrecœur. Elle trouvait gênant que les gens utilisent son prénom dans une conversation. C’était trop intime.
– J’espère que tu ne penseras pas que je vais trop loin avec ce que je vais te dire.
Elle le dévisagea. Juste ce qui lui manquait. Une déclaration d’amour d’un homme noir qui s’était amouraché de ses cheveux blonds.
Il se racla de nouveau la gorge avant de continuer.
– Je ne souhaite pas accuser ton entreprise ou tes collègues de quoi que ce soit…
Daniel fit une pause. Il jeta un œil à Stanley pendant que Caroline respirait, soulagée. Ce n’était pas une déclaration d’amour, c’étaient les affaires, et ça, elle pouvait gérer. Il continua.
– Comme je viens de le dire, je ne veux pas accuser quiconque de quoi que ce soit. Mais je pense que c’est plutôt suspect que les agents de police connaissent ton collègue et que Mama Lucy, qui a été votre plus grande critique, ait été assassinée…
Elle contempla le sérieux visage sombre. Les narines occupaient presque la moitié de son large nez. Sa curiosité la poussait à en savoir plus sur ses suppositions, mais elle savait qu’il était hors de question de se lancer dans cette voie. On n’égratignait pas l’image de la compagnie en public. Les collaborateurs déloyaux n’étaient pas appréciés.
Stanley regardait par le pare-brise devant lui, tendu.
– Je ne sais pas ce que tu essaies d’insinuer, mais je dois t’arrêter immédiatement, répondit-elle abruptement.
Daniel resta calme, comme s’il s’était attendu à sa réaction.
– Je n’insinue rien ; je dis simplement que ça m’étonne. Et je te suggère de faire attention aux gens avec qui tes collègues font des affaires. C’est tout.
Il la regarda longuement. Puis il tourna la tête.
– Bon, il faut aussi que tu aies le temps de voir où nous roulons, ajouta-t-il avec un sourire et une légèreté feinte.
Caroline se tourna à nouveau vers le pare-brise.
 
Elle pensa à la mission qui l’attendait. Elle semblait d’un coup plus délicate, plus compliquée qu’elle ne l’avait d’abord supposé.
Elle énuméra ses possibilités. Avant de faire quoi que ce soit, elle devait appeler Markvart. Il lui avait demandé de le tenir au courant des développements de la situation et le meurtre de Mama Lucy était un développement dramatique. Elle mit la main dans sa poche et en sortit sa Rolex argentée. Heureusement, elle avait été protégée de la poussière. Il était 17 heures au Danemark ; Markvart aurait probablement quitté le bureau lorsqu’elle arriverait à l’hôtel. Mais dans ce cas, elle essaierait de le contacter sur son portable. Avec son salaire de chef, il se devait d’être joignable.
Avant toute chose, elle allait prendre un bain. Elle frissonnait à l’idée du nombre de bactéries courant sur sa peau. Elle pouvait presque voir les petits organismes unicellulaires se multiplier sous ses yeux.
À l’endroit où ils avaient pris Daniel une demi-journée plus tôt, Stanley s’arrêta sur le bas-côté. Cette fois sans l’accompagnement des Klaxon en colère.
– On se parlera demain. Prends soin de toi, dit Daniel en regardant Caroline longuement et sérieusement avant de sortir de la voiture et de claquer la portière derrière lui.
Elle commença à déboutonner sa chemise dès l’entrée de sa chambre jaune et bleue, et lorsque la lourde porte d’hôtel retomba derrière elle, elle l’avait retirée. Elle la jeta par terre, enleva ses chaussures en secouant ses pieds, et retira son pantalon, sa culotte et son soutien-gorge avec une telle force qu’un des crochets se tordit. Puis elle se précipita dans la salle de bains.
Un long bain et une demi-bouteille de shampoing plus tard, elle se glissa dans l’un des seuls fauteuils de la chambre.
Elle pouvait à présent penser clairement.
Au bout de quelques minutes, elle se leva pour enfiler des vêtements propres. Il était impensable de téléphoner toute nue à son chef. Elle attrapa son portable dans son sac, fit glisser son pouce droit jusqu’à « Contacts », trouva « Markvart – portable » et appuya sur « Appeler ».
Il décrocha à la première sonnerie.
– Oui ?
– Bonjour, c’est Caroline.
– Oui, je le vois bien. Bon alors, est-ce que tu gères la situation là-bas ?
Madonna et le bruit d’un moteur se mélangeaient dans le fond, et elle en conclut que son chef lui parlait avec son kit mains libres tout en rentrant en voiture à Holte. Elle prit une profonde inspiration.
– Il y a eu quelques complications, dont je suis obligée de te faire part. Puis-je te parler maintenant ?
– Je n’ai pas beaucoup de temps, mais vas-y.
Il y eut un clic, et Like a prayer cessa. Elle se racla la gorge.
– Celle qui s’était plainte de nous, Mama Lucy, elle… elle…
Caroline sentit soudain sa gorge se nouer.
– Qu’a-t-elle donc, cette Mama Lucy ?
– Elle a été assassinée, répondit Caroline en entendant avec frayeur sa propre voix se briser.
Il y eut un silence à l’autre bout. Le seul bruit qui lui parvenait était le vrombissement du moteur qui ronflait puis ralentissait, probablement au rythme de la distance entre les voitures sur l’autoroute menant à Helsingør.
– Que veux-tu dire exactement par « elle a été assassinée » ? demanda Markvart.
Lorsque Caroline eut repris le contrôle de sa voix, elle continua d’un ton plus calme.
– Ils disent qu’elle a eu la gorge tranchée pendant la nuit, par des hommes qui se sont introduits dans sa maison.
– Qui dit ça ?
– Ceux du village.
– Et qui étaient ceux qui se sont introduits dans la maison ?
– Ils ne le savent pas, ils ont mis des couvertures sur la tête de ses enfants et son mari n’était pas chez lui lorsque c’est arrivé.
Elle fit une pause, avant de continuer.
– Mais ils croient que Dana Oil a quelque chose à y voir.
– Ils croient quoi ? !
– Que c’est nous qui avons commandité le meurtre.
– Où ont-ils pêché une idée pareille ?
– Ils pensent que nous voulions la faire taire parce qu’elle s’était montrée critique à notre égard.
– Bien sûr que nous voulions la faire taire, mais nous n’aurions jamais eu l’idée de la faire tuer, s’écria Markvart dans ce qui pour lui était un ton inhabituellement hors de contrôle.
Le Sourire ne laissait normalement jamais ses émotions en roue libre.
Il marqua une pause. Caroline l’imagina prendre une profonde inspiration et se composer un visage portant l’expression « nous n’avons pas de problèmes, nous avons des défis ». C’étaient ces expressions qui faisaient que beaucoup lui prédisaient un futur au sommet de Dana Oil – peut-être même à l’étage de la direction.
– Ça a dû être une expérience terrible pour toi, dit-il alors.
Caroline sentit les larmes s’accumuler rapidement dans ses yeux. Elle n’était pas habituée à ce genre de considération de la part d’un chef. Ni de la part de qui que ce soit d’ailleurs.
Elle toussota.
– Oui, c’était un peu un choc, admit-elle.
Markvart se tut un instant.
– Je le comprends bien. Mais on dirait que tu as bien géré.
– Merci, répondit Caroline, incertaine de ce qu’elle avait bien géré précisément.
Nouveau silence à l’autre bout de la ligne.
– Ça a pris une tout autre tournure que ce qui était prévu, ajouta alors Markvart.
Elle l’entendait taper des doigts sur son volant.
– Pour être sûr d’avoir tout compris, c’était cette Mama Lucy qui se plaignait de nous, c’est exact ?
– Oui.
– Et personne d’autre ne le faisait ?
– Pas que je sache.
– Alors à dire vrai, tu n’as plus rien à faire au Kenya, Caroline.
– Que veux-tu dire ? demanda-t-elle étonnée.
– Ta mission était de trouver comment faire cesser les plaintes envers nous, et s’il n’y avait que cette Mama Lucy qui se plaignait, alors l’affaire est close. De la façon la plus désagréable, certes, mais néanmoins close.
– Mais Markvart, les autres villageois étaient là et ils étaient très en colère. Ils accusent Dana Oil de sa mort.
Le tambourinage de doigts sur le volant reprit de plus belle.
– Oui, bon, je le vois bien…
– Maintenant ils ont quelque chose de nouveau pour se plaindre.
Il y eut une longue pause, avant que Markvart ne parle de nouveau. Cette fois, sur un ton très décidé.
– Non, Caroline, on arrête là. Dana Oil n’a rien à voir avec le meurtre. C’est probablement un meurtre de jalousie, c’est comme ça pour la plupart des cas de meurtre – très banal. Peut-être était-ce son mari qui voulait sa peau. Ça peut être la raison pour laquelle il était absent la nuit où elle a été assassinée, n’est-ce pas ?
– Je ne sais pas…
– Dans tous les cas, ce n’est pas quelque chose dont nous, chez Dana Oil, devons nous mêler. Demande à l’une des filles de l’agence de voyages de changer ton billet pour rentrer après-demain. Profite de la journée de demain pour te relaxer, prendre une pause près de la piscine, et termine les choses correctement avec John Hansen. Il est important que notre département laisse une bonne impression sur les succursales.
Caroline entendit l’accent résolu dans la voix de son chef et sut qu’il ne servait à rien de discuter avec lui. Et après tout, cela laissait entendre qu’elle avait bien fait son travail. Il avait dit en tout cas qu’elle n’avait plus rien à faire au Kenya.
D’un autre côté, elle avait besoin de prouver qu’elle était prête à mener le combat ici. Elle ne voulait pas risquer de rentrer et être accusée de ne pas avoir osé tenter d’affronter « le monde réel ».
– Tu ne penses pas malgré tout que je devrais retourner au village quand ça se sera un peu calmé ?
Le bruit du moteur dans le fond diminua et s’éteignit totalement.
– Non, Caroline, je ne le pense pas. Je n’ai pas la moindre envie d’avoir un de mes collaborateurs impliqué dans une enquête pour meurtre. Je me sens responsable de votre bien-être à tous. Le tien y compris ! Et maintenant je dois malheureusement raccrocher, je suis arrivé chez moi et j’aurai des ennuis avec Mette si je m’installe pour le dîner avec mon portable allumé. On se reparle, Caroline, envoie-moi un mail concernant ton retour au bureau. Rappelle-moi si tu as besoin de parler.
– D’accord.
– Bien, au revoir alors.
– Au revoir.
Caroline éloigna lentement son portable de son oreille et le laissa tomber sur ses genoux.
Il ne lui était pas venu à l’idée que ça puisse être un crime passionnel, mais on ne pouvait peut-être pas l’exclure. Après tout, ce genre de choses arrivait tous les jours dans le monde entier.
Elle se demanda si elle aurait dû parler à Markvart des policiers qui connaissaient John Hansen. Mais c’était probablement mieux qu’elle ne l’ait pas fait. D’ailleurs, qu’aurait-elle dit ? « J’ai rencontré des policiers qui connaissaient John Hansen. C’est très suspect, non ? » Elle aurait eu l’air d’un de ces défenseurs des droits de l’homme dont ils se moquaient régulièrement au bureau, lorsqu’ils lançaient pour la énième fois leurs théories de la conspiration contre les compagnies pétrolières, qui étaient de mèche avec les méchants gouvernements du monde entier – les États-Unis en premier lieu – et qui ne reculaient devant rien dans leur course à la domination du monde.
Le côté positif d’un retour à la maison plus tôt que prévu, c’était qu’elle n’aurait plus à rester longtemps dans ce pays infesté de bactéries. Restait la question de savoir ce que cela donnerait sur son positionnement par Markvart sur l’échelle des fatidiques listes de oui, non ou peut-être. S’il allait vouloir lui donner une nouvelle chance de montrer sa valeur. On n’avait peut-être pas le droit de penser ce genre de choses, mais Mama Lucy était morte à présent. Ça ne la ressusciterait pas si Caroline arrêtait de penser à ses possibilités de carrière.
Elle envoya un mail à l’agence de voyages de Dana Oil pour leur demander de changer son billet. Si elle rentrait au Danemark dès le surlendemain, elle serait à la maison le jeudi soir. Christian l’attendrait comme toujours devant la piscine de Værløse. Elle repensa au jeudi précédent avec un pincement au cœur.
 
La soirée avait commencé comme d’habitude. Elle avait vu son frère de loin, et lorsqu’il l’avait aperçue, il s’était mis à sauter et à lui faire signe.
– Coucou, Canine ! Coucou, Canine !
– Coucou, Christian ! avait-elle crié en lui faisant signe en retour.
– Coucou, Canine ! Coucou, Canine !
– Coucou, Christian !
Elle lui avait fait de nouveau signe et ça avait continué ainsi jusqu’à ce qu’elle arrive à lui.
Lorsqu’elle était parvenue à sa hauteur, son frère s’était jeté à son cou et l’avait tenue serrée très longtemps.
– Bon, avait-elle dit après s’être délivrée de son emprise. Qu’est-ce qu’on va bien pouvoir faire aujourd’hui ?
Christian avait ri la bouche ouverte, parce qu’il savait que leur blague allait venir.
– Est-ce qu’on va éplucher les pommes de terre ?
– NON !
Il avait secoué la tête si violemment que ses cheveux blonds et lisses étaient partis dans tous les sens.
– Ah bon, alors il faut que je réfléchisse un peu… On va au musée ?
– NOOON !
– Mince alors, avait fait Caroline en se passant la main dans les cheveux de manière exagérée. Alors, je ne sais pas du tout ce qu’on va faire. As-tu une idée, Christian ?
– ON VA À LA PISCINE !!!
Christian, qui avait complètement remonté sa fermeture éclair et enfoncé son bas de pantalon dans une paire de chaussettes de tennis blanches, avait sauté sur place en montrant le bâtiment derrière eux. Caroline avait souri à son frère.
– Bah, allons-y alors !
Ils avaient dit au revoir à l’éducateur spécialisé qui avait accompagné Christian à la piscine, et étaient entrés. Caroline avait acheté les billets.
– D’abord la douche, puis le maillot, et on se retrouve près du toboggan. Tu ne dois pas aller dans l’eau avant que je ne sois là, avait-elle rappelé en lui tendant son billet.
– Je sais bien, Canine.
Ils étaient partis chacun de leur côté, et Caroline avait, comme à chaque fois, remarqué les regards appuyés des enfants et dissimulés des adultes au passage de Christian.
Elle s’était dépêchée de se changer. Aller à la piscine n’était vraiment pas son loisir préféré, elle s’y sentait beaucoup trop nue. Mais Christian adorait ça, alors elle cachait son malaise.
Après le septième tour de toboggan, elle n’avait pas pu supporter davantage de monter l’escalier avec un étranger sur la marche à quelques centimètres au-dessous d’elle.
– Que dirais-tu si on allait nager un peu ? avait-elle demandé lorsque Christian avait sorti la tête hors de l’eau.
À cet instant, un ballon était tombé entre eux. Christian l’avait récupéré.
– Vas-y, lance-le, avait crié le garçon qui l’avait probablement envoyé.
Christian, qui adorait jouer au ballon, l’avait tenu à bout de bras au-dessus de sa tête et s’était mis à rire.
– Jouer avec !
– Non, sûrement pas, avait répondu le copain du garçon.
Tous deux avaient l’air d’avoir 10 ou 11 ans.
– Jouer avec, avait essayé Christian une nouvelle fois.
– Envoie donc la balle, espèce de mongol, avait crié le premier garçon en commençant à s’avancer vers Christian.
Christian avait immédiatement reposé le ballon sur l’eau et Caroline avait vu comment le sourire avait disparu de son visage. Elle l’avait ramassé à son tour.
– Ça ne s’appelle pas mongol, avait-elle dit en se tournant vers le garçon qui s’avançait. Mon frère est trisomique.
Le garçon l’avait regardé d’un air bougon.
– C’est pareil, putain.
– Non, ce n’est pas pareil. Les Mongols viennent de Mongolie, mon frère vient du Danemark, et il a une trisomie 21.
– Et alors ?
– Et tu dois lui parler gentiment.
– Il n’a qu’à arrêter de nous prendre la balle.
– Il veut simplement jouer avec vous.
– On joue pas avec les mong…
Le garçon s’était arrêté net en voyant l’expression sur le visage de Caroline.
Caroline avait calmement tendu le ballon à Christian.
– Christian, tu peux lancer la balle à ces garçons, comme ça tu auras aussi pu jouer avec eux.
Son frère avait lentement pris le ballon à deux mains et l’avait regardée. Elle voyait bien qu’il s’appliquait. Puis il l’envoya au garçon qui l’attrapa.
– Merci, avait marmonné le garçon avant de se dépêcher de repartir.
– Est-ce que c’était amusant de jouer avec eux ?
Christian avait hoché la tête, mais sans sourire.
– Tu ne crois pas qu’il est temps d’aller prendre notre tasse de chocolat chaud maintenant ?
Il avait de nouveau acquiescé, et ils étaient sortis de l’eau.
Lorsqu’il eut bu deux tasses de chocolat à la cafétéria et mangé la barquette de frites qu’il avait l’habitude de lui réclamer, l’éducateur était arrivé pour le chercher.
Il avait longuement serré Caroline dans ses bras pour lui dire au revoir.
 
Il y en aurait au moins un qui serait content si elle rentrait du Kenya plus tôt que prévu.
Son BlackBerry bipa et elle se rendit compte qu’elle le tenait toujours dans sa main. C’était Tim Wright, le chef de l’équipe de forage, qui écrivait qu’il s’excusait, mais qu’il était obligé de reporter leur rendez-vous. Un empêchement de dernière minute, mais il allait revenir vers elle dès que possible pour proposer une nouvelle entrevue. Caroline haussa les épaules. Elle en avait de toute façon fini avec son travail ici, alors pour elle ça n’avait aucune importance. Mais elle se demanda ce qui pouvait être si pressant pour un homme qui forait à la recherche de vieux fossiles de plusieurs millions d’années dans le sous-sol.
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Il faisait noir dans la hutte.
Sally percevait l’obscurité qui l’entourait, même s’ils lui avaient noué un foulard sur les yeux. Il faisait mal ce foulard, parce que les hommes l’avaient serré très fort. Elle tourna la tête sur le côté, pour ne pas être allongée sur le nœud. Le foulard sentait la sueur rancie.
Elle avait peur.
Elle ne savait pas où elle était ni pourquoi. Un homme l’avait attrapée fermement par le bras et lui avait bandé les yeux avant qu’elle n’ait eu le temps de le voir. Puis il l’avait jetée dans une voiture où un autre homme était assis au volant. Ils avaient roulé loin du village, mais Sally ne savait pas pendant combien de temps.
Si seulement elle avait obéi à sa mère. Si seulement elle était allée demander des branches dans le village, ça ne serait jamais arrivé. Mais au lieu de ça, elle avait fait exactement ce que sa mère lui avait interdit de faire. Sa mère serait tellement fâchée lorsqu’elle apprendrait que Sally s’était rendue dans le bush !
Les larmes commencèrent à rouler sur ses joues. La plupart étaient absorbées par le foulard, mais le long de l’arête du nez il y avait de la place pour qu’elles coulent sous le foulard jusqu’à ses lèvres.
À présent, elle entendait des pas hors de la hutte.
Elle serra les dents.
L’homme qui l’avait attrapée et qui l’avait déposée plus tard sur la natte avait dit que si elle faisait le moindre bruit il la battrait. Et pareil si elle enlevait le foulard. Les pas entrèrent dans la hutte et se dirigèrent jusqu’à la natte, qui sentait aussi la sueur et qui égratignait les jambes nues de Sally.
– Es-tu réveillée ?
Elle reconnaissait sa voix, c’était l’homme qui conduisait la voiture. Elle hocha la tête.
– J’ai de l’eau pour toi. Assieds-toi pour pouvoir boire.
Sally fit ce qu’il demandait. L’homme attrapa son poignet, leva son bras et lui mit une tasse dans la main.
– Bois.
Sally but, ça apaisait la sécheresse qui serrait sa gorge. Elle vida la tasse et la tendit droit devant elle. L’homme la reprit.
Elle entendait qu’il restait dans la hutte.
– Où suis-je ? murmura Sally.
Elle ne voulait pas risquer qu’il la batte pour avoir parlé trop fort.
– Tu ne dois pas t’en inquiéter.
– Mais quand est-ce que je pourrai rentrer chez ma maman ? Je voudrais vraiment rentrer chez ma maman.
Elle commença à renifler, tout en se forçant à parler le plus bas possible.
– Tu rentreras chez toi, tu dois juste rester encore un petit peu ici.
Il n’avait pas l’air en colère, simplement résigné, un peu comme lorsque sa mère parlait de son père aux autres femmes du village.
– Mais je veux rentrer chez ma maman ! Pourquoi est-ce que je dois rester ici ?
Elle sanglotait à présent, mais l’homme ne répondait plus, et Sally entendit ses pas s’éloigner quand il sortit de la hutte.
Elle se recoucha tout en pleurant.
 
Elle ne savait pas combien de temps s’était écoulé depuis qu’elle était allongée là, lorsqu’un nouveau bruit de pas se fit entendre dehors. Peut-être assez longtemps pour qu’ils viennent la reconduire chez elle ? En même temps que le bruit des pas sur la terre, elle entendait des voix d’hommes ; elle eut l’impression qu’ils étaient deux.
Un peu plus loin, elle entendait un bourdonnement étrange et le son de l’eau qui éclaboussait. Un homme riait très fort.
Tout à coup, les hommes s’arrêtèrent et leur conversation également. Lorsque les pas se mirent de nouveau en marche, ils se dirigeaient chacun de leur côté – un des hommes s’éloignait de la hutte, l’autre s’en approchait.
– Jambo, dit l’homme en entrant.
Il avait une façon différente de prononcer « bonjour » que ce qu’elle avait l’habitude d’entendre au village.
– Jambo, répondit Sally en se rappelant de parler bas. Est-ce que je peux rentrer à la maison maintenant ?
– Ça ne va plus tarder, répondit l’homme, cette fois en anglais.
Sally se tut. Elle devait faire attention de ne pas poser trop de questions sinon les hommes pouvaient s’énerver et ne plus vouloir la ramener chez elle. Elle ne pourrait jamais trouver le chemin si elle devait marcher.
– D’abord, on va apprendre à mieux se connaître toi et moi, dit l’homme, et Sally l’entendit s’approcher de la natte où elle était allongée.
Il s’assit à côté d’elle.
– Comment t’appelles-tu ? demanda-t-il.
– Sally.
– Sally, en voilà un joli nom.
– Merci, répondit Sally, et pour la première fois depuis qu’elle avait été jetée dans la voiture, elle sourit doucement à travers ses larmes.
– Quel âge as-tu, Sally ?
– J’ai 10 ans.
– Alors, tu es une grande fille maintenant.
La voix de l’homme se rapprochait. Elle était grave.
Elle recula la tête contre le mur de la hutte.
– Oui.
– Es-tu contente d’aller à l’école, Sally ?
Elle acquiesça.
– Et sinon, qu’est-ce que tu aimes faire ?
Elle ne savait pas quoi dire, alors elle ne répondit pas. L’homme ne dit rien non plus pendant un moment, puis il recommença à parler.
– Maintenant écoute-moi bien, Sally, si tu es gentille avec moi je vais m’arranger pour que tu rentres chez toi. C’est ce que tu veux, n’est-ce pas ?
Sally hocha la tête. Elle voulait rentrer chez elle, mais quelque chose dans la façon dont l’homme parlait ne lui plaisait pas. Sa bouche était trop proche de son visage.
Tout à coup, elle sentit la main de l’homme sur son genou.
Elle tira sa jambe vers elle.
Il se passa un instant, puis il reposa sa main sur son genou. Sally essaya de ramener sa jambe vers elle, mais cette fois il la tenait fermement.
– Je croyais qu’on était d’accord pour que tu sois gentille avec moi ?
Elle n’osa pas répondre. Il y avait quelque chose d’effrayant dans la façon dont il parlait, sa voix était en colère à présent. Puis l’homme attrapa son poignet. Il souleva son bras et elle sentit qu’il se rapprochait. Il posa le bras juvénile sur sa cuisse et fit glisser une main lourde dessus.
– Quels beaux bras tu as, dit-il. Et quelle jolie petite main.
Sally se raidit de tout son corps. Il fallait qu’il arrête ça.
L’homme lui caressa le bras un moment. Puis il arrêta et attrapa de nouveau son poignet. Lentement, il amena sa main et la fit descendre vers son entrejambe. Sally la retira de toutes ses forces lorsqu’elle comprit ce qu’elle touchait.
Il rit. Un rire laid et rauque.
– Ce n’était pas très gentil, n’est-ce pas, Sally ?
Il reprit sa main et la reposa fermement sur son entrejambe. L’étoffe du pantalon était fine et lisse. L’homme appuya fortement sa main contre la bosse qui grossissait, et Sally l’entendit respirer lourdement. Les larmes se remirent à rouler le long de son nez.
Puis l’homme fit remonter la main qu’il avait posée sur le genou de Sally sur sa cuisse. Effrayée, elle s’écarta de l’homme, mais il était difficile d’aller très loin, car elle était déjà contre le mur de la hutte. Tout à coup, sa grosse main attrapa sa culotte. Sally raidit tout son corps, pendant que son cerveau cherchait un moyen de se libérer. Elle voulait rentrer à la maison maintenant !
L’homme tira sur sa culotte avec fermeté et elle glissa sur ses cuisses. Sally retint sa respiration, terrorisée. Il lâcha alors sa main, qu’il avait tenue pressée contre la bosse de son pantalon, et Sally la serra contre elle. Un moment se passa sans que l’homme fasse quoi que ce soit ; il restait simplement assis à tripoter quelque chose. On aurait dit une fermeture éclair.
Elle haletait.
Peu après, elle sentit qu’il se penchait vers elle et tout à coup il l’attira sous son immense corps. Que voulait-il ? Elle avait envie de crier, mais se mordit les lèvres, aussi fort qu’elle le put. L’homme s’allongea complètement sur elle. Il était très lourd et elle ne pouvait presque plus respirer.
Il appuya le genou entre ses jambes, et même si elle essayait de les garder serrées, il était beaucoup trop fort. Il écarta complètement les fines cuisses. Sally commença à sangloter.
L’homme se mit à se balancer d’avant en arrière. Comme s’il essayait de vider tout l’air qui restait en elle. Et tout à coup, elle sentit autre chose.
La douleur fulgurante qui transperça le bas-ventre de Sally lorsqu’il força son énorme zizi tout dur en elle fut si violente qu’elle n’aurait jamais cru qu’une telle chose était possible.
– MAMA !
Au moment même où elle criait, l’homme appuya une main contre sa bouche.
– Allons, Sally, il faut que tu sois gentille maintenant. Je pense que tu es très mignonne.
Il respirait lourdement dans son oreille. À l’aile du nez, le foulard faisait un petit jour par lequel Sally pouvait regarder. Elle voyait la main de l’homme. C’était la main d’un homme blanc.
 
Il commença à bouger et on aurait dit qu’à chaque mouvement il cherchait à la déchirer de bas en haut.
Sally haleta pour essayer de reprendre son souffle en tentant de libérer sa tête de l’emprise de l’homme.
Il plaqua sa main plus fortement contre sa bouche.
– Sally… gémit-il, il faut que tu sois gentille… Oh, Sally…
Elle hurla dans la main de l’homme. Elle n’avait jamais vécu de douleur plus intense. Elle cria qu’il arrête, mais les mots s’écrasaient contre la main de l’homme et il continuait à remuer sur elle. Encore et encore. De plus en plus vite. Et puis d’un coup, il gémit très fort, et ses mouvements se calmèrent.
Sally cessa de crier. Peut-être que ça allait s’arrêter.
Mais soudain, elle sentit que l’homme dégageait la main qui jusque-là tenait ses jambes. Il commença à toucher son derrière. Sa main tenait fermement une fesse, pendant qu’un de ses doigts commençait à bouger entre ses fesses. Elle les serra aussi fort qu’elle le put, mais encore une fois, l’homme était trop costaud. Lorsqu’il enfonça son doigt dans le trou de son derrière, ça fit si mal que ses yeux s’obscurcirent de douleur.
– NOOON !
Son cri fut étouffé par la main qui recouvrait toujours sa bouche. Son bas-ventre pompait sur elle et son doigt dur se tortillait en rentrant et sortant de son anus.
Les mouvements se firent plus rapides, et Sally pensa que dans peu de temps ce serait fini. Elle serait morte et ce serait bien. Mais tout à coup, l’homme gémit particulièrement fort et s’arrêta complètement de bouger.
Un moment plus tard, il roula sur le côté pour s’écarter d’elle.
– Tu vois, ce n’était pas si terrible, Sally, souffla-t-il.
Sally ne répondit pas. Elle croyait ne plus être capable de parler.
– Et maintenant j’ai un cadeau pour toi, dit l’homme en plaçant quelque chose de crépitant sur la natte à côté de la tête de Sally. Comme tu as été gentille avec moi, je veux à mon tour être gentil avec toi, alors je t’ai apporté du chocolat.
Il lui caressa les cheveux, et elle entendit qu’il commençait à se rhabiller. Peu après, ses pas quittèrent la hutte.
Sally se tourna sur le côté, la tête contre le mur. Quelque chose de chaud coulait entre ses cuisses.
« Si seulement j’étais morte » fut la dernière chose à laquelle elle pensa avant de céder à l’épuisement et au sommeil.
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L’image de Mama Lucy se faisant trancher la gorge revenait encore et encore. Dans un de ses cauchemars, c’était le couteau que Caroline avait acheté le jour précédent qui était utilisé pour l’égorger.
Finalement, elle se leva.
Elle alla à la fenêtre et regarda dehors. La lumière tamisée faisait fondre le ciel matinal et envoyait un rayon orange sur les nombreux gratte-ciel de Nairobi.
Elle se rendit à la salle de bains pour se brosser les dents. Puis elle s’habilla, emporta l’épais roman policier de Larsson et son téléphone portable et descendit à la piscine. Il n’y avait personne et elle s’assit sur l’une des chaises longues qui entouraient le bassin bleu saphir. Normalement, elle ne se serait jamais permis ça en voyage d’affaires, mais les événements de la veille tournaient dans sa tête et elle avait besoin de se changer les idées. Elle ouvrit le livre et commença à lire. Mais les images de Mama Lucy continuaient à l’obséder. Elle reposa le livre. Il lui était impossible de se concentrer sur l’histoire. À la place, elle ouvrit le bloc-notes digital de son téléphone et nota des mots clés pour la présentation de Markvart dans le groupe de management. La réunion avait lieu la semaine suivante et le chef préférait avoir une ébauche de ses discours plusieurs jours à l’avance, pour pouvoir s’entraîner à les dire de façon naturelle et ajouter aux endroits opportuns blagues et pauses pour les rires.
C’était important qu’il montre que c’était un business case1 rentable pour le département Corporate Social Responsability & Communications – que ça profitait au résultat financier de l’entreprise. Sinon il ne retiendrait pas l’attention de ses auditeurs très longtemps. « Plus responsable = meilleure image = augmentation popularité auprès investisseurs », nota-t-elle avant de continuer à réfléchir. Il fallait également souligner que la responsabilité sociétale favorisait la loyauté des collaborateurs, dans la mesure où la plupart des gens aimaient l’idée de travailler dans une entreprise honnête.
« Satisfaction collaborateurs = faible turnover = économie nouvelles embauches », écrivit-elle.
Le soleil montait dans le ciel, et les messages bipaient maintenant dans le BlackBerry à intervalles plus réguliers.
Elle les consulta. L’un d’eux était de Tim Wright, le chef des recherches de l’équipe de forage, qui s’excusait d’avoir été contraint d’annuler leur dernier rendez-vous, mais qui proposait à la place qu’ils se retrouvent au Hidden Agenda Bar le lendemain. Il faudrait qu’elle pense à lui écrire qu’elle n’était plus sur l’affaire.
Le dernier était de Markvart. Caroline le lut rapidement. Elle attrapa alors son livre, se leva et remonta aussitôt dans sa chambre. Ce message-là demandait davantage de concentration qu’elle ne pouvait en avoir sur une chaise longue.
 
Un des grands projets sur lequel son département travaillait était l’élaboration d’une stratégie pour combattre la corruption. L’entreprise opérait dans de nombreux pays où celle-ci faisait partie du quotidien, et la branche pétrolière était particulièrement touchée. Les énormes sommes en jeu et le fait qu’une grande partie du pétrole mondial se trouvait dans des pays où la corruption régnait en maître sur le monde des affaires avaient pour conséquence que de grosses sommes d’argent changeaient de mains illégalement.
L’attention croissante portée par les médias à la corruption dans les entreprises avait fortement incité la direction de Dana Oil à établir une véritable stratégie sur la conduite à adopter face à cette perversion : que faire pour ne pas y être mêlé, comment réagir à la demande de pot-de-vin d’un fonctionnaire, et comment se comporter si d’autres offraient de l’argent pour remporter le marché ?
Caroline, en collaboration avec sa collègue Malene, avait eu la responsabilité d’accomplir cette mission. La coopération s’était bien passée, Malene était efficace et précise, et elles avaient réussi à boucler le projet avant que Caroline ne parte au Kenya. Elles s’étaient mises d’accord pour le présenter à Markvart ensemble, lorsque Caroline serait de retour.
Le mail auquel il fallait réagir rapidement était de Markvart.
 
Malene, je veux bien voir la stratégie, planifie une réunion plus tard dans la journée. Markvart.
 
Il avait été envoyé à Malene et en copie à Caroline.
Lorsqu’elle fit dérouler le mail, elle se rendit compte que c’était une réponse à un message de Malene.
 
Markvart, après beaucoup d’efforts, la stratégie anticorruption est prête, et je veux bien te la présenter. Cordialement, Malene.
 
Le mail avait été envoyé directement à Markvart sans copie à Caroline.
Elle serra les dents.
C’était leur stratégie, elles l’avaient élaborée ensemble, et voilà que Malene essayait de profiter de son absence pour s’attribuer le mérite de leur travail commun. C’était peut-être la période du chacun pour soi en ce moment, et peut-être Malene craignait-elle elle aussi une lettre de licenciement, mais cela ne lui donnait pas le droit de tirer la couverture à elle.
Elle répondit à Markvart, avec Malene en copie :
 
Markvart, je propose qu’on attende mon retour pour la présentation de la stratégie. C’est un travail commun et la présentation serait plus complète si Malene et moi-même y participions. Cordialement, Caroline.
 
Puis elle écrivit un mail à Malene, cette fois sans personne en copie.
 
Malene, je pense que c’était particulièrement déloyal de ta part d’inviter Markvart à une présentation alors que nous étions convenues de le faire ensemble. J’espère que ça ne se reproduira plus. Caroline.
 
Malene répondit aussitôt.
 
Salut Caroline, il n’y a aucune raison de le prendre ainsi ; je vais faire en sorte que tu reçoives une partie des honneurs. Je pensais simplement que Markvart apprécierait de découvrir la stratégie, puisqu’elle est prête. Amicalement. Malene.
 
Caroline fit un sourire ironique.
C’est ça !
Peu après, son téléphone sonna. Le numéro de Markvart clignotait sur l’écran. Malene s’était sûrement plainte d’elle et le Sourire venait calmer les esprits.
Elle décrocha avec irritation.
– Oui ?
– Je croyais que tu avais dit que personne d’autre ne s’était plaint de nous ?
Son chef avait l’air en colère.
– Euh, bonjour. Quoi ?
– Tu ne m’as pas dit, lorsque nous avons parlé ensemble hier soir, qu’il n’y avait que Mama Lucy qui s’était plainte de nous ?
Caroline essaya de rassembler ses idées à toute allure.
– Ce que j’ai dit, c’est que je n’avais pas entendu parler de quelqu’un d’autre qui se soit plaint. Pourquoi poses-tu la question ?
– Je demande ça parce que je viens de recevoir un coup de fil de Bojesen. Il a entendu par une de ses sources d’ONG que le village où Mama Lucy habitait…
– Asabo, précisa Caroline.
– Oui, que ce village nous accusait d’être impliqués dans le meurtre de Mama Lucy.
Caroline considéra la situation. N’était-ce pas exactement ce qu’elle avait dit lorsqu’elle avait appelé Markvart hier soir, et ce à quoi il avait répondu qu’elle ne devait plus s’en mêler ?
– Oui, c’est ce qu’ils font, confirma-t-elle.
– J’ai réussi à persuader Bojesen d’attendre avant d’écrire quelque chose, mais même si c’est Bojesen, je ne peux pas le forcer à attendre éternellement. À un moment ou un autre, cette histoire sortira et nous ne pouvons tout simplement pas nous permettre cette médiatisation, pas maintenant. Nous avons eu assez de mauvaise presse récemment, et puis il y a l’évaluation annuelle dans quelques semaines.
Caroline savait ce que ça signifiait.
Pendant l’évaluation annuelle, les trente plus hauts chefs de l’entreprise étaient évalués. Que pensaient leurs collègues d’eux, quels résultats avaient-ils livrés au cours de l’année, à quel point répondaient-ils à leurs KPI – leurs key performance indicators –, comme on appelait les objectifs chez Dana Oil ? La direction s’appuierait sur ces évaluations pour ses propositions d’avancement. Caroline savait qu’un des objectifs de Markvart était de s’assurer qu’il n’y avait aucune plainte contre le comportement éthique de l’entreprise.
Impressionnant de voir comment une évaluation imminente pouvait dicter les priorités des chefs. Mais d’un autre côté, c’était sans doute une façon réaliste de s’y prendre ; elle réagirait certainement de la même manière quand le jour viendrait. Si le jour venait, se corrigea-t-elle.
Et si Markvart voulait qu’elle continue sur cette affaire, ça ne pourrait qu’augmenter ses chances de fournir des résultats. Il faudrait juste qu’elle supporte l’Afrique encore un peu.
– Dans ce cas, je continue à m’occuper de cette affaire. Que veux-tu que je fasse en priorité ?
– Tu dois faire ce pour quoi tu as été envoyée.
Il semblait toujours en colère.
– Fais en sorte que les plaintes cessent. Crée une bonne relation avec les habitants, parle-leur, charme-les. Fais ce qu’il faut.
– Bien.
– Et le plus important : fais taire toutes les rumeurs qui nous incriminent. Je ne veux plus en entendre parler. Suis-je assez clair, Caroline ?
Elle sentit un poids sur sa poitrine.
– Je vais faire de mon mieux pour établir une bonne, ou du moins, une relation correcte avec le village, et je vais également chercher un moyen de stopper ces accusations. Mais je ne peux pas promettre que nous ne les entendrons plus jamais.
À présent, la voix du chef était sérieusement tranchante.
– Caroline, lorsque je te confie une mission, je ne veux pas que tu fasses de ton mieux, j’attends de toi que tu réussisses. J’ai parfaitement conscience que c’est une mission très difficile, et c’est la raison pour laquelle c’est toi qui en es chargée. Si tu ne peux pas t’en sortir seule, je te demande de le dire maintenant. Malene a proposé de descendre pour venir à ton aide si tu en as besoin. As-tu besoin d’aide ?
– Non, répondit Caroline du tac au tac. Je vais faire en sorte qu’il n’y ait plus aucune plainte contre nous.
– Bien, nous sommes d’accord.
Ils raccrochèrent.
 
Caroline porta la main à sa gorge et se massa pour se débarrasser du sentiment d’étranglement. Markvart attendait des résultats immédiats. Si elle ratait son coup, elle gâcherait ses chances d’être déplacée sur la liste préservée. Elle en était sûre. Une erreur de sa part entraînerait une mauvaise note dans l’évaluation de Markvart et le blâme ne manquerait pas d’avoir des répercussions. Probablement sur un de ses collaborateurs. Sans doute sur elle.
Elle pensa un instant appeler son père pour lui faire part de la situation et avoir son avis. Il avait été confronté à de nombreux dilemmes au cours de ses longues années de vie professionnelle ; mais elle repoussa l’idée aussi rapidement qu’elle avait germé dans sa tête.
Ça n’allait pas vraiment l’impressionner.
Elle devait se débrouiller seule. C’était sa mission, sa responsabilité.
Elle s’allongea sur le lit refait et contempla le plafond tout en réfléchissant.
Une possibilité était de retourner au village. Les habitants étaient terrifiés quand elle et Daniel étaient arrivés ; après tout, un meurtre venait d’être commis au village. Dans quelques jours, ils seraient peut-être calmés et plus enclins à lui parler. Le problème était qu’elle ne pouvait pas attendre quelques jours qu’ils veuillent peut-être se calmer. Markvart voulait des résultats, et elle ne pouvait pas se permettre de rester sans rien faire dans une chambre d’hôtel de Nairobi.
De plus, la colère des habitants du village avait été suffisamment vive pour que Daniel, qui ne semblait vraiment pas être une mauviette, sorte du village presque en courant et en entraînant Caroline derrière lui.
Il faudrait certainement plus qu’une simple rencontre pour gagner leur confiance.
L’argent était bien sûr une solution. Quelques billets achetaient la confiance – ou du moins le silence – chaque jour dans le monde. Mais Caroline n’avait pas cette possibilité. On ne faisait pas ainsi chez Dana Oil, et elle n’agissait jamais ainsi quelles que soient les circonstances.
La question était de savoir si elle pouvait les menacer. Insinuer que s’ils ne collaboraient pas, d’autres mauvaises choses pouvaient arriver. Elle secoua la tête, parfaitement consciente que c’était absolument impossible.
Elle se creusait les méninges à la recherche de solutions. Il fallait qu’elle agisse, et vite. Markvart avait dit lui-même que ça devait prendre un ou deux jours au plus pour entrer en contact avec le village et voilà qu’elle avait déjà passé deux jours et demi ici sans la moindre avancée dans ce sens. Bien au contraire. Ce n’était pas sa faute si Mama Lucy avait été assassinée, mais elle ne serait pas jugée pour ce qui était sa faute ou pas. Elle serait jugée sur sa prestation lors de sa mission qui était de mettre fin aux accusations contre Dana Oil.
 
Ses pensées vagabondaient vers les listes inquiétantes de Markvart.
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Fermer les yeux sur le viol, le meurtre et la corruption pratiqués
au Kenya par Dana Oil, la compagnie pétroliére danoise ou elle
travaille, ou faire taire les terribles accusations contre son employeur ?
Caroline Kayser, trentenaire ambitieuse et cynique, envoyée a Nairobi
pour résoudre un conflit dont nul ne mesurait la portée, doit choisir
entre sa mission et la vérité.

Confrontée a Phypocrisie de son entreprise, objet d’une effrayante
chasse a 'homme dans les bas quartiers de la ville, pourra-t-elle, si
elle reste en vie, sortir indemne de cette mission cauchemardesque ?

HELLE VINCENTZ est journaliste et spécialiste de la responsabilité sociale
de lindustrie pétroliére. Avec La Vierge africaine, elle signe le premier volet
d’une trilogie.

AU KENYA- LES PLUS FEROCES NE SONT
PAS LES BETES SAUVAGES...

«... un thriller international a la hauteur d’un John Le Carré,
autant dans sa forme que par son contenu. »
Information
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