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CHAPITRE 1
Le train s’arrêta lentement en gare. Lorsque les portes s’ouvrirent en sifflant, Daniel sentit ses épaules s’affaisser. Il extirpa son corps du siège et rassembla ses bagages. Il avait tout ce qu’il possédait avec lui, entassé dans un sac à dos surdimensionné et deux grands sacs de voyage. Il y avait aussi la longue valise contenant ses bâtons de marche qui tapait et cognait jusqu’à ce qu’il puisse tout extraire du train et le jeter sur le quai. L’ensemble de ses biens gisant sur le sol à ses pieds, il leva les yeux vers le panneau : Bodmin Parkway Station. Bien que cela n’ait jamais été son intention, Daniel était bel et bien de retour en Cornouailles. Les autres passagers de cette gare l’avaient contourné, lui et ses bagages. Des endroits où aller, des gens à voir. Mais Daniel n’était pas pressé. Lorsque le planton le regarda curieusement à la porte, Daniel décida d’enfiler son sac sur son dos, de hisser son étui de bâtons de marche sur une épaule, puis se baissa pour ramasser les deux sacs volumineux. Alors qu’il se redressait, une notification retentit sur son portable. C’était probablement sa sœur, Annabelle, qui lui disait qu’elle attendait dans la voiture, alors il l’ignora et sortit de la gare.
Daniel avait dormi pendant la plus grande partie du voyage qui l’avait mené en train de l’aéroport de Gatwick à Bodmin. La nuit précédant son vol, l’équipe de guides touristiques avec laquelle il travaillait depuis cinq ans lui avait donné le plus grand et le plus bruyant adieu de sa vie. C’est sûr, il s’était bien amusé au bar Casa Mia, bien que la plupart des événements de la soirée soient dans le brouillard. Le lendemain matin, ses amis guides touristiques, vêtus de leurs vêtements de marche, de leurs chaussures de randonnée et de leurs sacs à dos, l’avaient salué d’un geste de la main tandis que son taxi filait vers l’aéroport Fontanarossa de Catane. De là, le voyage jusqu’en Cornouailles s’était déroulé dans le flou.
À l’extérieur de Bodmin Parkway, Daniel observait les gens qui sautaient dans les taxis à la station, ou que des amis ou des parents venaient chercher. Il espérait que sa sœur avait compris qu’il rapportait toutes ses affaires et qu’elle arriverait dans son 4×4. Mais il ne voyait pas le moindre signe de sa présence, ni de Range Rover d’ailleurs, alors il laissa tomber tous les bagages qu’il avait si soigneusement entassés sur son dos et sortit son téléphone. Il avait reçu un message d’Annabelle :
« Vraiment désolée D. Rasmus a un seau coincé sur la tête. Je pars aux urgences. Clé sous pot de fleurs bleu. À plus. A. xxx »
Après avoir soigneusement négocié le transfert de ses bagages dans le coffre d’un taxi, Daniel était enfin en route pour le village de son enfance.
Il s’enfonça dans le siège à l’arrière du taxi et baissa la vitre. Les champs et les terres agricoles défilaient devant lui le long de la Bodmin Bypass ; de vastes champs verdoyants bordés de haies vert foncé et de sillons de terres brunes s’étendaient de chaque côté de l’A30. Il savourait la brise familière des Cornouailles, qui contribuait à apaiser les effets de sa dernière nuit en Sicile.
– En vacances, n’est-ce pas ?
Le chauffeur de taxi était un homme, corpulent, avec un cou épais. Il regardait Daniel dans le rétroviseur.
– Euh, non. Raisons familiales.
– Vous devez rester longtemps. (Daniel fronça les sourcils en regardant le reflet du conducteur.) Avec tous ces bagages ?
– Oh, oui, bien sûr. Oui, je vais rester ici un moment.
Daniel tressaillit sur son siège. L’impression qu’il coulait formait un creux au fond de son estomac, comme toujours lorsque le mot « famille » survenait dans une conversation. Il repensa à un repas de famille tendu, dix ans auparavant. Daniel était assis en face de son père à la table du repas, leurs deux visages s’affrontaient comme des pistolets au point du jour. Un lourd verre de brandy était posé dangereusement près du bord de la table en pin lorsque la confrontation avait commencé. Daniel avait crié qu’il ne voulait pas suivre les traces de son père et qu’il n’aurait jamais dû se laisser imposer de passer un diplôme d’ingénieur. Son père, en tapant du poing sur la table, avait traité son fils d’échec total. Daniel détestait l’université. Il détestait son père et leur vie provinciale et une fois qu’il aurait passé ses examens, il quitterait les Cornouailles pour ne plus jamais y revenir. Son père avait fait un grand geste de la main et dit bon débarras. Le verre de brandy s’était brisé sur le sol en pierre et la mère de Daniel s’était précipitée pour ramasser les éclats de verre. La famille avait éclaté ce soir-là et, bien qu’elle ait réussi à rassembler chaque morceau du verre de brandy brisé, la mère de Daniel n’avait jamais essayé de réunir la famille.
Le chauffeur de taxi passa devant la réserve naturelle, un petit village à l’infrastructure très dense et des panneaux indiquant des noms de lieux qui semblaient étranges à Daniel. Il se rapprochait de la ville de Padstow, où sa sœur Annabelle avait emménagé après avoir épousé Scott. Annabelle, contrairement à Daniel, s’était installée à dix minutes en voiture à peine de leur village natal de Trevone.
Depuis son départ, Daniel et Annabelle étaient restés en contact permanent. C’est Annabelle qui avait raconté à Daniel les fissures qui commençaient à apparaître dans le mariage de leurs parents. Il n’avait donc pas été surpris, des années plus tard, lorsque le divorce avait été annoncé ou lorsque son père s’était remarié. Lors de ses rares et fugaces retours à la maison après leur divorce, Daniel avait ressenti des changements inquiétants chez sa mère. Elle était devenue distante, détachée. Mais il ne s’attendait pas à ce qu’elle ferme la maison à clé et quitte le village pour ce qui semblait être une quête constante pour « se trouver ». Elle avait envoyé des messages à ses proches, même s’ils s’étaient faits de plus en plus rares, disant qu’elle faisait de la méditation au Tibet ou du kayak dans les lacs canadiens.
Les appels d’Annabelle à Daniel s’étaient intensifiés ces dernières années, comme si son portable était le Bat Phone et que Metropolis avait besoin de son aide pour les sauver du péril. Selon sa sœur, Daniel devait penser à son avenir et ne pas gâcher de bonnes études dans un travail sans avenir. Elle lui envoyait des photos de ses enfants, de la mer, de la campagne, dans le but de faire comprendre à son frère ce qu’il manquait et de le faire revenir à la maison. En retour, il avait envoyé des photos de sentiers de montagne rocheux, gris et noirs, et de nuages de cendres au-dessus du volcan actif, l’Etna, brûlant d’ambre dans un ciel noir. Il avait envoyé une photo de la première fois où son meilleur ami, Doc, avait vomi à cause du mal des montagnes. Il était clair pour Daniel qu’il manquait à Annabelle, peut-être plus qu’à leurs parents, mais il n’avait cessé de trouver des excuses pour ne pas leur rendre visite. Il aimait la vie en Sicile, il se sentait indépendant et libre.
Le conducteur tourna sur une voie à sens unique. Les haies traditionnelles de pierres de Cornouailles et d’arbustes en surplomb se refermaient sur lui, et le nœud dans l’estomac de Daniel se resserra. Il était proche de sa destination : la maison de sa grand-mère. Sa grand-mère, qui avait été le dernier membre de la famille à rester habiter à Trevone, était partie tranquillement dans son sommeil. Daniel avait fait un saut bref au village pour l’enterrement, mais quelques jours après son retour en Sicile, Annabelle l’avait appelé pour lui dire que leur grand-mère leur avait légué sa maison à tous les deux. Ce fut une grande surprise pour Daniel et Annabelle. Comme elle était leur grand-mère maternelle, ni l’un ni l’autre ne comprenaient pourquoi ils avaient hérité de la maison à la place de leur mère. Elle-même se comporta comme si elle était tout aussi perdue qu’eux et ne voulut manifestement pas en discuter davantage. Elle avait quitté le pays très rapidement après la lecture du testament et n’avait pas repris contact depuis avec lui ni avec Annabelle.
Annabelle, qui souhaitait encore plus le retour de Daniel en Cornouailles, avait besoin de lui pour l’aider à ranger la maison et à décider ce qu’ils devaient en faire. Le moment était mal choisi. Daniel avait réussi à obtenir quelques jours de congé pour les funérailles, mais rentrer indéfiniment au pays pour aider Annabelle était un moyen sûr de se faire virer. La saison des voyages organisés approchait à grands pas. La société pour laquelle il travaillait avait une liste d’attente de guides qui pourraient prendre sa place en un instant et, bien qu’il ait cinq ans d’ancienneté, l’expérience lui avait montré que la boîte n’avait aucune loyauté envers le personnel. Dire qu’il était remplaçable était un euphémisme. Les emplois de guides pédestres étaient populaires auprès des jeunes du monde entier. En fait, c’était un emploi rêvé pour ceux qui voulaient voir le monde, tout comme Daniel l’avait fait à vingt ans. L’âge avait été l’argument massue d’Annabelle pour convaincre Daniel de rentrer à la maison.
– Daniel, lui avait-elle dit, tu as largement dépassé la moyenne d’âge des guides de randonnée de cette boîte. Tu as trente ans. Tu vas te réveiller un beau matin en te demandant à quoi bon avoir fait des études et comment le fait de monter et de descendre un volcan tous les jours va t’assurer un avenir décent.
C’était vrai. Les gens avec qui il avait débuté avaient fini par partir. Daniel faisait partie des « anciens » et il avait de plus en plus de mal à s’identifier à certains des nouveaux guides qui semblaient rajeunir à chaque nouvelle embauche. Il ne voulait pas dire à Annabelle qu’elle avait raison et qu’il savait à quel point son travail et son avenir étaient incertains. Il n’aimait pas le fait qu’il ne pouvait pas partir de son propre chef, qu’Annabelle menait la barque.
Plus près du village, les maisons étaient parsemées le long de l’entrelacs de routes partant de la route principale de Trevone, leurs murs blancs brillaient par ce clair, mais piquant matin de printemps. Si paisible, la maison de son enfance, si calme, il n’y avait pas une âme en vue et aucune autre voiture autour. Daniel avait aimé cette tranquillité à une époque, mais il n’était pas sûr de pouvoir survivre dans un petit village maintenant.
– C’est un endroit magnifique, Trevone, dit le chauffeur de taxi. Vous avez tout ce qu’il faut. La campagne, les plages, l’air frais.
Daniel lui adressa un sourire timide. Il pouvait entendre les mouettes au-dessus de sa tête et sentir l’odeur de la mer. Il se souvenait des froids après-midi d’automne où il rentrait de l’école à vélo, le long de la route où il se trouvait justement, et des jours d’été paresseux sur la plage avec ses copains d’école. Mais instantanément il se souvint aussi de la relation instable qu’il entretenait avec son père lorsqu’il était jeune et il frissonna. Pas une seule fois, au cours de ses dix années d’absence, il n’avait envisagé de revenir définitivement dans un petit village aux maisons blanches et aux toits d’ardoise grise.
Daniel essayait de faire table rase du passé, de repousser les sentiments négatifs et de se concentrer sur les bons moments qu’il avait passés en Sicile. Les formidables amis qu’il s’y était fait, sans parler de son travail ; cinq ans à guider des touristes et à s’aventurer autour de l’Etna, l’un des paysages les plus palpitants qu’il ait connus. Mais avant qu’il n’ait pu se remémorer l’une des nombreuses randonnées en montagne, les ascensions, les excursions en Jeep, ou la façon dont le froid vous surprenait lorsque vous partiez en excursion en T-shirt et lunettes de soleil, le taxi s’arrêtait devant la maison de sa grand-mère.
Grande et solide, tout à fait à l’image de sa grand-mère, la maison se trouvait sur une colline et donnait sur un carrefour où deux petites maisons blanches s’inclinaient devant l’imposante pierre de Cornouailles de la maison de Granny. Daniel aida le chauffeur à vider le coffre de ses bagages et jeta un coup d’œil en bas de la colline. Dans le jardin de l’une des maisons, dont la porte d’entrée était peinte en rouge vif, se trouvait une vieille dame. Elle s’appuyait sur sa canne pour arroser ses roses. Elle portait un survêtement de couleur corail. Daniel ne put s’empêcher de remarquer la vivacité de ses vêtements et son visage souriant. Ses cheveux afro étaient coupés court et parsemés d’une généreuse portion de boucles argentées.
– Quelqu’un que vous connaissez ? demanda le chauffeur alors que Daniel lui réglait la course.
– Hein ? Non. Je ne pense pas.
– Ah, parce qu’elle nous fait coucou et ce n’est pas pour moi.
Le conducteur, de retour sur son siège, fit un signe de tête à Daniel.
– Bonne journée.
Tandis qu’il s’éloignait, Daniel marqua une pause et remarqua la femme dans son jardin, agitant sa canne dans sa direction comme si elle essayait de faire signe à un avion en train d’atterrir. Daniel, fatigué et irritable, lui adressa un rapide signe de tête et un vague signe de la main avant de partir à la recherche des clés de la maison de sa grand-mère. Correction. De sa maison et celle d’Annabelle.
Le pot de fleurs bleu qu’Annabelle avait mentionné dans son message était rempli d’un grand gardénia et se trouvait derrière deux pots en terre cuite avec des géraniums feuillus qui attendaient de fleurir plus tard ce printemps en rose et rouge écarlate. Les feuilles des pots situés près de la porte d’entrée résistaient aux assauts des bâtons de marche que Daniel poussait maladroitement dans le couloir. Ensuite vinrent son sac à dos et son sac de voyage qu’il jeta sur le paillasson, juste derrière la porte. À ce moment-là, il entendit un chat miauler et le sentit filer entre ses jambes. Il baissa les yeux, mais tout ce qu’il vit fut une queue noire et duveteuse qui disparut dans la cuisine. Super. Non seulement il devait vider la maison, mais il devait aussi s’occuper d’un chat.
Daniel regarda dans le couloir et repéra une photo sur le mur où Annabelle et lui étaient enfants. Il était assis sur les genoux de sa grand-mère avec un grand sourire, Annabelle se tenait à côté d’eux dans une courte robe jaune. Sa grand-mère avait placé une main sur le ventre de Daniel, qui semblait prêt à s’échapper. En regardant la photo ancienne, Daniel fut saisi d’un sentiment de culpabilité : il avait hérité de sa maison, mais il savait si peu de choses sur sa grand-mère. Annabelle était restée en contact avec elle et maintenant il aurait aimé en avoir fait autant. Peut-être aurait-il de meilleurs souvenirs d’elle, la plupart étaient confus et peu fiables.
Leur mère les avait emmenés rendre visite à leurs grands-parents assez régulièrement lorsqu’ils étaient très jeunes. Il avait l’impression que sa mère était trop désireuse de faire plaisir à Granny. Il se souvenait qu’elle avait frotté son visage rond et ses mains sales au cas où Granny se serait plainte de la façon dont elle élevait ses enfants. Une visite imminente à sa grand-mère l’emplissait d’un sentiment de crainte, non seulement parce que cela signifiait qu’il devait être propre, mais aussi parce qu’il devait être silencieux, ne pas parler avant d’avoir obtenu l’assentiment de sa mère. Son grand-père, ou Gramps, était cependant différent. Il prenait les petites mains de Daniel et d’Annabelle et les emmenait vivre des aventures dans le jardin. Parfois, ils étaient en mer, combattant des monstres marins ; d’autres fois, il les laissait l’aider au jardinage. Gramps avait toujours veillé à ce qu’ils ne s’approchent pas du potager de Granny et ils devaient aussi éviter le jardin d’herbes aromatiques. Il se souvenait des déjeuners tranquilles passés dans la salle à manger de sa grand-mère et il ne se rappelait pas l’avoir jamais vue heureuse.
Daniel regarda de plus près la photo et remarqua combien Annabelle et lui souriaient et combien Granny avait l’air sérieux. Si Granny lui avait un jour donné des bonbons ou des câlins, le genre de choses que l’on attend de sa grand-mère, il ne s’en souvenait pas. Il regarda plus attentivement la photo, les mains de sa grand-mère autour de son petit ventre. Dans son souvenir, ses mains étaient fraîches et assez rugueuses, comme si elle avait travaillé dur toute sa vie, mais pour autant qu’il le sache, Granny et Gramps avaient toujours vécu dans cette maison. Leur petit jardin ne pouvait pas avoir causé les callosités et les bosses sur ses paumes. Le sentiment de culpabilité l’étreint. Peut-être aurait-il dû parler davantage à Granny, lui rendre visite plus souvent en grandissant. Il regrettait de ne pas avoir su avant sa mort qu’elle leur donnerait l’héritage, car il aurait aimé la remercier.
Dans la cuisine, il y avait un panier des fameux cookies au chocolat d’Annabelle. Il en attrapa un et en prit une grosse bouchée. Le chat leva les yeux vers lui et miaula bruyamment.
– Oublie ça, mon pote, ça c’est pour moi. L’avantage de devoir revenir au Royaume-Uni sous la contrainte. Et pour une durée indéfinie, pensa-t-il encore. (Daniel soupira et engloutit un autre cookie en deux bouchées.)
Regrettant d’être aussi avare avec le chat de Granny, il versa du lait dans une soucoupe et laissa le chat le boire pendant qu’il se promenait dans les pièces du bas. La maison lui avait semblé immense quand il était enfant, mais, à présent qu’il mesurait 1,80 m, les plafonds étaient loin d’être aussi hauts et les pièces aussi spacieuses que dans son souvenir. Il remarqua les deux seules photos de famille sur le mur du salon, une autre d’Annabelle et de lui en uniforme d’école primaire et une photo de mariage en noir et blanc, vraisemblablement de ses grands-parents. Il n’y avait aucune photo de ses parents nulle part. De minuscules figurines poussiéreuses garnissaient les étagères et les quelques plantes d’intérieur sur les rebords de fenêtres et les tables d’appoint n’avaient pas été entretenues.
De retour dans la cuisine, il se prépara un mug de thé et se lança à l’attaque des cookies au chocolat qui avaient l’allure d’un post Instagram, empilés en rangs bien alignés sur un torchon à carreaux. Dieu merci, Annabelle cuisinait comme si elle s’attendait à ce qu’un car de touristes passe par là. En regardant la cuisine, il se souvint de Granny qui lui disait de ne pas courir dans la cuisine, de son grand-père qui lui faisait un clin d’œil et de sa mère qui ne disait pas grand-chose. Sans s’en rendre compte, il avait dévoré tout le panier de biscuits et après les avoir fait descendre avec un deuxième mug de thé, ses réserves d’énergie commencèrent à l’abandonner. Il bâilla profondément, la fête d’adieu de la veille ayant produit des dégâts. Dans le salon, il s’enfonça dans le canapé fleuri de sa grand-mère et sombra dans un profond sommeil.
Quelques heures plus tard, Daniel fut réveillé par le son de choses qui s’entrechoquaient sur le parquet du couloir et d’un enfant qui passait devant la porte du salon en faisant le bruit d’un moteur d’avion. Dans son rêve, il écoutait pulser les basses des haut-parleurs du bar Casa Mia et les rires déchaînés de ses amis qui dansaient et buvaient. Il était debout sur une table en bois et disait à tout le monde, le plus fort possible, combien il les aimait et qu’il les invitait en Cornouailles quand ils voulaient.
La voix de sa sœur appelant son nom brisa toute chance de retourner dans son rêve.
– Daniel ! Mais qu’est-ce que tu fabriques ? Pourquoi as-tu laissé tes sacs près de la porte ? J’ai failli me tuer.
Il se frotta les yeux et passa la main dans ses cheveux. Devant lui se trouvait le petit enfant aux pieds battants et aux effets sonores d’avion en guise de voix. Il fixait Daniel avec de grands yeux verts, le visage taché de glace à la vanille.
– Salut Rasmus.
Daniel tenta d’ébouriffer les cheveux de son neveu, mais l’enfant fila hors de portée pour aller se réfugier derrière sa mère.
– Alors tu es arrivé, dit Annabelle en boitillant vers lui, les bras ouverts et un enfant accroché à sa cuisse droite. Je suis ravie de te voir. Tu es drôlement bronzé.
Daniel quitta son canapé pour serrer sa sœur dans ses bras. Elle était plus petite que lui, ça datait de l’année où il avait eu onze ans et Annabelle quatorze. Jusque-là, on les prenait pour des jumeaux, tous deux ayant les cheveux noirs et les yeux verts de leur mère. Maintenant qu’il avait dépassé sa taille et développé une carrure d’athlète, on ne leur posait plus jamais la question. D’autant plus qu’Annabelle avait hérité de la petite taille et de la rondeur de sa mère, rondeur renforcée par la naissance de deux enfants, Mia, qui avait maintenant six ans, et Rasmus, quatre ans.
– Hey, sœurette, c’est bon de te voir.
Daniel embrassa sa sœur sur la joue. Il tenta à nouveau de saluer Rasmus, mais celui-ci évita la petite tape sur sa tête en se baissant et en entourant de ses bras l’autre cuisse de sa mère.
– Ne t’en fais pas pour Rasmus. En fait il est content que tu sois là. Je lui ai tout dit sur le retour de son oncle Daniel et il était impatient de te rencontrer.
Daniel baissa les yeux vers son neveu.
– Content de voir qu’on t’a débarrassé de ce seau. (Rasmus ne pipa pas mot.) On dirait que je vais devoir l’apprivoiser. Je ne pense pas qu’il se souvienne de moi.
– La dernière fois que tu l’as vu, c’était un bébé, alors ce n’est pas surprenant. (Annabelle a froncé un sourcil.)
– Je sais, je sais, dit Daniel. Mais je suis là maintenant. Prêt à m’y mettre. Je vais probablement perdre mon bronzage pendant que nous serons tous coincés à l’intérieur à nettoyer cette maison.
Daniel s’étira et jeta un regard dans le salon.
– À en juger par la collection ici, ça va nous prendre une vie entière.
– C’est à peu près ça, répondit Annabelle. Je vais devoir te laisser une grande partie du nettoyage.
– Annabelle !
La voix de Daniel était montée d’un ton sur la dernière syllabe du nom de sa sœur, comme il le faisait dans sa jeunesse quand Annabelle avait dit ou fait quelque chose pour l’ennuyer.
– J’ai un mari et deux petites personnes dont je dois m’occuper, Daniel. Puis il y a la maison, le jardin et mon vlog.
– Ton vlog ?
– Je savais que tu ne regardais pas mon vlog. Je t’ai envoyé le lien. J’ai beaucoup de followers. Sans compter que je suis pratiquement un influenceur Instagram maintenant. Les chroniques de Mamma Cornish. Tu n’as pas regardé une seule vidéo ?
Il secoua la tête.
– Allez, Annie. Tu sais comment est ma vie en Sicile. Toujours à travailler. Chaque heure.
– Sauf quand tu es au pub.
– Je n’aime pas ce que tu insinues. Je suis debout avant le lever du soleil et je ne me couche pas avant minuit certains soirs. C’est un job à responsabilité, tu sais ? J’ai dans mes mains la sécurité de dix personnes lors de certaines randonnées. Ou, du moins, ajouta-t-il en enfonçant ses poings dans ses poches, je l’ai eue.
– Écoute, Daniel, ce n’est pas le moment de pleurnicher. Tu sais à quel point j’ai besoin de toi. Tu n’as aucune contrainte de temps pour que la maison soit nettoyée et rangée et je passerai quand je pourrai. Pour l’instant, je dois aller chercher Mia à l’école, je passerai probablement demain si je peux.
Dans le couloir, la voix d’Annabelle s’est fait lointaine.
– J’ai rempli le frigo, mais je ne savais pas ce que tu aimais.
Et puis elle est partie. Elle a détaché Rasmus de sa cuisse, l’a attaché dans le siège enfant de la voiture et lui a fait un geste de la main en démarrant.
Daniel se tenait à la porte d’entrée en frottant ses cheveux d’avant en arrière, se demandant si ce tourbillon faisait partie de son rêve. Juste avant de refermer la porte d’entrée, la voisine qu’il avait vue plus tôt dans son jardin lui fit de nouveaux signes avec sa canne. Elle affichait un énorme sourire. Elle semblait sur le point de quitter la porte d’entrée, peut-être pour venir se présenter, mais Daniel sentait qu’il avait besoin d’une douche avant de rencontrer des voisins. Il sourit et lui fit un bref signe de la main avant de fermer la porte, trébuchant rapidement sur ses bagages et atterrissant sur ses fesses.


CHAPITRE 2
Par habitude, Daniel s’était réveillé tôt et décida d’aller courir. Ses bagages étaient encore en tas dans le couloir de l’entrée. Il fouilla dans l’un des sacs pour essayer de trouver ses baskets. Agenouillé, il jeta par-dessus son épaule des vêtements et des équipements sur le sol. Le chat était assis dans l’embrasure de la cuisine, les moustaches frétillantes, la tête penchée, les yeux suivant la trajectoire des chaussettes, du pantalon et du short cargo de Daniel à travers le couloir. Une paire de lunettes de plongée heurta la table de l’entrée.
– Qu’est-ce que tu regardes ? demanda Daniel. Tu n’as jamais vu un athlète au travail ?
Il finit par trouver les insaisissables baskets et les enfila par-dessus des chaussettes bizarres. Elles étaient humides et sentaient bizarre, mais il ne pouvait pas y faire grand-chose. Le chat suivit Daniel dans la cuisine, ronronnant bruyamment et faisant des figures en huit autour de ses jambes pendant que Daniel versait du lait dans une soucoupe et la posait sur le sol.
– Ne renverse pas tout, dit-il par-dessus son épaule en laissant le chat à lui-même.
C’était le début du printemps et Daniel espérait que la marée serait suffisamment basse pour faire un bon tour de la plage de Trevone. S’il n’y avait pas trop de monde, il pourrait faire une course décente, rentrer à la maison, se ravitailler pour le petit-déjeuner et ensuite commencer à s’occuper de la maison. Il descendit la colline en courant en direction de la maison à la porte d’entrée rouge. La vieille dame qui l’avait salué la veille était dans son jardin. Cette fois, elle tournait le dos à Daniel et agitait sa canne en direction du treillis au-dessus de sa porte d’entrée. Il marmonna « bizarre » et accéléra. Il finirait bien par la rencontrer, mais il voulait d’abord s’entraîner sérieusement.
Avant de passer l’entretien pour le poste de guide touristique de l’Etna, Daniel avait obtenu un diplôme d’entraîneur personnel à Londres. Ce n’était qu’un des nombreux emplois et changements de carrière qu’il avait expérimentés depuis l’obtention de son diplôme. Il n’avait jamais réussi à en faire une activité rémunérée. À la place, il traînait à la salle de gym locale pour papoter avec des filles et le personnel le poursuivait pour qu’il paie la location de son studio.
Daniel parcourut une courte distance et arrivait sur la place du village quand une douleur se propagea à l’arrière de sa cuisse. Ses muscles ischio-jambiers se tendirent et il trébucha pour tomber les mains en avant sur les pavés. En se relevant, il grimaça et s’agrippa à sa cuisse. Un vieil homme avec une casquette plate, qui promenait un whippet d’un gris maussade, s’arrêta et secoua la tête en direction de Daniel.
– Vous devriez ralentir un peu, jeune homme.
Daniel leva une main pour signifier qu’il allait bien, bien que le vieil homme n’ait rien demandé. Daniel resta assis sur le sol, essoufflé, le whippet reniflant ses baskets.
– Je manque peut-être un peu de pratique, dit Daniel.
Il aurait pu aussi bien se parler à lui-même. Le whippet gris et le vieil homme continuèrent leur promenade et quittèrent la place sans se retourner. Daniel se mit debout sur une jambe et rentra chez lui en boitant. Près de la maison, il s’arrêta pour étirer sa jambe blessée.
– Déjà de retour ?
La vieille dame à la canne avait fait sursauter Daniel. Il se retourna.
– Oh, bonjour ! Oui, dit-il. Je ne le sentais pas vraiment aujourd’hui.
– Vous boitez. Vous avez fait un bon échauffement avant de commencer à courir ? Si vous ne faites pas un bon échauffement, vous allez avoir toutes sortes de problèmes.
– Hum, je suppose que vous avez raison, dit Daniel. Il s’éloigna, le visage tellement rouge de fatigue et d’embarras qu’il ne pouvait pas la regarder.
– Bon, ça va alors, dit-elle tandis que Daniel continuait à monter la colline.
Arrivé à la maison de sa grand-mère, il se retourna pour voir la vieille dame qui agitait à nouveau sa canne sur le treillis. Daniel avait des images d’elle n’entrant jamais dans sa maison mais campant dans le jardin devant la maison, faisant des tours avec sa canne. Il secoua la tête et murmura à nouveau le mot « bizarre ». Lorsqu’il poussa la porte d’entrée, le chat sortit avec un miaulement de frustration. Daniel se demanda pourquoi sa grand-mère n’avait pas pensé à mettre une chatière sur la porte.
Le sol du couloir semblait avoir connu un Black Friday de vêtements et équipements de sport. Il souffla un grand coup en voyant le désordre qu’il avait fait. Il devrait vraiment mettre de l’ordre dans ses affaires. Mais d’abord une douche et sans aucun doute il aurait besoin de mettre sa jambe au repos, aussi. Il boitilla prudemment au-dessus de son tas de bagages et repéra une serviette de bain dans un sac. Il l’extirpa d’un enchevêtrement d’objets, puis se dirigea vers la salle de bains.
Il se doucha et redescendit au trot. Rien n’avait bougé ou ne s’était rangé comme par magie dans le couloir. La douleur dans son ischio-jambier était à peine perceptible, mais un rafraîchissement ne serait pas de refus. Il emporta une tasse de café presque débordante dans le salon où il s’assit, les pieds sur le canapé, la tasse de café dans une main, tout en faisant défiler les messages sur son téléphone de l’autre. Ses amis siciliens lui manquaient déjà, en particulier son meilleur ami Doc, qui travaillait pour le tour-opérateur depuis aussi longtemps que lui et était toujours là. Les messages de Doc rendaient Daniel nostalgique de son travail sur l’Etna.
Daniel n’avait pas pris à la légère la décision de rentrer à Trevone. Il avait dû reléguer son départ dramatique de Cornouailles dans un coin de son esprit, si loin que les piqûres amères de ses mots et de ceux de son père ne l’affecteraient pas. Il avait espéré que le manque de soutien de sa mère pourrait aussi disparaître. Le fait qu’Annabelle serve d’intermédiaire entre son père et lui avait rendu sa vie plus facile. Sa sœur avait toujours veillé sur lui. C’est comme si elle s’était substituée à ses parents, tout en étant une grande sœur agaçante. Il savait qu’un jour il la contrarierait quand il finirait par quitter Trevone. Il n’avait pas de travail là-bas et il ne pensait pas qu’il en trouverait un. Il avait vécu avec trois fois rien en Sicile et avait réussi à économiser de l’argent, et bien qu’Annabelle ait promis de l’aider financièrement jusqu’à ce que les choses soient réglées, son argent allait s’épuiser et il ne voulait pas avoir à compter sur elle jusqu’à ce que la maison soit vendue, si c’était ce qu’ils décidaient de faire. À un moment donné, il pourrait aller à Londres ou prendre sa part de la vente de la maison pour voyager à nouveau à l’étranger. Il se sentait déstabilisé et irrité par l’obligation d’essayer de retrouver du travail. Cela voulait dire davantage de bouleversements et de prises de décision à prendre en compte. Il rêvait de la vie facile qu’il avait eue jusqu’à présent. Peut-être que la chose à faire serait de se dépêcher de vendre la maison pour qu’il puisse partir rapidement, en faisant de cette visite une visite éclair, un arrachage de pansement. C’était étrange de penser que ce petit village lui avait un jour semblé suffisant.
Il regarda à nouveau les meubles démodés du salon. Des tables et des étagères en bois verni. Les bords étaient abîmés. Ses grands-parents devaient avoir ces meubles depuis toujours. Il pouvait utiliser le WiFi sur son téléphone, mais sa grand-mère, plus que probablement, n’avait pas le haut débit. Il se demanda à nouveau comment il avait pu devenir copropriétaire de la maison de sa grand-mère. Qu’est-ce qui se cachait derrière la décision de sa grand-mère ? Pourquoi sa mère était-elle partie sans vouloir en parler ? Daniel imaginait que sa mère devait éprouver de la rancœur à l’idée qu’ils héritent de la maison à sa place. Peut-être qu’entre Annabelle et lui, ils pourraient trouver une réponse.
Il alluma la télévision. C’était un vieil écran bombé et il n’arrivait pas à trouver la télécommande. Daniel s’en tint à une seule chaîne, laissant les émissions de télévision commencer et se terminer sous ses yeux, ne s’interrompant que pour se préparer du café et un sandwich ou deux. Il ne se sentait pas à sa place dans cette cuisine à l’ancienne, un étranger dans la maison de ses grands-parents, dans tout le village en fait. Le bourdonnement des talk-shows, une publicité pour un shampoing qui se répète à chaque pause publicitaire et un jeu télévisé à paillettes le berçaient et, juste comme ça, une journée passa à ne rien régler dans la maison.
Daniel se réveilla à l’aube le lendemain matin. Il s’était effondré sur le canapé après un appel tardif d’Annabelle, s’excusant de ne pas être passé. Un rapide passage aux toilettes lui permit de constater que sa jambe allait très bien, mais que le torticolis qu’il avait attrapé en dormant sur un canapé qui n’était pas fait pour un homme d’1,80 m l’empêchait de faire le ménage. Il avait besoin d’un bon étirement et décida de faire une promenade matinale jusqu’à la plage, sans courir cette fois. Peut-être l’air marin lui insufflerait-il de l’énergie et le motiverait-il enfin.
Il approchait du parking du complexe de la plage quand il vit une silhouette marcher depuis le rivage. C’était une jeune femme portant une casquette de baseball. Elle tenait quelque chose dans ses mains, Daniel réalisa que c’était un appareil photo. Elle se pencha pour relever un vélo argenté, qui était couché sur le sable jaune et doux près du sentier côtier, pour le mettre d’aplomb. Après avoir mis son appareil photo dans le panier avant du vélo, elle s’éloigna sur le chemin, le regard tourné vers la mer, le visage tourné vers le ciel. Il se demanda si elle vivait à Trevone, si elle y était en vacances ou si, comme lui, elle ne faisait que passer en route vers une chose ou un endroit nouveau – peu importait ce que c’était.
Il se dirigea vers la mer, marchant dans les empreintes de pas de la jeune femme, et s’assit sur le sable, les bras pendant paresseusement sur ses genoux pliés, les mains légèrement jointes. La plage était vide, à l’exception d’un couple qui promenait son chien. Il essaya de calmer un esprit rempli de questions et de très peu de réponses. Que ferait-il une fois la maison rangée ? Où pourrait-il aller ? Pourrait-il accepter l’une des offres qu’il avait reçues pour visiter les maisons de ses amis guides touristiques du monde entier ? Il avait reçu plusieurs invitations. Il pensa aux amis qu’il avait eus à l’époque en Cornouailles et se demanda ce qu’ils pouvaient bien faire maintenant. Après plusieurs minutes à regarder le flux hypnotique des vagues qui glissent sur le sable, l’image de ses déchets empilés près de la porte du couloir et le gargouillis de son estomac lui rappelèrent qu’il devait rentrer à la maison.
Daniel réussit finalement à remettre ses affaires dans les sacs de voyage et à monter ses bagages dans la chambre du fond. Après le petit-déjeuner, il commença à marcher de pièce en pièce pour évaluer l’ampleur du travail et se demanda par où commencer. Il décida d’attaquer par le haut et de descendre les escaliers. Trois chambres à coucher, un salon, une salle à manger, un jardin d’hiver, une salle de bains et une cuisine, cela ne pouvait pas être très difficile. La majorité des affaires de Granny n’était probablement qu’un bric-à-brac qu’il pouvait jeter dans des cartons et déposer au magasin de charité. En ouvrant l’armoire de sa grand-mère, il se demanda si un musée ne serait pas une meilleure option. D’un côté de l’armoire, il y avait quelques costumes suspendus à la tringle. Ceux de son grand-père, supposa-t-il. Daniel n’arrivait pas à comprendre pourquoi ils étaient encore là, puisque son grand-père était mort plus de dix ans auparavant.
Il jeta les costumes sur le lit. La poussière s’était accumulée sur les épaules et les cols et il partit à la recherche de sacs-poubelle noirs pour tout y jeter.
Il sentit son téléphone sonner à nouveau dans sa poche arrière. Outre les messages et les photos de Doc, ses autres amis en Sicile avaient continué à lui envoyer des messages. Comme d’habitude, la vie pour eux était une longue fête. Il ne serait pas facile de les oublier. Daniel jeta son portable sur le lit de sa grand-mère et mit les vieux costumes de son grand-père dans les sacs-poubelle. Des vêtements usés d’une époque lointaine, jetés au loin comme les problèmes qu’il avait eus avec son père. Ceux-ci avaient été difficiles à enfermer dans un compartiment.
Daniel se laissa tomber sur le sol et s’assit, le dos contre le lit. Il fit pivoter l’un des bérets de sa grand-mère sur son index en chassant de son esprit les nombreux désaccords qu’il avait eus avec ses parents. Il ne pouvait pas continuer à ressasser le passé, cela le rendrait fou. Il avait besoin d’un prétexte pour sortir de la maison.
Il continua à faire tourner le chapeau de Granny jusqu’à ce qu’il se détache de son doigt et atterrisse sur le sol à côté de lui. À la fin de sa journée de nettoyage, le sol de la chambre de sa grand-mère était couvert de sacs poubelle noirs à moitié pleins et une pile de livres poussiéreux s’était empilée devant l’étagère branlante du coin. Sur le lit, les vieux vêtements et quelques uniformes militaires gisaient sur la couverture fleurie de l’édredon et il ne pouvait penser qu’à une chose : ce devait être l’heure du déjeuner. Daniel avait mangé pratiquement tout ce qu’Annabelle avait laissé dans le placard et le réfrigérateur, le chat avait fait peu de cas des boîtes de thon et de la bouteille de lait de quatre litres, il devait donc aller faire les courses. Il se rendit dans la chambre du fond pour aller chercher ses cartes de crédit. Dans la petite pièce, son sac à dos bien rempli était appuyé contre le mur, à côté de ses bâtons de marche. Des souvenirs de ses randonnées sur l’Etna lui revenaient joyeusement à l’esprit lorsque le bruit strident de son portable le tira de sa rêverie.
C’était Annabelle. Il marchait le long du palier et entrait et sortait des chambres tout en lui parlant.
– Comment ça se passe ? demanda-t-elle d’une voix enjouée.
– Jusqu’ici tout va bien, dit Daniel.
– Où en es-tu ?
Daniel regarda autour de lui dans la pièce où il se trouvait, la chambre à l’arrière qu’il s’était appropriée. Son sac à dos était rempli de T-shirts froissés et de chaussettes non lavées. Il avait renversé une tasse de café froid la veille et il y avait une tache brune sur la moquette beige qu’il ne savait pas comment enlever. Le lit n’était pas fait et, dans son esprit, il pouvait voir la montagne de chaos qu’il avait créée dans la chambre de sa grand-mère.
– Ça se passe bien, dit-il. Ne t’inquiète pas.
– Je peux me libérer quelques heures pour venir tout à l’heure. Scott rentre tôt et Mia a son cours de danse.
– Non, non. J’ai mis en place un système…
– Tu es sûr ? Parce que j’ai quelques vlogs que je peux enregistrer pendant que Scott s’occupe des enfants. J’aime bien avoir au moins trois vlogs d’avance, comme ça je peux toujours poster quelque chose au bon moment. C’est payant d’être organisé.
– Oui, je comprends. (Il regarda à nouveau la pièce.) De toute façon, tu m’as appelé juste quand j’allais faire des courses. J’ai besoin de racheter quelques provisions. De la nourriture pour chat, par exemple.
– De la nourriture pour chat ?
– Oui, pour le chat de Granny.
– Granny n’a jamais eu de chat.
– Tu en es sûre ?
– Bien sûr que j’en suis sûre. À quoi ressemble-t-il ?
– Eh bien, presque entièrement noir, mignon je dirais. Il aime le lait et le thon.
– Daniel, tu ne peux pas donner à un chat du lait de vache ou du thon.
– Comment je pouvais savoir ? Et le chat a l’air d’aller bien. J’essaierai de trouver son propriétaire et de le ramener en un seul morceau chez lui. En même temps, le chat et moi sommes affamés.
– Tu sais que tu peux toujours venir dîner. Je parie que ça fait longtemps que tu n’as pas pris un vrai repas cuisiné.
– Tu ne crois pas si bien dire. Et merci, je vais venir.
La dernière fois qu’il était allé au restaurant, c’était avec ses amis en Sicile. Ce n’était pas au programme ici. Il avait perdu contact avec ses anciens amis de Trevone, il ne les avait pas vus depuis dix ans et n’était pas resté en contact avec eux, pas même sur les réseaux sociaux. Il regarda ses bâtons de marche et se demanda combien de personnes à Trevone partageaient son sens de l’aventure. Peut-être pourrait-il trouver un moyen d’entrer en contact avec eux. Un autre regard sur ses bâtons de marche donna une idée à Daniel.
Il courut dans toute la maison à la recherche de papier et de stylos. Son idée, qui lui semblait brillante, lui permettrait non seulement de ne pas avoir à débarrasser la maison, mais aussi de se faire de nouveaux amis dans le village et aux alentours. Trouvant un bloc-notes et un stylo-feutre, Daniel se lança dans la création d’affichettes. Après plusieurs tentatives pour que son message ait l’air amusant, amical, relativement sportif et qu’il ne ressemble pas à un profil pour une application de rencontre, il parvint à rédiger une annonce qui disait :
Rejoignez le Club des promeneurs du samedi
Première promenade : samedi 4 avril
Le chemin côtier sud-ouest
Rendez-vous à midi devant le café du parking de la plage de Trevone.
On se voit là-bas !
 
Il mettrait ses affiches dans le centre communautaire, la salle des fêtes, le panneau d’affichage de l’église et le magasin de la ferme. On était mercredi, il était sûr que suffisamment de gens les verraient d’ici samedi pour qu’au moins dix personnes se présentent. Il allait pouvoir rencontrer des personnes partageant les mêmes idées, sortir avec elles le temps d’une soirée, s’amuser à nouveau. Après tout, son cercle d’amis comprenait jusqu’à présent un chat sans nom qui venait chercher du lait et squatter sa maison.
Il se rendit sur la place et réussit à placer trois des affiches pour son club de marche. Le dernier endroit qu’il visait était le magasin de la ferme. La dame plantée derrière le comptoir tenait l’affiche écrite à la main à bout de bras et la regardait en louchant.
– Marcher ? lâcha-t-elle après dix minutes d’inspection du travail fait main de Daniel.
– C’est ça, répondit-il. C’est pour les personnes soucieuses de leur santé. De l’air frais. De bonnes ondes. Ce genre de choses.
Elle a grogné et a rendu l’affichette à Daniel.
– Il y a peut-être encore une punaise sur le tableau d’affichage.
Elle secoua la tête et retourna dépoussiérer les étagères.
Daniel trouva une punaise et chercha dans le panneau un endroit qui donnerait à son message un impact maximum. Il le plaça en plein centre du panneau, et en reculant se heurta à quelque chose de doux. Il se retourna et vit une jeune femme aux cheveux courts teints en blond platine. Elle avait un très joli visage et un long bijou en argent à l’oreille. Elle portait un pull à mailles larges, le journal local sous le bras. C’était la fille qu’il avait vue avec son appareil photo et son vélo argenté, sur la plage.
– Désolé, je ne vous avais pas vue.
– J’espère que vous ne prévoyez pas de marcher à reculons samedi, dit-elle en montrant son affichette. Je ne pense pas que ce soit très sûr de faire ça sur le sentier du bord de mer.
Il laissa échapper un rire nerveux et fixa la jeune fille pendant plusieurs secondes avant qu’ils ne se mettent à parler tous les deux en même temps.
– Vous d’abord, lança-t-elle.
– J’allais juste dire que tout le monde peut venir. Ce sera une marche d’une heure. Rien de difficile.
– En fait, je connais très bien le chemin dans chaque direction. Je fais du vélo de Crugmeer à Harlyn Beach pratiquement tous les jours.
Elle avait l’air d’être du genre sportif et il osa lui demander de l’accompagner.
– Mais vous seriez étonnée de voir à quel point le chemin peut être différent si vous le faites à pied.
C’était son meilleur argument de vente.
– Eh bien, ça me semble être une bonne idée.
Elle lui fit un grand sourire et se dirigea vers la dame du comptoir pour payer le journal avant de quitter le magasin. Daniel la regarda mettre le journal dans le panier à l’avant de son vélo et sauter en selle. Après avoir jeté un bref coup d’œil à la vitrine de la ferme, elle se dirigea vers le sentier côtier et disparut.
– Vous avez besoin d’autre chose ? l’appela la commerçante.
– Euh, oui, dit Daniel, en regardant son affiche et en vérifiant les fautes de frappe.
Il prit un panier tressé en fer et le remplit au hasard de tout ce qui nécessitait peu ou pas de cuisson. Il jeta le panier sur le comptoir et fit un grand sourire à la commerçante, heureux d’avoir fait un pas vers une activité autre que le nettoyage de la maison. Il attendait avec impatience le samedi.


CHAPITRE 3
Le samedi, alors que le ménage n’était pas encore terminé et après avoir passé plusieurs coups de fil à sa sœur pour savoir comment utiliser la machine à laver, Daniel se rendit sur le sentier de bord de mer, vêtu d’un short cargo, de chaussures de randonnée, d’un haut de survêtement et de ses bâtons de marche. Il avait passé la matinée à étudier le sentier et à tracer une promenade sur Google Maps. Elle devait durer une heure au total et les marcheurs devaient être de retour au parking à treize heures. Il était enthousiaste à l’idée de créer ce club de marche. Il pourrait attirer de jeunes sportifs comme la fille blonde qu’il avait rencontrée au magasin de la ferme.
Les souvenirs du groupe de marcheurs qu’il guidait, partant pour une randonnée vers l’Etna, lui revenaient en mémoire tandis qu’il se dirigeait vers le café du bord de mer. Avant de guider une randonnée vers l’Etna, il devait se soumettre à des contrôles de santé et de sécurité, s’assurer que tout le monde était équipé des bons vêtements et des bonnes chaussures et qu’ils avaient emporté assez de nourriture et une bonne réserve d’eau. Il pensa qu’il devrait faire un exposé sur la sécurité aux personnes qui se présenteraient au café de la plage. Peut-être aurait-il dû se munir d’une trousse de premiers soins au lieu de prendre sa bouteille d’eau et un Snickers.
En entrant sur le parking à midi moins une, il fut déçu de voir que personne n’attendait devant le café. Une personne venait de verrouiller sa voiture, mais elle était partie en direction de Crugmeer et n’avait manifestement pas l’intention de rejoindre son club de marche. Daniel ralentit. Il regarda par-dessus son épaule pour voir si des marcheurs potentiels pouvaient arriver derrière lui. Mais non, pas une seule âme ne se montrait. Il regarda son téléphone, il avait encore le temps, sans doute. Il n’était que midi, il pouvait attendre quinze minutes au moins avant de considérer le village de Trevone comme une perte sèche.
Un peu plus près du complexe de la plage, il vit la porte du café s’ouvrir et une silhouette familière en sortit. Portant un grand sac à main beige, vêtue d’un pantalon de survêtement rose et d’un haut avec un drapeau de Trinité-et-Tobago sur la poitrine, c’était la dame du bas de la colline. Elle avait sa canne avec elle, une visière pare-soleil autour du front et une paire de Crocs blanc brillant aux pieds. Elle leva les yeux et, pendant un moment, Daniel envisagea de se cacher derrière une voiture ou de partir dans la direction opposée en faisant semblant de ne pas l’avoir remarquée. Ce n’était pas une bonne idée, bien sûr, parce qu’elle a commencé à agiter sa canne de haut en bas, un immense sourire sur le visage, au son de :
– Coucou ! C’est toi le club des promeneurs ?
Il ne pouvait pas prétendre ne pas l’avoir entendue et, avec un bâton de marche dans chaque main, que pouvait-il faire d’autre ?
– Oh, bonjour, dit-il, en faisant de son mieux pour masquer sa déception. Oui, je suis ici pour la randonnée. En fait, je suis l’organisateur. Daniel.
– Daniel ! Enchantée de te rencontrer enfin comme il faut. Je m’appelle Hazel.
Elle tendit sa main, petite et tremblante avec des veines saillantes. Comme elle était fragile et douce à serrer ! Les yeux d’Hazel étaient presque fermés tandis que sa joie de vivre rayonnait dans sa direction.
– Ravi de vous rencontrer, Hazel. Daniel ne put s’empêcher de baisser les yeux sur ses chaussures. Vous êtes sûre que vous allez pouvoir marcher avec ça ? Ça risque d’être un peu dur par endroits le long du chemin.
– Je ne savais pas trop quoi mettre et ces chaussures sont si confortables. J’ai pensé que le confort était primordial.
Le confort plutôt que la vitesse, se dit Daniel. Aïe, son idée de marche d’une heure s’était envolée. S’il s’en tenait à l’itinéraire qu’il avait prévu, les Crocs à eux seuls les retarderaient d’un jour au moins. Il s’agita, regarda son téléphone et balaya plusieurs fois des yeux le parking et les routes environnantes. Peut-être certaines personnes avaient-elles déjà marché jusqu’au chemin. Peut-être la fille blonde était-elle là, à discuter avec les autres promeneurs.
– Hazel, si vous voulez bien m’excuser, je vais juste faire une petite reconnaissance pour voir si quelqu’un d’autre va se joindre à moi, je veux dire nous, et il lui tendit ses bâtons de marche.
Daniel se dirigea vers le chemin et le bord de la plage. Il n’y avait personne en vue, à part un couple âgé qui se tenait la main en déambulant près de la mer. La marée était basse et les vagues ondulaient vers le rivage. Elles étaient lentes et calmes, à l’opposé du rythme cardiaque anxieux de Daniel. Il passait d’une chaussure de randonnée à l’autre, soufflant et haletant et espérant que quelqu’un d’autre se présenterait pour la promenade. Il fit le tour du café, trotta sur le parking et à midi et quart, il devint évident que personne d’autre qu’Hazel ne l’accompagnerait pour cette promenade. Son seul recours était d’annuler. Peut-être de faire imprimer de bons prospectus la prochaine fois et de les faire circuler un peu plus loin. Il courut jusqu’à Hazel qui était occupée à inspecter ses bâtons de marche.
– Tu crois que je devrais m’en acheter une paire ? lui demanda-t-elle.
Elle lui souriait à nouveau, les dents bien alignées et d’un blanc éclatant, le rouge à lèvres rose foncé soigneusement appliqué sur ce qui était un sourire vraiment mignon. Mais Daniel devait être fort. Il devait annuler.
– Et peut-être pourrais-tu me conseiller des chaussures de marche, poursuivit Hazel. Je crois que j’ai une nouvelle paire de baskets dans une boîte quelque part, mais elles doivent être en haut de l’armoire. Cela fait presque un an que je n’arrive pas à trouver quoi que ce soit dans ma maison. Bref, Daniel, on pourra en discuter en chemin. Je pense que nous ne serons que tous les deux, tu ne crois pas ?
– Vous avez sans doute raison. Oh, nous pouvons tester le chemin, j’imagine. Nous n’avons pas besoin d’aller trop loin.
– Ne t’inquiète pas pour moi, j’ai peut-être une canne, mais je suis en pleine forme. On y va ?
Hazel rendit à Daniel ses bâtons de marche, accrocha l’anse de son sac à main dans le creux de son bras et posa sa canne avec détermination. Daniel secoua la tête et ouvrit la voie.
Une fois sur le sentier et après seulement quelques minutes de marche, Daniel se retourna pour trouver Hazel à une bonne vingtaine de mètres derrière lui. Elle était extrêmement lente et traînait ses pieds de Croc sur les gravats du chemin. Daniel trottina pour aller à sa rencontre.
– Vraiment Hazel, si c’est trop pour vous, on peut toujours faire demi-tour. Il leva les sourcils innocemment vers elle, en pointant un bâton de marche dans la direction du parking.
– N’importe quoi, dit Hazel. (Elle accrocha sa canne au bras tendu de Daniel et défit son énorme sac à main.) Je vous l’ai dit, je suis en bonne forme physique, mais j’ai une légère dose de diabète, m’a dit le docteur, donc j’aurai besoin de m’arrêter pour manger. J’ai apporté beaucoup de provisions. Au cas où j’aurais besoin de partager. En regardant dans son sac à main et sans lever les yeux sur Daniel, elle sortit un sandwich aux œufs, un sandwich au thon, une barre protéinée, du chocolat pour diabétiques et une boisson au malt. Elle poussa le tout vers Daniel qui prit les provisions dans ses bras tout en essayant de faire tenir en équilibre sa canne et ses bâtons de marche.
– Hazel, je ne pense pas que ce soit très…
– Si tu n’aimes rien de tout cela, je pense que j’ai un rouleau de saucisson. Elle le regarda en clignant des yeux, attendant une réponse.
Que dire à une petite vieille en visière pare-soleil quand il n’y a pas de soleil, que vous ne voulez pas de sandwich, que vous voulez rentrer chez vous et manger un Snickers et vous apitoyer sur vous-même parce qu’aucun des sportifs que vous espériez n’a pris la peine de venir à votre promenade bien organisée ?
– Euh, j’ai de l’eau, dit Daniel. Ça me suffit. Allez-y et mangez quelque chose. Je vais attendre.
– Tu es sûr que ça ne te dérange pas ? Tu as l’air un peu rouge, Daniel. Ne penses-tu pas que tu aurais dû faire quelques étirements pour t’échauffer avant de commencer ? En vérité, nous devrions peut-être en faire un principe, ne pas commencer la marche avant que tout le monde ne se soit bien échauffé.
– Qui, tout le monde ?
Daniel ne pouvait pas s’empêcher d’être grognon. Il en avait vraiment assez.
– Laissez-moi vous aider à ranger un peu de cette nourriture dans votre sac. On peut s’asseoir ici si vous voulez manger, mais vous risquez de salir votre survêtement.
– Ça ne me dérange pas.
Ils s’assirent sur l’herbe rase juste à côté du chemin, un vaste champ dans leur dos et le sommet de la falaise à quelques mètres devant eux. Un couple de coureurs rapides, vêtus de tenues de course coûteuses, les dépassèrent en direction du village. Daniel les regarda avec nostalgie en sortant son Snickers.
– Ne t’inquiète pas, Daniel, dit Hazel, en brandissant la moitié d’un sandwich aux œufs. Je suis sûre que d’autres personnes viendront la semaine prochaine.
– Je ne sais pas, Hazel. Je ne suis pas sûr que ça en vaille la peine.
Il engloutit un bon tiers de la barre de chocolat et mâcha lentement.
– Je ne veux pas être indiscrète, dit Hazel. Mais tu es le petit-fils de Molly, n’est-ce pas ?
– Vous connaissiez Granny ?
Daniel avala sa bouchée. Hazel lui sourit en hochant la tête.
– Je me doutais que tu étais son petit-fils quand je t’ai vu arriver. Tu sais que ta grand-mère me manque terriblement. En fait, Molly va manquer à plein de gens dans la communauté.
Hazel regardait au loin comme si elle revivait un souvenir, un souvenir heureux, pensa Daniel.
– Alors vous étiez amies toutes les deux ?
Il ne s’était pas montré très amical avec Hazel à son arrivée, mais elle ne semblait pas l’avoir remarqué.
– Oui, tout à fait. Nous avons fait connaissance peu de temps après que j’ai déménagé en bas de la colline. Mon mari et moi avons quitté Londres pour les Cornouailles quand il a pris sa retraite il y a quelques années, mais nous ne vivons à Trevone que depuis deux ans. J’avais l’habitude d’aller chez Molly après avoir fait de la pâtisserie. Nous nous asseyions et prenions une tasse de thé dans son salon. Elle ne pouvait pas beaucoup quitter la maison vers la fin. Jusque-là, elle courait pratiquement dans tout le village. Elle aurait été une bonne candidate pour le Club des promeneurs.
Une image de toutes les petites vieilles du village se présentant pour rejoindre son groupe de marche traversa l’esprit de Daniel. Il annulerait définitivement tout si c’était le cas. Qu’elles soient charmantes et pétillantes ou pas.
– Elle m’a tout raconté sur toi, ta grand-mère, dit Hazel en grignotant un morceau de son sandwich. Elle m’a dit que tu vivais à l’étranger ?
– Oui, jusqu’à récemment. J’ai vécu en Sicile pendant cinq ans et maintenant je suis là, pour ranger la maison.
– Tu n’as pas l’air heureux d’être de retour.
– Je m’y habituerai… (Il haussa les épaules.) Il faudra s’adapter. Cet endroit est si calme, je ne suis pas habitué.
– Que faisais-tu avant ?
– J’étais guide de randonnée et guide touristique. J’organisais des randonnées sur l’Etna en Sicile. J’emmenais les gens faire des voyages extraordinaires tous les jours.
– Et ça te manque.
Daniel hocha la tête et baissa les yeux.
– Tu peux toujours y retourner, dit Hazel.
Il la regardait maintenant, il étudiait son visage avec précision. C’était un visage gentil, attentionné, il avait l’impression qu’il pouvait lui dire ce qu’il voulait sans être jugé comme il l’était constamment par Annabelle qui l’intimidait.
– En toute honnêteté, dit Daniel, j’aurais dû quitter ce travail un jour ou l’autre. C’étaient de belles aventures, mais je n’avais pas beaucoup d’avenir. Annabelle avait raison, même si je détestais l’admettre. Annabelle est ma sœur.
– Oui, je sais. Nous nous sommes rencontrées. Annabelle rendait visite à votre grand-mère de temps en temps, mais j’ai cru comprendre qu’elle avait une vie assez mouvementée et ni Molly ni moi ne la voyions beaucoup. Molly avait l’habitude de parler de vous deux. C’était gentil de sa part de vous laisser la maison à ta sœur et à toi.
– Granny vous en a parlé, n’est-ce pas ?
– Nous avons partagé de très longues discussions autour de ces tasses de thé, gloussa Hazel. On a dû parler de tout et n’importe quoi. Molly disait que si quelqu’un méritait la maison, c’était bien ses adorables petits-enfants.
– Adorables ? s’étonna Daniel, en esquissant un sourire en coin. Je ne peux pas imaginer que Granny nous trouve adorables. Ma sœur peut-être.
– Je ne sais pas pourquoi tu penses ça. Ta grand-mère savait bien juger les caractères et elle pensait ce qu’elle disait.
Elle se tut pendant un moment et si Daniel ne se trompait pas, il aurait juré que la vieille dame lui cachait quelque chose. Il y avait plus dans cet héritage que ce qu’elle voulait laisser croire.
– Molly était toujours si fière de vous deux. (Hazel s’éclaircit la gorge et continua :) Elle disait que tu étais allé à l’université à Londres et que tu étais celui qui lui ressemblait le plus dans la famille. Le genre aventureux.
Daniel s’assit en face d’Hazel. Il savait qu’elle était vieille, mais Hazel pouvait-elle confondre sa grand-mère avec quelqu’un d’autre ? En quoi sa grand-mère était-elle du genre aventureux ?
– Je sais beaucoup de choses sur ta grand-mère, ajouta Hazel, lisant peut-être le doute dans les yeux de Daniel. C’était une femme remarquable.
Daniel enfonça le dernier morceau de chocolat dans sa bouche, le front plissé. Il n’avait jamais pensé que sa grand-mère était remarquable ou aventureuse. Si elle avait vécu des aventures, personne ne lui en avait parlé. Il se souvenait que sa grand-mère était stricte, peut-être devenue excentrique dans sa vieillesse, à en juger par la collection de foulards qu’il avait trouvée dans sa chambre. Mais il était curieux. Qu’est-ce qui rendait Granny si remarquable ?
Hazel ferma son sac et essaya de quitter l’herbe pour se relever.
– Je me demandais juste, dit Daniel, en arrêtant son mouvement avec la paume de sa main. Comme vous connaissiez si bien Granny, pourriez-vous me raconter ses aventures et me dire si je lui ressemble ?
– Oh, Molly était vraiment du style à se lancer dans une aventure ou deux. Sa première aventure a probablement été le moment où elle a quitté la maison. Ça a provoqué un tollé. Elle était très jeune et a dû aller à l’encontre de la volonté de ses parents. C’est une chose que je comprends très bien.
Daniel se souvenait de ce sentiment lorsqu’il était allé à l’encontre de son père et avait fini par quitter la maison. Est-ce que sa grand-mère et Hazel s’étaient opposées à leurs parents exactement de la même manière que lui ? S’étaient-elles senties aussi déçues que lui par ses parents ?
– Tout n’était pas si sombre, Daniel. (Peut-être que le souvenir douloureux de son départ des Cornouailles se lisait sur son visage.) Nous avions l’habitude de nous asseoir et de comparer nos histoires. Je pensais que j’avais tout inventé, mais ta grand-mère était une sacrée femme. Elle a aidé de nombreuses personnes à son époque, leur a apporté du bonheur.
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/" Daniel n'est pas habitué & mener une vie paisible. Guide de
randonnée sur 'Etna en ltalie, il passe surtout son temps a
faire la féte avec ses copains sans souci du lendemain... Lorsqu'il doit
retourner en Cornouailles retrouver sa sceur Annabelle pour vendre la
maison de leur Granny, impossible pour lui de rester en place.
Hazel menait une vie d'aventures aussi. Mais depuis qu’elle est veuve, la
vieille dame sort rarement de chez elle. Lorsqu'elle découvre ['annonce
pour le tout nouveau club de marche créé par Daniel, elle saute avec
enthousiasme sur ['occasion.
Daniel est dégu lorsqu'il constate que la seule personne se présentant
a son club est une vieille dame excentrique vivant & deux pas de chez
lui. Mais surprise: Hazel est l'une des personnes les plus intéressantes
qu'il ait rencontrées et elle va lui en présenter plein d'autres...

«Un magnifique roman sur l'amitié, l'aventure...
et le charme des promenades en Cornouailles. »

Femme Actuelle

Rosa Temple est mariée & un musicien, a deux enfants et a récemment déménagé
de Londres & Herefordshire. Elle passe ses journées a créer des personnages et
des histoires tout en dégustant du thé et des biscuits au chocolat. Ce roman est le
premier publié en France.
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