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« Que souhaitez-vous à vos pires ennemis ?
– Se réveiller en chantant l’une de mes chansons. »
Pascal OBISPO,
interviewé par le quotidien suisse
Le Matin, le 17 mai 2014




 
La première fois que j’ai vu Pascal Obispo, lui ne m’a pas vu. C’était à la fin des années 1990, dans ce qui était alors le temple parisien de la musique : le Virgin Megastore. Un immense magasin de disques situé sur les Champs-Élysées. Je l’avais repéré, traînant entre les rayons. Bonnet déjà vissé sur la tête, il faisait semblant de regarder les disques, mais en réalité, il observait les gens. Quelques pas derrière lui, j’essayais de voir ce qu’il faisait, avant de comprendre : en fait, il regardait qui achetait son dernier album, sorti quelques jours plus tôt. Lui, l’ancien vendeur de disques à la Fnac qui avait tant souffert de vendre les disques des autres quand lui-même n’arrivait pas à placer les siens dans les maisons de disques, voulait voir qui était son public et entendre ce qu’on disait de lui.
La deuxième fois que nous nous sommes croisés, c’est moi qui ne l’ai pas vu. C’était en 2002 dans les locaux de Columbia, un label de Sony Music, près de la place des Ternes à Paris. La maison de disques avait organisé ce qu’on appelle une « écoute » : la diffusion, en avant-première pour la presse d’un nouvel album. Celui d’une jeune chanteuse québécoise très prometteuse, Natasha St-Pier. Un album réalisé par Pascal Obispo. Lors du petit cocktail qui suivait la fin de l’écoute des nouveaux titres, dont le tube « Tu trouveras » chanté en duo avec lui, j’échangeais quelques impressions sur ce que je venais d’entendre avec un confrère journaliste, jusqu’au moment où je me suis rendu compte que Pascal Obispo était discrètement venu se glisser derrière nous et écoutait, dans notre dos, ce que nous étions en train de nous dire. Du bien, en l’occurrence, car l’album était une réussite. Mais quand je me suis retourné pour lui demander s’il ne voulait pas, plutôt que d’écouter, se joindre à la conversation, il m’a répondu dans un sourire qu’il ne tenait pas particulièrement à parler à la presse et que, par ailleurs, ce n’était pas lui la vedette du jour, mais son interprète sur laquelle il se contentait de veiller en écoutant ainsi ce qu’on pouvait bien dire d’elle…
Deux rencontres furtives, parmi d’autres, mais qui disent beaucoup de ce personnage qui peut être aussi fascinant qu’énervant, mélange de méfiance – presque de parano – et d’assurance. Une personnalité paradoxale, qui cache surtout une grande sensibilité. « Attachiant », diraient les magazines féminins. Ou clivant, pour parler comme dans le marketing. Car Pascal Obispo est à la fois un chanteur qui a, un temps, souffert d’être un « produit » de l’industrie musicale, mais surtout un compositeur qui a su, bien plus que d’autres, créer des mélodies et des airs qui trottent dans la tête de tous les Français. Et qui, pourtant, reste mystérieux, voire impénétrable, aux yeux de beaucoup. « Beaucoup de gens ne savent pas qui je suis vraiment », explique-t-il d’ailleurs régulièrement dans des interviews. « Je ne parle jamais de moi dans des reportages, je ne participe pas aux livres qui s’écrivent sur moi… En fait, je n’éprouve aucun plaisir à parler de moi. Les chansons suffisent. » Des chansons qui, avec ses notes et parfois ses mots ou ceux des autres, diraient ainsi qui il est. Pas si simple : si Obispo assure être resté fidèle depuis toujours à un même ADN musical, son image de chanteur de variétés a parfois été en décalage avec le rocker qu’il n’a jamais cessé d’être au fond de lui. Comme il le dit lui-même, « écouter mes chansons, c’est me connaître. Ne pas aimer mes chansons, c’est ne pas m’aimer ». Pourtant, l’inverse ne se vérifie pas toujours : beaucoup aiment ses chansons, sans l’aimer lui. Il est même surprenant de voir à quel point le personnage peut être parfois détesté et, à l’inverse, ses chansons appréciées par les mêmes personnes. Et c’est bien là que le bât blesse. Il rêverait, au fond, que tout le monde fasse l’effort de chercher à voir qui est l’homme qui se cache derrière Pascal Obispo… C’est justement ce que nous avons essayé de faire à travers les pages de ce livre en retraçant, de la façon la plus objective possible, le parcours de cet enfant du rock qui s’est longtemps senti incompris, malgré son incroyable succès. L’histoire d’un chanteur qui a, avant tout, l’envie d’être aimé.



Il suffira d’une étincelle…


Rennes, mardi 28 octobre 1980. Ce soir-là, ils sont plus de 500 à avoir déboursé 40 francs pour venir écouter le groupe dont tout le monde parle en ville : The Cure. De passage en France avec la tournée Get a Dose of the Cure, à l’occasion de la sortie de son deuxième album Seventeen Seconds, le groupe anglais était la veille à Poitiers et filera dès la fin du concert à Quimper, avant de rejoindre le Luxembourg puis les Pays-Bas. C’est dans un ancien cinéma reconverti en salle de concert l’année précédente, L’Espace, que le groupe se produit. Sur scène, Robert Smith, Simon Gallup et Laurence Tolhurst mettent le feu à la salle avec un show de plus d’une heure quarante-cinq. Les musiciens, habillés tout en noir, qui ont pris l’habitude de jouer sans pratiquement bouger sur scène, enchaînent les morceaux d’un rock énergique et turbulent, dans un chaos de sonorités alors nouvelles.
À dix minutes à pied de là, rue de la Chalotais, dans le vieux Rennes, dans les étages d’un petit immeuble, un adolescent tourmenté peine à trouver le sommeil. Il rêve qu’il est, lui, sur la scène de L’Espace. Et que c’est lui qui, derrière la guitare blanche et noire de Robert Smith, envoûte le public et l’emporte dans une transe électrique. Pascal Obispo n’a alors que quinze ans mais il a été, cet après-midi-là, frappé par une révélation : il veut devenir musicien.
« À Rennes, je faisais du sport dans un endroit qui s’appelle le Complexe de la tour d’Auvergne », confiait-il sur France 2 en 2014, se remémorant ce jour fondateur. « Il y avait une cour qui donnait sur l’arrière d’une boîte de nuit, L’Espace. Quand il y avait des concerts, ils ouvraient les portes de derrière. Un jour on entend de la musique, on se faufile, on entre. Et on assiste à la balance de Cure, les réglages pour le concert du soir. On regarde ça et on se dit : “C’est ça que je veux faire.” J’étais en short et je me suis dit que c’était ça que je voulais être. » Mais qui est ce « on » qui accompagne Pascal ce jour-là ? Personne : c’est ainsi qu’il parle de lui. Lui, le fils de divorcés, arrivé adolescent à Rennes deux ans plus tôt après avoir passé son enfance à Bordeaux, est un solitaire qui n’aime pas la solitude. Ce « on » l’aide à se sentir moins seul et lui sert de paravent pour ne pas trop se dévoiler. Il l’utilise à longueur d’interviews, aujourd’hui encore, lorsqu’il veut parler de lui. Donc, en ce début d’une nouvelle décennie, « on a vu ces mecs en noir avec ces coupes de cheveux fantastiques et on s’est dit qu’on voulait être là et que c’était exactement ce qu’on voulait faire dans la vie ». Il en parle à sa mère : pour ses seize ans, en janvier prochain, il veut une guitare électrique. Il l’aura.
Il apprend, seul, dans sa chambre. Son premier morceau ? « “The Forest” de Cure, la première chanson que j’ai apprise à la guitare sur deux cordes. » Le morceau que le groupe jouait lorsqu’il s’est glissé dans la salle pendant les répétitions. Les premières semaines ne sont pas très concluantes, mais Pascal s’accroche. Il faut dire qu’il a une bonne motivation… Lui qui joue au basket depuis qu’il est tout petit a remarqué qu’il y avait bien plus de filles dans les concerts qu’autour des parquets de basket. « À quinze ans, je faisais de la musique pour être rock star. La musique me permettait de séduire les filles. Avoir une guitare dans les mains changeait tout. La musique en elle-même, c’est secondaire, c’est l’effet qu’elle produit auprès des filles qui donne envie de s’accrocher. J’ai très vite compris ça. » Si cet épisode marque le début de sa vie de musicien, sa vraie vie, elle, a commencé bien avant… Et pas dans les meilleures conditions.



Tendre enfance


Le vendredi 8 janvier 1965, Elvis Presley, le King, fête ses trente ans dans sa résidence de Graceland, à Memphis. Une soirée calme, en famille, à entonner quelques-unes de ses chansons. De l’autre côté de l’Atlantique, En France, dans le Sud-Ouest, les murs de la clinique Bellegarde de Bergerac, accueillent, eux, un tout autre récital : les premiers cris d’un certain Pascal Michel Obispo, venu au monde à 23 h 25. C’est pas l’Amérique, mais ses parents résident depuis peu dans cette ville de Dordogne, dans le quartier dit des musiciens. Loin du rock’n’roll, ils travaillent tous les deux dans le même établissement bancaire. Max Obispo, le père, est un jeune retraité du sport : ce grand gaillard au regard pétillant, né à Cissac, au cœur du Médoc, a été footballeur professionnel pour les Girondins de Bordeaux de 1957 à 1961, où il était inter (milieu de terrain axial). Nicole Guérin, sa femme, une petite blonde originaire d’Angers, a fait sa connaissance à Bordeaux. En 1967, la banque de Bergerac pour laquelle le couple travaille, la BNCI, Banque nationale du commerce et de l’industrie, fusionne avec le Comptoir d’escompte pour donner naissance à la Banque nationale de Paris, ou BNP. Les Obispo saisissent l’occasion pour demander leur mutation à Bordeaux. C’est là que le petit Pascal fait ses premiers pas. « C’était heureux », se souvenait-il en 2016 à l’occasion d’un portrait qui lui était consacré. Alors âgé de quatre ans, l’enfant est souvent gardé par ses grands-parents maternels, chez qui vit aussi Lucie, son arrière-grand-mère. « C’était soit avec Lucie, mon arrière-grand-mère, au Jardin public à Bordeaux. Ou alors avec ma grand-mère dans le Médoc, avec les poules ou les canards. Ou sur un terrain de foot avec mon père à taper dans le ballon pour la première fois. Mes premiers pas, c’est un peu un mélange de tout ça. » C’est aussi à cette époque que Pascal découvre la musique et le plaisir qu’elle peut lui procurer. Malgré les années, il garde un souvenir très précis de cette période de sa vie. « Chez mes grands-parents, à côté de la cuisine, il y avait un salon qui était toujours bien clean, où on n’allait jamais », racontait-il y a quelques années à Nikos sur Europe 1. Ce salon, explique-t-il, était une pièce un peu mystérieuse, chargée d’objets, de souvenirs, de petits trésors… et où trônait, dans un coin, un vieux piano de marque Hansen. « Il avait servi à ma tante et à ma mère. Mais comme mes grands-parents n’avaient pas beaucoup d’argent, les cours n’avaient été donnés qu’à ma tante à l’époque. » Attiré par ce piano, Pascal profite des moments qui suivent les repas, alors que ses grands-parents sont occupés à débarrasser la table et faire la vaisselle, pour partir explorer cette pièce. Et, inévitablement, attiré par le piano, il finit un jour par l’ouvrir… et jouer quelques notes, au hasard, d’un doigt encore hésitant. « Elle me surveillait quand je faisais mes premiers pas sur un piano en jouant d’un doigt. Je me souviens très bien de ces instants, quand Lucie était là, à côté de moi, à me regarder pianoter. » Personne ne peut alors se douter que, bien des années plus tard, c’est avec une chanson portant par hasard le prénom de cette aïeule adorée, Lucie, qu’il rencontrera un immense succès et que s’ouvriront les portes du showbiz.
De retour en Gironde, sa terre d’adoption, Max Obispo en profite aussi pour emmener son jeune fils au stade, découvrir l’équipe des Girondins avec laquelle il est resté en contact et dont il a toujours été proche. « Quand j’ai commencé à aller au stade, mon père ne jouait plus, mais tout petit j’ai rencontré de très grands joueurs. C’était l’époque de Giresse notamment. L’histoire avec les Girondins, c’est une histoire familiale. C’est mon club de cœur. » De cette époque, dans les archives familiales, reste un dessin esquissé par le jeune Pascal : un enfant qui dit : « Je suis heureux quand papa m’emmène au football. » À voir… Car si Pascal aime ces moments de complicité avec son père, le foot n’est pas un jeu qui l’attire plus que cela. « Son père voulait que Pascal fasse du foot », confiera plus tard sa mère à Michel Drucker en 2013. « Il l’avait inscrit au Coq Rouge1. Seulement, quand vous faites du foot, vous prenez énormément de coups au niveau du tibia. Donc ça l’a vite ennuyé et il a arrêté le foot. » Il se met alors au basket, sport qu’il pratiquera jusqu’à ses dix-sept ans. « Il jouait bien mieux que moi au foot, confiera plus tard Max Obispo aux caméras de TF1, mais il n’a pas voulu. C’est ça quand on est doué, on ne veut pas ! »
Pendant les vacances, le garçon est généralement envoyé en villégiature dans sa famille, chez son oncle et sa tante qui habitent Lège-Cap-Ferret. Il y retrouve Philippe, Laurent et Éric, ses trois cousins. « Pour moi, le bassin d’Arcachon, ce sont les vacances de mon enfance, les pins, les balades sur la jetée, se trouver face à l’océan, l’île aux Oiseaux, aller ramasser les coquillages avec mon père. C’est le lieu des premières fiancées et des chansons… », confie-t-il en 2004 au quotidien régional Sud-Ouest. Il y a beaucoup de femmes dans la famille, sa mère, sa tante, sa grand-mère et son arrière-grand-mère. Mais il y a aussi son grand-père espagnol, un personnage. « Mon grand-père était un ancien résistant. Il avait été motard dans la gendarmerie. Il y avait de l’autorité, beaucoup de discipline à la maison, mais on riait aussi beaucoup. On nous a appris le respect, la sincérité, l’honnêteté. Ça ne colle pas trop avec le métier que je fais, mais on m’a appris à ne jamais mentir. Et on m’a appris la pudeur aussi. Donc c’est difficile pour moi de mentir et de me livrer. » Pendant ses vacances, il va au cinéma, dans la minuscule salle de L’Oasis. Se prend de passion pour Marlon Brando. Et apprend à nager au Club Mickey. Le temps de l’insouciance et de la belle vie…


1. Le Coq Rouge est le club de foot situé à Gradignan, en périphérie de Bordeaux.




La déchirure


Mais voilà qu’un voile noir vient recouvrir cette période bénie de l’enfance insouciante. En 1973, le couple Obispo se sépare. « C’était une période où les gens commençaient à divorcer vraiment. Nos grands-parents n’étaient pas habitués à ça, mais il y a eu toute une période au début des années 1970 juste après la libération sexuelle, il y a eu l’émancipation des femmes ou des maris… Voilà, les gens se sont libérés. Et moi j’ai été touché. » La séparation n’est pas simple et, pour compliquer le tout, Max Obispo est muté bien loin de Bordeaux… à plus de 5 000 kilomètres de son fils. Il part en effet diriger une banque en Afrique, en Côte d’Ivoire, à Bouaké. Et ne part pas seul, puisqu’il a, entre-temps, rencontré une nouvelle compagne. C’est l’époque où, à la radio, on entend en boucle Michel Delpech chanter « Les Divorcés »… « J’ai eu la chance de travailler avec lui plus tard et c’était un mec vraiment bien. Mais à l’époque, il m’a un peu emmerdé avec sa chanson, parce qu’il m’a touché. C’était un poignard dans le cœur, sa chanson. Et souvent je pleurais en l’écoutant. »
Toutefois il n’y a pas que Delpech et sa chanson triste qui cartonnent à cette époque-là dans les hit-parades. La vraie star du moment s’appelle Claude François et Pascal va en devenir littéralement fan. Alors qu’au début de sa carrière on l’a sans cesse comparé à Michel Polnareff et que c’est à ce compositeur de génie qu’il choisira bien plus tard de dédier une tournée et un album, c’est bel et bien de Cloclo que le jeune Obispo est alors un admirateur inconditionnel. « Quand j’étais petit, j’étais obsédé par Claude François. J’étais fan, je collectionnais tout ; j’avais tous les disques, des posters dans ma chambre. » Il se souvient même qu’à l’époque, le premier vrai cadeau qui lui ait fait plaisir, ce n’était pas un train électrique ni des petites voitures, mais un album de Claude François. Avec sa mère, il ne rate pas une seule émission des Carpentier, le couple qui règne alors sur les variétés à la télévision. Dans le salon, désormais vide, ils s’installent à même le sol, sur des coussins, pour regarder le samedi soir Top à Cloclo, Numéro 1 et toutes les émissions spéciales consacrées de près ou de loin à l’idole. « Je voyais quelqu’un à la télé qui rendait les gens heureux. Je connais encore toutes les paroles par cœur. Elles me touchaient. » Et il se dit, qu’à son tour, il pourrait peut-être lui aussi rendre les gens heureux. À commencer par sa mère pour qui la séparation reste douloureuse. À l’époque en effet, Pascal ne s’intéresse pas spécialement à la musique, mais au spectacle. Ce qu’il aime surtout en Cloclo, c’est le showman. « Pascal n’avait pas encore la musique en lui, mais c’était un super imitateur », raconte sa mère à Michel Drucker. « Tout petit, il imitait Claude François. Tous les samedis soir on regardait les variétés. Et c’était notre plaisir de lui demander des imitations de Claude François. » Et l’imitateur en herbe ne se fait pas prier pour, à son tour, faire le show. Il participe même alors à son tout premier concert, un radio-crochet où il s’inscrit comme ça, pour essayer. Et qu’il remporte ! « J’ai gagné ce radio-crochet en chantant “Le Mal Aimé” de Claude François, dont les paroles disent : “J’ai besoin qu’on aime, et personne ne comprend ce que j’espère et que j’attends…” » Obispo le mal aimé : déjà raccord avec son futur personnage de « Pascaliméros », comme le surnommera Zazie, au début de leur riche collaboration ?
Le 22 septembre 1976, une bonne nouvelle arrive : Pascal vient d’avoir une petite sœur. Une demi-sœur, plus exactement, Sandrine. Max Obispo est toujours en Afrique, mais sa nouvelle épouse est venue accoucher à Bordeaux, où Max pense qu’elle sera mieux soignée. Pourtant, quelques jours après la naissance, le bébé et sa mère repartent en Afrique. « Nous avons douze ans d’écart, mais il était tout à fait ravi d’avoir une petite sœur », se souvient Sandrine. D’ailleurs, à cette époque, Pascal rend régulièrement visite à son père, prenant l’avion seul pour la Côte d’Ivoire. « Il venait comme un enfant de parents séparés, voir son papa, poursuit-elle. Nous avons vécu là-bas jusqu’à mes quatre ou cinq ans, et il était toujours très heureux de venir. Je sais qu’il a toujours eu d’excellents souvenirs en Afrique. D’ailleurs, il en parle de temps en temps. » On retrouve ainsi des chœurs africains dans « Chante la rue chante », l’une de ses chansons récentes. « Je suis très attaché au peuple noir. Mon père habitait en Afrique et j’ai beaucoup d’amis africains, dont mon pote Youssou N’Dour avec qui j’ai travaillé », raconte-t-il en 2017. Malgré la découverte de ce nouveau continent et de cette nouvelle partie de sa famille et les amis qu’il se fait là-bas, Pascal vit mal la séparation d’avec son père. D’autant plus que sa mère, dont il a toujours été très proche, rencontre des difficultés. Tous les deux se retrouvent ainsi logés dans un HLM. « J’avais le vide-ordures de l’immeuble qui passait à côté de ma chambre. C’était pas Cosette, j’avais une vie agréable, mais c’était surtout dur pour ma mère qui avait envie d’une vie meilleure. »



Père et repères


Pour compenser, Pascal s’invente des pères de substitution. Le premier est tout trouvé : Cloclo, l’idole absolue. « À l’époque, c’était mon seul repère. Il a pas mal remplacé… ce qui faisait office de référent. On a besoin de se raccrocher à quelque chose quand on n’a pas de mère ou de père. J’ai beaucoup plus de souvenirs des pères que je me suis inventés que du mien à l’époque. » Pascal surinvestit donc beaucoup sa relation imaginaire avec Cloclo. Seulement voilà, le 11 mars 1978, la télévision annonce une terrible nouvelle : Claude François est décédé, il s’est électrocuté dans la baignoire de son appartement parisien. « J’étais en train de faire du skateboard quand j’ai appris sa mort », racontera Pascal au magazine Gala. En plein après-midi, les programmes s’interrompent et Guy Lux, l’animateur star des variétés de l’époque, prend l’antenne, livide : « Nous sommes tous frappés aux Buttes-Chaumont d’une chose horrible : notre ami Claude François est mort. Nous sommes sans voix, nous sommes complètement perdus. Ça paraît impossible, d’autant que c’est un accident bête : en manipulant une ampoule électrique, il s’est électrocuté. Nos amis les Carpentier sont à côté, ils sont sans voix, ils n’ont même pas voulu venir… La grande famille des variétés, ce sont des mots toujours creux que nous prononçons dans ces moments-là, mais cette famille est frappée de stupeur. Comme me disait Maritie Carpentier il y a deux minutes : un accident de voiture c’est presque moins bête que de s’électrocuter dans sa salle de bains. » Pour Pascal, alors âgé de treize ans, c’est une nouvelle rupture. Une déchirure même. « Voir l’enterrement à la télévision, ça a été la fin de mon deuxième cycle de vie. Le premier a été jusqu’à mes huit ans et le divorce de mes parents. Et le deuxième jusqu’à la mort de Claude François. C’est assez étonnant de dire ça, mais c’est comme ça. » Après Claude François, Pascal cherchera bien d’autres pères de substitution, toujours parmi les chanteurs, mais pas toujours parmi les plus connus ni les plus joyeux. « Je suis à la recherche perpétuelle d’un père. J’ai passé ma vie à ça », dit-il. D’ailleurs, il explique parfois qu’une de ses chansons qui le représente le mieux, c’est « Fan » : « Si je suis là, c’est parce que mon parcours a été jalonné de personnes que j’ai écoutées et aimées. Et quand je compose j’essaie de ressembler à quelqu’un. D’ailleurs ça m’a permis de m’équilibrer en tant qu’homme à un moment donné. Ce sont des référents qui ont jalonné mon parcours depuis l’adolescence. Très rapidement j’ai eu des idoles. Et ces idoles j’ai eu envie de m’en rapprocher. Mais jamais trop près. » Parmi elles, il cite ainsi souvent Mozart et Beethoven, mais aussi John Lennon ou Paul McCartney. Et surtout Philippe Pascal, le chanteur du groupe Marquis de Sade, dont il fera bientôt la connaissance à Rennes…



Rennes de cœur


Encore un déchirement dans son enfance qui se termine : après le divorce il faut aussi quitter Bordeaux… alors même que Max Obispo, bientôt de retour d’Afrique, est sur le point de revenir s’y installer. Nicole, la mère de Pascal, a elle aussi rencontré quelqu’un et décidé de refaire sa vie. Elle a demandé sa mutation à Rennes, en Bretagne, pour suivre son nouveau compagnon. Là-bas, c’est une nouvelle vie qui commence pour le jeune adolescent, qui fait sa rentrée en 3e 4 au collège-lycée Émile-Zola, en plein centre-ville. « Tout a été à recommencer. Quand je suis arrivé à Rennes, j’étais quasiment un apatride. Mon grand-père était arrivé dans le Sud-Ouest, avec tous les Espagnols et les Basques forcés de s’exiler à cause de Franco, il a fallu que je m’exile en Bretagne. J’ai débarqué de Bordeaux avec mon accent. On s’est beaucoup moqué de moi au début. J’étais pas tout à fait développé, encore en pleine croissance. J’ai redoublé ma troisième tellement j’étais choqué ! » Sociable, déjà charismatique et magnétique malgré ses airs tourmentés, le jeune Obispo ne tarde toutefois pas à se faire des amis. Les plus proches s’appellent alors Thierry Pathiaux, que tout le monde surnomme Titus, et son grand frère, Xavier. En 2000, Mme Perez, son ancienne prof d’anglais, se souvenait de lui pour Laurent Boyer dans Fréquenstar sur M6 : « Il était au premier rang, sous mon nez. Il était super, mais parfois dissipé. Un jour qu’il avait été très turbulent, j’avais dit : “Obispo, ça suffit !” Il avait rétorqué : “Mais savez-vous ce que signifie Obispo ? (C’est là que je l’ai appris) Ça veut dire évêque… Et on ne s’adresse pas comme ça à un évêque ! » Il le reconnaît sans peine : à l’époque, il était facilement insolent et dissipé. « J’étais assez dissipé. J’ai beaucoup lutté contre l’injustice, dans toutes les classes. Les injustices des professeurs auprès des élèves. Je m’insurgeais ! Je faisais aussi pas mal le pitre, j’imitais les gens, je rejouais des scènes de film. » Côté musique, ce n’est pas encore le rock qui fait trembler les murs de sa chambre : Claude, son beau-père, lui fait découvrir le jazz, la musique classique et les chanteurs français, Brel, Brassens et Ferré en tête.
Pascal décide donc qu’il sera musicien. Et se met en tête de monter lui aussi son groupe. Il se tourne naturellement vers ses meilleurs amis. En 1983, alors que les lycéens prennent leurs premiers cours de philo, il crée avec Titus et Xavier les Words of Goethe. Pascal est guitariste, Xavier batteur, Titus bassiste et chanteur. Rapidement ils s’adjoignent les services d’un quatrième membre, Christophe Bailleau, seize ans, alors élève du lycée Saint-Martin, qui vient compléter la formation en assurant la deuxième guitare. Rennes est une ville où la scène rock est alors très développée. En pleine période post-punk et alors que la new wave fait son apparition, les disques arrivent directement en import d’Angleterre chez les quelques disquaires spécialisés de la ville : « Londres nous a mis une sacrée claque en 1976-77 », raconte Frank Darcel, ex-guitariste de Marquis de Sade, groupe phare du son rennais. « La capitale anglaise est proche de la Bretagne et il nous était facile d’y aller sur un week-end et de rapporter des disques. Le punk est reçu plus rapidement et facilement à Rennes qu’ailleurs en France car c’est nous qui sommes les plus proches de Saint-Malo et du ferry. Je crois que ça a eu son importance. » Pascal adore le groupe Marquis de Sade, l’incarnation française de cette musique à la fois sombre et révoltée qui touche tant les adolescents et les jeunes adultes. C’était l’époque Joy Division, Japan, XTC, Simple Minds et bien sûr The Cure… « Il y avait tout un courant rock issu du mouvement punk, qui a fait naître des multitudes de groupes. Et nous à Rennes, évidemment, on avait les meilleurs, c’était Marquis de Sade. »
Les adolescents jouent dès qu’ils peuvent, se réunissant chez les uns ou les autres. « C’était du bruit », se souvient sa mère. « Il jouait même dans la cave de l’église de Rennes ! Le curé lui prêtait la cave pour qu’il puisse faire sa musique, sans gêner les gens. » Effectivement, Pascal, qui a fait son catéchisme, a réussi à convaincre les paroissiens de les laisser jouer dans une salle au sous-sol de cette petite chapelle moderne, reconstruite après la guerre, et qui sert habituellement de lieu de réunion aux scouts. Une chapelle située 6, passage Couëdic… juste derrière la salle de concert L’Espace où il avait entendu les Cure se produire. Au sein du lycée, le groupe commence à faire parler de lui. Et, comme Pascal l’avait imaginé, les répétitions attirent déjà plus de monde que les entraînements de basket. « Souvent, 20 ou 30 personnes sont présentes, assises ou debout, tout autour de nous. On n’est jamais seuls, tous les quatre, pour travailler tranquillement. Et parfois ça nous exaspère un peu. Finalement le “clavier du groupe” impose que les gens n’entrent plus et cela suscite quelques tensions… », raconte Christophe, l’autre guitariste. Un peu de jalousie ? Peut-être, car avec son look déjà très étudié, ses jeans étroits qu’on n’appelle pas encore slim et sa fine cravate, Pascal a de l’allure et dégage un magnétisme certain. À la fin de l’année scolaire, après quelques mois de travail, ils décident de se produire une première fois sur scène. Avec un succès… mitigé ! « J’ai fait mon premier concert en tant que chanteur en Bretagne devant 13 personnes… dont 5 avaient payé l’entrée. » Pas assez pour espérer tout de suite en faire un métier. Rageant, d’autant plus qu’au même moment, l’élève Obispo rate son bac et doit repiquer sa terminale. Sa mère, soucieuse de son avenir, décide de l’exfiltrer de son lycée et, pour lui donner toutes ses chances, de l’inscrire dans une école catholique privée, réputée pour ses bons résultats et sa discipline de fer : l’institution libre de Combrée. Cet établissement scolaire, situé dans le Maine-et-Loire à 75 kilomètres à l’est de Rennes, est un pensionnat créé en 1810 dans des bâtiments majestueux.


OEBPS/cover/4cover.jpg
Depuis plus de 25 ans, les chansons qu'il compose font
partie de notre quotidien. Il collectionne les disques dor et les
collaborations prestigieuses avec Johnny, Pagny ou Zazie. Pourtant,
malgré ces immenses succés populaires et 24 nominations aux
Victoires de la musique, Pascal Obispo na peut-étre pas fait la
carriere dont il révait. Fan de rock tonitruant et tourmenté, il ne
s'imaginait pas un seul instant percer comme chanteur de variétés.

Véritable caméléon du show-biz, homme d'affaires avisé et
méfiant, l'artiste a su mener sa barque et faire fructifier son talent
et son image. De Rennes a Paris, en passant par le bassin Arcachon,
découvrez l'itinéraire mouvementé d'un surdoué de la chanson
qui sait parler au plus grand nombre en puisant dans ses failles,
ses complexes et ses contradictions.
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© Une enquéte fouillée s'appuyant sur de nombreux entretiens

o Inclus : un cahier photo retracant le parcours du chanteur
avec des photographies inédites

o En bonus, I'abécédaire insolite de Pascal Obispo

Lomig Guillo est journaliste, spécialisé dans les enquétes.
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(OK Podium, Biba, Gala), il travaille aujourd’hui pour Capital
et Management. Clest son deuxiéme livre aux Editions Prisma.
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