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            Ne perdez pas votre temps… 

            N’ayez pas peur de l’inconnu…

         

      

   
      1

         
            
               Le diable est un honnête homme, il ne demande rien pour rien…

            

            « Jamais je ne m’étais sentie si bien en un lieu qu’à Hauteclaire. J’avais découvert
               son existence en décembre. En février, nous l’habitions. Pourtant j’adorais ma petite
               maison de banlieue parisienne où Alex et moi avions été si heureux, avant et après
               notre mariage. Eh bien, oui, cela faisait déjà deux ans ! Bien sûr, on y était un
               peu à l’étroit, nous deux plus Charlotte, sa fille de bientôt huit ans, ça faisait
               beaucoup de monde pour les quatre pièces minuscules. Rien à voir avec Hauteclaire…
               Hauteclaire ! C’est Céleste, la mère d’Alex, qui avait prononcé son nom pour la première
               fois, un dimanche après-midi… »
            

             

            Céleste était revenue de sa province pour régler une histoire d’héritage compliqué.
               Le jour tirait à sa fin, un petit jour fade de décembre doux et tout plein de pluie
               depuis le matin, un jour dont les heures s’égrenaient interminablement. Camille avait
               laissé tomber la correction de son livre pour accueillir sa belle-mère. Elle ne l’avait
               vue que de rares fois, toujours brièvement, Alex s’entendait assez mal avec elle. Maintenant, appuyée contre le canapé, envahie par
               un étrange vague à l’âme, une tasse de thé refroidissant sur ses genoux, la jeune
               femme l’écoutait parler avec son fils, se laissant bercer par le brouhaha de leur
               conversation. Des histoires de famille, leur projet mal ficelé encore, à elle et Alex,
               d’acheter une maison plus grande, à la campagne. Elle en était à contempler la pluie
               qui coulait lentement le long des vitres qu’elle n’avait pas eu le temps de laver
               – chic ! Céleste ne remarquerait rien ! pensa-t-elle – quand il y eut un silence soudain.
               Camille eut l’impression d’être encore écolière, lorsque le maître l’interrogeait
               en pleine leçon, les sourcils froncés, mais hélas, elle n’avait rien écouté, trop
               occupée à rêver.
            

            « Vous parlez d’acheter une maison, mais pourquoi ne vous installez-vous pas à Hauteclaire ? »
               répéta Céleste innocemment, s’adressant d’ailleurs à présent plus à la jeune femme
               qu’à Alex.
            

            Dieu bon ! Qu’est-ce que c’était qu’Hauteclaire ?

            Alex avait pris brusquement un air gêné et surpris, comme si sa mère se mêlait de
               ce qui ne la regardait pas. Il la foudroya du regard, mais la vieille dame poursuivit,
               sirotant, imperturbable, son thé qu’elle prenait invariablement brûlant et affreusement
               sucré :
            

            « Cette maison t’inspire, tu le sais et je n’ai vu que peu de tableaux dans ton atelier !
               Et je me demande comment vous faites pour vivre ici tous les trois, les uns sur les
               autres ! »
            

            Alex ouvrit la bouche, la referma, agita nerveusement les mains et chassa d’un coup
               Pim, la persane de Charlotte, qui voulait monter sur lui se faire caresser. Il était
               pourtant un grand amoureux des chats, en particulier de celle-ci qu’il avait offerte
               à la fillette pour son huitième anniversaire ; c’était une chinchilla argentée aux yeux d’émeraude, soulignés de khôl ; un regard prenant et magnifique qui ébahissait
               toujours Camille. Nommée Ank’setunem et très commodément rebaptisée Pim par la petite,
               la chatte était, après l’enfant, la petite déesse de la maison. Alex la vénérait comme
               telle, gardant de petits morceaux de steak dans son assiette à son intention et lui
               permettant l’accès au lit conjugal, une faveur.
            

            Il se leva, pâle et l’air furieux, ses mains tremblant imperceptiblement. Camille
               s’en aperçut, cela le troubla. Elle n’avait jamais vu Alex se mettre dans un état
               pareil au cours de leur courte vie commune, ni bousculer Pim, partie bouder sur une
               étagère, hiératique, assise immobile sur son derrière, la queue décrivant un demi-cercle
               magique et protecteur autour d’elle.
            

            « Mon atelier me suffit, maman et tu as raison, je ne peins que peu, mais suffisamment
               pour gagner ma vie… Je ne vois pas pourquoi tu me parles d’Hauteclaire, je suis très
               bien ici, avec Camille, même si ça te paraît petit. J’ai été assez malheureux là-bas,
               tu dois t’en souvenir – sa voix prit un timbre amer. Non, dit-il, je ne retournerai
               pas à Hauteclaire avant longtemps en tous les cas, peut-être même jamais. »
            

            Le mot « jamais » résonna, sec et définitif aux oreilles de Camille. Le moment était
               sans doute mal venu, mais la curiosité fut plus forte que toute la volonté de la jeune
               femme qui risqua une timide entrée en matière, ouvrant délicatement la boîte de Pandore
               – Hauteclaire…
            

            « Voyons, l’un de vous deux aurait-il la bonté de me dire de quoi vous parlez ? Je
               ne sais même pas à propos de quoi vous vous querellez… Ce serait gentil de me mettre
               dans le secret des dieux. »
            

            Pour le coup Alex sembla perdre toute patience.

            « Bravo maman, tu as gagné ! Eh bien, raconte à Camille ; moi, je vais me préparer
               un verre et puis il sera l’heure d’aller chercher Charlotte au centre équestre. Il
               y avait un jeu en manège, on devait la récupérer vers dix-huit heures… J’y vais. »
            

            Sans attendre de réponse, il partit dans la cuisine où les deux femmes purent l’entendre
               ouvrir et refermer violemment la porte du frigo pour prendre le goûter de la petite.
               Puis il grimpa quatre à quatre l’escalier menant à la chambre. On entendit bientôt
               le premier mouvement du Requiem de ce bon vieux Mozart se répandre dans toute la maison. Cela dura quelques minutes,
               puis Alex coupa la musique, dévala les escaliers, muni de son manteau et claqua très
               fort, trop, la porte d’entrée.
            

            « Sa messe des morts, il sait que je déteste cela… » murmura Céleste.

            Comme si l’altercation avait dérangé sa coiffure, elle passa en soupirant les mains
               dans ses cheveux bien coupés, tira la jupe de lin de son tailleur de prix sur ses
               jambes pour qu’elle ne fît pas de plis. Elle avait dû autrefois être une belle femme,
               soucieuse de sa beauté, elle l’était encore, d’ailleurs… Elle possédait une certaine
               classe naturelle dont Alex avait hérité, ainsi d’ailleurs que de ses yeux magnifiques,
               d’un bleu plus profond chez lui, changeant selon son humeur – et Alex en changeait
               souvent !
            

            À côté de Céleste, Camille se sentait toujours un peu gauche, mal à l’aise. Elle avait
               essayé un jour de porter une jupe et des talons hauts pour lui faire honneur et même
               de se friser les cheveux. Mais Alex avait déclaré, un sourire aux lèvres :
            

            « Laisse tomber, bébé, ce n’est pas comme ça que je t’aime. Si j’avais voulu une femme
               sophistiquée, j’aurais choisi quelqu’un d’autre. Tu es une aristo nature, pas une petite-bourgeoise… »
            

            Gentil, mais un peu vexant. La jeune femme en était revenue à porter des jeans et
               des pulls confortables, ses cheveux défrisés ramenés sur la nuque en un chignon indiscipliné,
               pour le maquillage juste un peu de ricil et elle évitait de se rogner les ongles depuis
               peu. Bourgeoise, certes, elle n’en avait pas la nature. Aristo oui, peut-être, ne
               serait-ce que par le nom à rallonge un peu ronflant hérité de ses ancêtres, Camille
               Herbault de la Grimaudière et par son amour invétéré des chevaux allié au goût des
               vieilles demeures.
            

            Cela, c’était un cadeau de papy Sosthène, le père de sa mère. Jusqu’à plus de quatre-vingt-cinq
               ans il avait habité seul un vieux manoir délabré sans confort moderne, palais des
               courants d’air, dont une tour remarquable du XIIe siècle croulait sous le lierre et menaçait ruine. Près des écuries fraîches, dans
               les prés envahis d’orties, paissaient des pur-sang aux longues jambes, aux doux naseaux,
               aux yeux de velours un peu fous. Les chevaux de course étaient la vie et le souffle
               de Sosthène. Camille se souvenait toujours des vacances d’été qu’enfant elle avait
               passées chez lui jusqu’à presque quinze ans, dans un trou perdu à la campagne du côté
               de la Bourgogne. Aucune adolescente n’aurait aimé ça, la solitude, pas de télé, un
               vieux téléphone et le village à trois kilomètres, mais elle, si. Elle attendait juillet
               avec impatience, rêvant des mois durant de ses cavalcades sur le dos ensellé d’un
               vieux pur, un champion auquel le papy avait offert une retraite bien méritée, vu tout
               ce qu’il avait gagné. Le soir, Sosthène la régalait d’histoires du temps jadis, le
               meilleur, celui de ses vingt ans, de confitures maison incomparables et bien sûr d’épiques
               histoires de chevaux. Béate, Camille l’écoutait, assise devant le feu flambant dans
               la cheminée vaste à cuire un veau, toute courbaturée de ses randonnées campagnardes
               et par l’inconfort de son siège d’époque. Elle retardait toujours le moment d’aller
               se coucher, appréhendant délicieusement l’instant de se rendre seule à sa chambre
               à la lueur tremblante de la bougie, Sosthène n’ayant jamais fait installer l’électricité
               dans l’aile gauche du manoir, là où elle dormait toute seule. Elle aurait d’ailleurs
               préféré mourir que d’avouer ses craintes au vieil aristocrate. Une de la Grimaudière
               n’avait qu’une chose à redouter, Dieu, aurait dit sentencieusement le vieil homme.
               N’empêche, dans le lit à baldaquin couvert d’une courtepointe de velours passé, elle
               mettait longtemps parfois à trouver le sommeil, écoutant craquer la vieille demeure
               et ululer sans répit une nichée de chouettes effraies dans le grenier ouvert.
            

            Camille en était à contempler le jeu d’un rayon de soleil égaré sur l’or de la chevalière
               de Sosthène, qu’elle portait à la main gauche, lorsque la voix de Céleste la fit sursauter.
            

            « J’ai contrarié Alex, c’était maladroit de ma part, mais je voudrais tant qu’il peigne
               de nouveau dans un cadre qui l’inspire, qu’il redevienne le grand Alexandre d’Estruval
               d’autrefois, le jeune peintre si prometteur… »
            

            Camille se leva, engourdie d’être restée assise si longtemps.

            « Écoutez, si vous me disiez ce qu’est cette fameuse Hauteclaire ? Une maison, je
               suppose… Mais lorsque vous l’avez évoquée, cela a contrarié Alex, non ? »
            

            Céleste soupira à fendre l’âme.

            « Tout cela est une longue histoire. Hauteclaire… Oui, c’est une très vieille demeure
               qui doit dater du siècle dernier, une grande maison à la campagne, ou devrais-je dire perdue dans la campagne,
               près d’un charmant hameau et d’une rivière. Claude, mon mari, l’avait achetée une
               bouchée de pain à l’époque, je vous parle de cela il y a plus d’une quarantaine d’années.
               À l’époque déjà, plus personne ne voulait de ces grandes baraques difficiles à chauffer
               et à entretenir… moi la première ! J’ai toujours apprécié le confort de mon petit
               appartement et de la ville, vous savez…
            

            — Vous vous êtes séparée de votre mari, je crois ?

            — Alex vous a raconté… Oui. Je ne m’entendais plus avec lui. Aussi, après la majorité
               d’Esther, je suis partie. J’ai très peu vécu à Hauteclaire, en fait. »
            

            Sa voix avait eu un sanglot difficilement contenu en prononçant le nom d’Esther.

            « Alex et sa sœur aimaient beaucoup le domaine. C’est peu dire. Plus encore que mon
               mari, qui en était fou, d’ailleurs. Je n’ai jamais rien compris au charme qu’ils trouvaient
               à cette maison, tous les trois. Enfin, mon mari, malade à la dernière extrémité, a
               fini par la donner à l’aînée, Esther. Notre fils a reçu une autre propriété, une grosse
               ferme en héritage. À la mort de Claude, il s’est empressé de la vendre et il est resté
               à Hauteclaire avec sa sœur. Ils y vivaient dans une complète harmonie, s’adorant,
               perdus dans leurs rêves d’artistes, parcourant les terres en quête d’inspiration.
               Esther était une musicienne hors pair, mais elle peignait aussi, divinement, peut-être
               mieux qu’Alex même, avec une inspiration incroyable. Elle signait toujours ses toiles
               d’une petite fleur de lys, cachée invariablement à gauche dans le bas du tableau…
               Il fallait bien la chercher pour la trouver… Sa marque à elle. Et puis Esther est
               morte tragiquement là-bas, comme Alex a dû vous le dire… »
            

            Non, Camille ne savait pas qu’elle était morte à Hauteclaire, il n’avait jamais évoqué
               cette maison devant elle et une fois seulement le décès de sa sœur, un accident, un
               drame, une fille merveilleuse et promise à un si bel avenir, avait-il déclaré… Rien
               de plus et devant son visage si sombre et si fermé, elle n’avait guère eu le courage
               d’insister. Il maintenait vraisemblablement Esther – comme Hauteclaire dont elle découvrait
               à présent l’existence – ensevelie au plus profond de sa mémoire, évitant d’en parler
               pour ne pas souffrir.
            

            « Cette demeure lui rappelle de mauvais souvenirs si sa sœur y est morte. C’est normal
               qu’il ne veuille plus y retourner, Céleste. Et puis nous sommes bien ici, vous savez. »
            

            Elle s’était de nouveau assise en face de sa belle-mère. Bien, certes. Mais la terrible
               imagination de Camille travaillait déjà depuis qu’elle avait entendu le mot « Hauteclaire »
               tout à l’heure. Avec un nom si arrogant, cette maison devait être extraordinaire.
            

            Si elle pouvait ressembler à celle de grand-père Sosthène… Si elle pouvait retrouver
               en cette demeure comme un double de la maison de son enfance qui, finalement, avait
               été vendue aux enchères pour une bouchée de pain, comme les chevaux, en lot, au premier
               maquignon venu, pour combler les dettes du grand-père entiché de ses pur-sang jusqu’à
               la ruine… Car tout a une fin, même Sosthène, que Camille avait pensé immortel dans
               l’inconscience de sa jeunesse. C’était le boulanger, l’un des rares avec le facteur
               à monter jusqu’au manoir qui, un beau jour de juillet lumineux, s’inquiéta d’entendre
               hennir les chevaux dans les prés. Il glissa le pain dans le sac pendu à la porte de
               la cuisine, « s’étonna du raffut que faisaient ces satanés bestiaux » et décida de
               faire le tour des écuries. Le vieux lui avait souvent offert la goutte en hiver, il pouvait bien
               aller voir s’il n’avait pas pris un mauvais coup. Aussi, à son âge, « était-ce raisonnable
               de s’entêter avec ces canassons qui lui avaient bouffé la baraque ? » pestait-il,
               transpirant déjà sous le chaud soleil d’été. Il eut un haut-le-cœur de surprise en
               trouvant Sosthène couché par terre, raidi déjà, ses seaux de grains renversés sur
               le sol, des ficelles de ballots de foin à la main. La mort, violente, imprévue, ne
               lui avait pas laissé le temps d’aller nourrir ses chers équidés et de murmurer des
               douceurs à sa poulinière favorite, La Merveilleuse, comme il le faisait tous les jours.
            

            Cette année-là, Camille avait dix-sept ans et avait délaissé pour la première fois
               la Bourgogne pour des vacances insipides passées au bord de la mer avec des jeunes
               de son âge. Elle se souvenait encore de son retour vers Paris puis du trajet jusqu’au
               manoir comme dans un rêve, ou plutôt un cauchemar. Puis l’enterrement de Sosthène,
               le chagrin qu’elle avait réussi à contenir tout au long de la cérémonie, même au moment
               où elle avait entendu la terre tomber sur le cercueil au fond du trou, sur grand-père
               enfermé tout raide là-dedans dans son unique costume du dimanche, luisant d’usure,
               lui qui aimait tant la liberté, la vie, les bois et les bêtes, un bon verre de vin
               et ses chers chevaux. Sûrement, le vieil aristocrate n’était pas là. Il devait survivre
               quelque chose de lui ailleurs. Où, elle ne savait pas trop. En tous les cas, pour
               elle, il n’était pas sous cette pesante dalle de marbre sur laquelle s’étalait son
               nom gravé en lettres dorées, luisantes, sinistres, sous l’insolence du soleil d’été.
               À la fin de la cérémonie, la mère de Camille avait doucement pris la main de l’adolescente
               pour lui passer la chevalière de l’aïeul à l’annulaire gauche.
            

            « Il voulait qu’elle soit à toi un jour. C’est fait. Garde-la bien, elle est très
               précieuse. Elle est aux armes de notre famille et nous appartient depuis toujours.
               Elle n’a jamais quitté sa main… »
            

            Les larmes étaient venues alors, soulageant Camille. Depuis, la jeune femme n’avait
               jamais ôté le bijou. Outre la chevalière, Camille garda de son grand-père la nostalgie
               du temps passé, la passion des vieilles pierres et des choses anciennes, des chevaux
               de race, des récits fantastiques et, constant, éternel, le regret de n’avoir pas été
               là pour l’assister au dernier moment.
            

            Céleste toucha la main de Camille qui revint brusquement à la réalité, à cette maison,
               Hauteclaire et à Esther, cette inconnue.
            

            « Bien sûr qu’Alex ne veut plus aller là-bas, Camille. Il chérissait tellement sa
               sœur, plus que tout au monde… et elle, elle adorait Hauteclaire, vous comprenez… »
            

            Le cœur de Camille se pinça, elle s’en voulut de cette réaction idiote. Céleste avait
               l’air si convaincue… et convaincante.
            

            Il chérissait sa sœur plus que tout au monde…

            L’amour d’Alex pour Esther était-il supérieur à celui qu’il lui portait à elle ? Elle
               haussa les épaules sans même s’en rendre compte, comme pour signifier qu’elle s’en
               fichait. On n’aime pas sa sœur de la même façon que sa femme. Puis Esther était morte
               et elle, vivante, elle possédait cette supériorité sur elle. Morte de quoi d’ailleurs ?
               Elle allait poser la question à Céleste quand celle-ci revint à la charge, finissant
               d’un trait sa tasse de thé comme pour prendre des forces.
            

            « Je sais que vous vous sentez bien, ici, c’est très coquet, ce que vous avez fait
               de cette petite maison… mais voyons ! ce n’est pas comparable à Hauteclaire. Alex
               pourrait de nouveau y peindre et vous, vous y seriez au calme pour écrire, vous auriez
               de la terre pour vos deux chevaux… Avec en prime le bon air pour Charlotte. Bien sûr,
               la maison exige des travaux, mais rien n’est irréparable. »
            

            Elle avait posé sa main sur celle de Camille et la serra avec force, comme pour la
               convaincre. Camille songea à la serre d’un oiseau de proie qui l’agrippait. Et ce
               subit intérêt pour leur confort la laissait sans conviction.
            

            « Voyons, Céleste, vous qui n’avez, semble-t-il, jamais trop apprécié Hauteclaire,
               si vous me disiez vraiment pourquoi vous désirez tant que nous, nous y retournions ? »
            

            Céleste regarda sa bru, lâcha sa main et son sourire d’apparat quitta ses lèvres.
               Camille remarqua alors combien elle paraissait vieille dans le soir qui tombait.
            

            « Vous seriez près de moi. Je m’ennuie de mon fils et de ma petite-fille. Vous savez,
               j’ai raté, oh, volontairement je le sais, une partie de la vie de mes enfants et je
               n’ai pas voulu me charger de Charlotte lors de la rupture d’Hélène avec Alex. Je le
               regrette. Maintenant je voudrais les avoir près de moi et vous avec. Et puis vous
               savez qu’Alex a un vrai talent. Ses premières toiles ont eu un succès fou, il y a
               quelques années. Il est en train de gâcher sa carrière à cause de la mort de ma pauvre
               Esther d’abord et de la disparition d’Hélène ensuite… »
            

            Elle lança un nouveau coup d’œil à la jeune femme, mais elle devina qu’elle ne l’avait
               pas convaincue complètement encore. Alors elle abattit son jeu d’un coup, comme un
               joueur fatigué.
            

            « Écoutez, c’est difficile à dire, mais je suis très malade. D’après le médecin, il
               arrivera un moment où je ne vais plus pouvoir voyager. Je voudrais me sentir près
               d’Alex. Il ne me reste que lui, comprenez-vous ? J’habite à une quarantaine de kilomètres
               d’Hauteclaire, c’est tout près. J’aimerais que les erreurs du passé, notre mésentente,
               enfin… tout soit réparé. »
            

            La nouvelle de la maladie de Céleste étonna Camille. Elle paraissait bien, pourtant.
               Mais en l’observant discrètement, la jeune femme nota que sa belle-mère avait abusé
               de la poudre pour cacher des cernes ; son beau tailleur de marque flottait un peu
               sur elle, aux épaules surtout.
            

            « Je suis sincèrement désolée pour vous, Céleste. Quant à Alex, j’avoue qu’il ne peint
               que peu, juste de quoi vivre… Parfois il part un jour ou deux et revient avec une
               toile… Il ne peint que rarement ici, il lui faut l’air libre.
            

            — Vous voyez… Écoutez, je connais vos goûts, cette maison est faite pour vous. Avec
               le TGV et Internet, vous ne seriez pas loin de Paris et de votre éditeur. Alors pourquoi
               ne pas essayer ?
            

            — Évidemment, cela me plairait, plus que vous ne pouvez l’imaginer. Et puis Charlotte
               ne rêve que d’avoir son poney à la maison. Mais il faudra convaincre Alex, ce qui
               ne m’a pas l’air évident, même si vous me dites qu’il arrive à peindre sans problème
               à Hauteclaire ; ce qui devrait être un bon argument pour le décider. Au fait, pourquoi
               est-il plus inspiré là-bas à votre avis ?
            

            — Cela, ma petite, je l’ignore ! Mais il a peint ses meilleures toiles dans cette
               maison, il y puise son énergie créatrice sans doute. Vous savez bien que des tas de
               poètes, de peintres, d’écrivains, ne se réalisaient jamais aussi bien que dans leur
               lieu fétiche ! »
            

            Elle marqua une pause.

            « Il vous aime, Camille. Vous finirez par le convaincre, j’en suis persuadée… Mais
               je vous demande une seule chose, ne lui parlez pas de ma maladie pour le décider.
               Il n’est pas au courant et je ne veux pas qu’il revienne à Hauteclaire à cause de
               cela. Ce sera notre petit secret.
            

            — Il faudra bien lui en parler un jour.

            — Pas maintenant, promettez-moi. »

            Camille hésita un instant. Mais la vieille femme paraissait si tendue que, finalement,
               elle ne put que lui donner sa parole.
            

            « D’accord, je vais faire mon possible pour le persuader, au moins de m’emmener voir
               la maison une fois… On décidera après. »
            

            Ce fut à ce moment que la porte d’entrée claqua de nouveau et Charlotte, dite La Terrible,
               entra dans le salon en coup de vent.
            

            « Bonjour mamie ! Mamie, reprit-elle, Camille, j’ai gagné l’épreuve des poussins avec
               Rusty, mon poney et le moniteur a dit que j’étais la meilleure !
            

            — Bravo, ma chérie. Mais comme tu as grandi depuis ma dernière visite ! » dit Céleste
               en souriant.
            

            Charlotte ôta une botte d’équitation, sautilla gracieusement sur un pied pour enlever
               l’autre, secoua son pull fétiche auquel s’étaient accrochés des brins de paille et
               vint enfin coller son petit nez glacé au hasard sur le visage de Céleste. Elle se
               jeta sur le canapé et se mit à bavarder avec l’entrain qui la caractérisait, un vrai
               moulin à paroles. Ses yeux bleu clair, d’un bleu unique, transparents et purs comme
               un fjord norvégien, étincelaient de bonheur tandis qu’elle racontait ses exploits.
               Elle dénoua ses cheveux nattés pour être plus à l’aise, d’épais cheveux noir de jais
               qui encadrèrent aussitôt son fin visage d’enfant. Charlotte serait une beauté plus
               tard, au caractère tempétueux peut-être – d’où son surnom de La Terrible – mais enfin,
               une vraie beauté dotée en plus d’une grande sensibilité.
            

            Camille nota qu’Alex paraissait plus calme que tout à l’heure, mais il consulta furtivement
               sa montre à plusieurs reprises, les mâchoires serrées. Il finit par dire :
            

            « Bien, maman, si tu ne veux pas rater ton train, il faut que nous y allions. Il y
               a une circulation infernale ce soir dans Paris… »
            

            Céleste soupira, embrassa la petite qui faisait un câlin à Camille, rassembla ses
               affaires et murmura en serrant très fort la main de la jeune femme :
            

            « À bientôt, Camille. N’oubliez pas Hauteclaire. »

            Curieusement, Camille pensa à la pomme que la sorcière avait déposée pour Blanche-Neige.
               Céleste n’avait rien d’une sorcière ni la jeune femme de Blanche-Neige. Mais la tentation
               était là, trop belle, trop idéale pour qu’elle essayât seulement de lui résister.
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               Seuls le diable ou ta femme peuvent te faire goûter à l’enfer.

            

            Ce fut Charlotte qui évoqua Hauteclaire la première.

            Comme les enfants sont curieux et attentifs à tout ! Camille avait décidé de ne pas
               reparler de la maison à Alex avant que lui-même n’abordât le sujet. Inutile de le
               forcer. Choix difficile, car ce dernier semblait avoir occulté complètement la visite
               de sa mère et l’évocation du domaine. Il avait repris son visage impassible, beau
               comme une médaille romaine. Seulement, depuis la visite de Céleste, Camille y voyait
               passer des ombres de contrariété. Puis il s’était mis à mal dormir la nuit, chamboulant
               le lit, pris d’insomnie. Envolée, la belle sérénité que la jeune femme lui connaissait
               depuis leur rencontre.
            

            C’était un mois après la venue de Céleste.

            Le temps avait brusquement viré de la pluie au grand froid, givrant d’un seul coup
               la terre sous une épaisse croûte de glace. Alex avait décidé de faire une balade en
               forêt du côté de Fontainebleau, à la grande joie de La Terrible. Camille en avait
               frissonné d’avance. Elle n’aimait pas l’hiver, ni le froid et ne trouvait rien d’apaisant
               au silence mortel des grands bois endormis. Sous les arbres dépouillés, au milieu des
               allées désertes, toute vie semblait figée, on n’entendait rien, pas même le sifflement
               d’un oiseau. Camille songea qu’ils devaient sûrement être les seuls à être sortis
               par ce temps-là. La petite, qui ressemblait à un Esquimau rondouillard tellement Camille
               l’avait emmitouflée, cheminait entre son père et la jeune femme, leur racontant par
               le menu les dernières frasques de Gaspard, une forte tête de sa classe, les farces
               de Rusty, son poney préféré, puis elle s’était nonchalamment attardée sur la critique
               du dernier ouvrage en commande de Camille, Guillaume et les loups. Celle-ci lui faisait toujours lire ses livres, cela lui donnait une idée des réactions
               de son jeune public. Un court silence succéda à son bavardage, puis Charlotte, après
               avoir fait craquer avec volupté une flaque glacée sous son pied, prit son air le plus
               innocent et lança, sautant du coq à l’âne :
            

            « Papa, c’est quoi Hauteclaire ? Grand-mère a dit à Camille au moment de partir l’autre
               jour de ne pas oublier Hauteclaire… »
            

            Alex s’arrêta brusquement de marcher, regarda alternativement sa fille et Camille,
               les fusilla toutes deux du regard et remonta nerveusement le col de son manteau. Cependant
               Charlotte n’avait pas baissé les yeux et l’observait attentivement, insistant, même :
            

            « Alors, dis-moi ! »

            Visiblement Alex hésitait entre répondre à la petite et se mettre en colère. Le regard
               innocent de l’enfant rivé au sien finit par le faire céder.
            

            « Petite curieuse ! On ne t’a jamais dit de ne pas écouter les conversations des grandes
               personnes ? Hauteclaire, c’est une maison. Une vieille maison chargée de mauvais souvenirs.
               Tu ne la connais pas. »
            

            La petite baissa le nez un instant et revint à la charge.
            

            « Elle est à toi ? Et où elle est ?

            — Elle est à moi, oui et elle est dans le centre de la France, près d’une petite ville
               qui s’appelle Issoudun. Elle est très belle… »
            

            Il se mordit les lèvres comme s’il regrettait d’avoir laissé échapper cette appréciation
               sortie du fond de son cœur…
            

            « Alors on va aller y habiter ? poursuivit Charlotte, son petit nez rougissant sous
               la morsure du froid et de l’émotion. Changer de maison, quelle aventure ! »
            

            Camille vit Alex faire apparemment un gros effort sur lui-même pour ne pas perdre
               patience.
            

            « Tu n’es pas bien ici ? Si on partait, tu perdrais ta copine Isabelle, ta maîtresse
               d’école si gentille et Rusty… »
            

            Charlotte réfléchit un instant, mais elle avait réponse à tout.

            « Isabelle pourrait venir me voir aux vacances et puis tu sais, je me ferais plein
               de copines là-bas. Et les maîtresses d’école, y en a partout et je travaille bien,
               alors elles m’aiment toutes ! Mais, papa, dis, on emmènerait Rusty, c’est mon poney
               au club, tu me l’achèteras, hein ? » ajouta-t-elle, vibrante d’inquiétude.
            

            Si Camille n’avait pas perçu Alex aussi mal à l’aise, elle aurait applaudi à l’esprit
               pratique de Charlotte.
            

            « Écoute, Charlotte, pour l’instant, il n’est pas question d’aller là-bas, donc, ne
               te fais pas de souci pour ton poney… »
            

            La petite baissa le nez et lança ce que Camille mourait d’envie de dire elle-même :

            « Mais on pourrait aller la voir, ta maison, une fois, dis… »

            La jeune femme sentit le bras d’Alex se durcir sous ses doigts.
            

            « Je vais y réfléchir… » promit-il.

            La Terrible se tut, devinant bien à présent, à l’intonation de la voix paternelle,
               qu’insister encore ne servirait à rien… sinon à provoquer une punition aussi insupportable
               que la privation de poney durant une semaine au moins. C’est ce qui lui était arrivé
               un jour parce qu’elle avait répondu à son père. Elle partit donc en sautillant ramasser
               des pommes de pin gelées et des petits cailloux, trésors qu’elle engrangeait précieusement
               dans ses poches. Plutôt garçon manqué, Charlotte… Camille l’entendit parler seule,
               faire une révérence à un arbre comme s’il s’agissait d’un prince charmant. C’était
               sa manie. Elle se racontait des histoires, parfois même parlait à des personnages
               invisibles. Si on lui demandait à qui elle s’adressait, elle prenait un air grave :
               « Mais à la bonne fée bleue. »
            

            C’était la fée bleue, une vilaine sorcière, un copain invisible, tout ce qu’un imaginaire
               d’enfant pouvait contenir. Camille s’était inquiétée au départ. Cette attitude trahissait
               peut-être un manque affectif, une peur, autre chose peut-être ? Alex l’avait rassurée.
               La petite avait toujours eu une imagination débordante. Elle était gaie, épanouie,
               sans cesse en activité. Inventer des personnages, cela lui passerait avec l’âge.
            

            Alex regarda la petite s’éloigner et se remit à marcher, entraînant sans ménagement
               Camille qui lui donnait toujours le bras.
            

            « Allons, dit-elle, ne te contrarie pas, c’est une enfant.

            — Pourquoi ma mère t’a-t-elle dit de ne pas oublier Hauteclaire ? »

            Sa voix vibrait de colère contenue à grand-peine.

            « Apparemment, elle voudrait que nous retournions vivre là-bas, près d’elle en somme.
               Elle se fait vieille et aimerait nous voir plus souvent, je pense. Elle a pensé que
               je pouvais te convaincre, me démontrant que la maison nous offrirait pas mal d’avantages…
               Voilà toute l’histoire…
            

            — Pas mal d’avantages… Elle est drôle. Maintenant elle veut que nous nous rapprochions
               d’elle, mais quand j’étais petit, elle a bien quitté Hauteclaire ! Elle m’a laissé,
               avec ma sœur ! Et au départ d’Hélène, c’est Nana, enfin Annabelle, sa sœur, qui a
               bien voulu prendre l’enfant et l’a élevée parce que moi, je ne pouvais pas… Et pas
               elle, que je sache !
            

            — Écoute, c’est du passé, tu ne vas pas lui en vouloir toute ta vie, non ? Elle semble
               regretter tout ça maintenant et voudrait nous avoir à proximité. Peut-être pour rattraper
               le temps perdu… »
            

            Alex haussa les épaules.

            « Continuons la promenade, nous allons prendre froid. »

            Il avait pris un air buté et méchant de gamin contrarié, allongeant délibérément le
               pas. Camille se dit qu’il valait mieux ne pas insister aujourd’hui. Elle lui jeta
               un coup d’œil, intriguée, puis s’appliqua à le suivre en évitant les mottes de terre
               durcies par le gel qui l’avaient déjà fait trébucher. Elle ne lui connaissait pas
               cet air-là, qui le rendait presque laid. Envolée, cette beauté presque sans défauts
               qui l’avait frappée lors de leur première rencontre. Grand, un visage parfait, il
               aurait pu être mannequin. Naturellement élégant et souriant, c’était un vrai charmeur.
               Le genre de type auquel Camille ne trouvait aucun intérêt avant. La jeune femme se
               souvenait de leur première rencontre avec une précision parfaite.
            

            Fran, enfin Françoise, sa meilleure amie, l’avait accompagnée à une séance de dédicaces
               au Salon du livre pour enfants. Elle lui avait soudain donné de grands coups de coude
               en voyant le bel inconnu s’approcher du bureau où la jeune femme signait ses livres
               depuis des heures.
            

            « Il te regarde depuis un bon bout de temps, je te jure, avait-elle glissé à l’oreille
               de Camille, je l’ai vu ! Il était là-bas près de l’entrée avec la petite fille… »
            

            Il faisait chaud, il y avait foule, Camille ne se sentait guère à son avantage. Mais
               l’homme s’était frayé un passage jusqu’à l’écrivaine, entraînant une fillette pâlotte
               derrière lui. Fran s’était enfin tenue enfin tranquille, espérant. Son rêve était
               de caser sa copine avec un mec bien. La pauvre n’avait jamais eu beaucoup de chance
               en amour. Ici ça partait mal, l’apollon avait un enfant de toute évidence. Qui disait
               enfant, disait femme… Fran soupirait. Il fallait voir. Un divorcé peut-être ?
            

            L’homme avait tendu le livre à Camille en souriant.

            « Pour Charlotte, s’il vous plaît… » avait-il dit en plaçant la petite devant lui,
               ses mains fines et soignées posées sur les épaules de l’enfant. Fran avait noté avec
               intérêt qu’à la main gauche de l’homme ne brillait aucune alliance.
            

            Charlotte paraissait fatiguée, mais avait fait risette quand même. La jeune femme
               avait dédicacé son livre et l’inconnu avait entamé avec elle une brève conversation
               dont elle n’avait rien retenu. Derrière, les gens s’impatientaient. Il avait fait
               une petite grimace et lui avait glissé avant de disparaître dans la foule :
            

            « J’offre un chocolat chaud à Charlotte, au café au coin de la rue. Si vous voulez
               vous joindre à nous après votre séance… Entre artistes, je suis peintre, j’ai oublié
               de me présenter, Alexandre d’Estruval, enfin Alex, personne ne m’appelle Alexandre, nous avons certainement un tas d’idées à échanger ! »
            

            Il s’était éloigné de sa démarche féline, ses vêtements de prix beiges et amples mettant
               en valeur sa silhouette mince.
            

            Enfin, les dédicaces s’étaient achevées et Camille avait réussi à s’éclipser devant
               le regard dubitatif de Fran. Ce type-là, il était trop beau pour être honnête, mais
               quoi, Camille ne risquait rien à discuter un peu avec lui…
            

            Camille se souvenait avoir marché d’un pas très rapide vers le troquet, comme en ce
               moment dans la forêt. À l’époque, elle se demandait s’il l’avait réellement attendue
               car il s’était écoulé plus d’une demi-heure depuis son invitation. Elle se souvint
               avoir poussé la porte du bistrot enfumé un peu trop fort.
            

            Il était là. Et elle avait bien vu à son imperceptible sourire et à l’éclat de ses
               yeux qu’il ne doutait pas de sa venue et la savait déjà prise dans ses rets.
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               Pose-moi comme un sceau sur ton cœur comme un sceau sur ton bras. Car l’amour est
                     fort comme la Mort, la passion inflexible comme le Shéol…

               Cantique des cantiques.

            

            Comment résister au charme d’Alex ?

            Camille se trouvait plutôt timide, appliquée, pas spécialement belle, son plus grand
               atout étant ses cheveux blonds, abondants, si longs qu’ils ressemblaient à une crinière
               de soie mouvante. Rêveuse, elle aimait le silence et la nature, les bêtes actives
               et secrètes, ses chevaux, la page blanche devant elle où glissait sa plume. Après
               une enfance heureuse et une adolescence sans histoires, son diplôme de journaliste
               en poche, elle s’était laissé aller à son penchant naturel : écrire. Des contes, des
               nouvelles, des petites histoires pour les enfants… Toutes inspirées de son imagination
               débordante et des récits de papy Sosthène. Elle en était à la publication de son douzième
               livre pour les jeunes. Elle travaillait aussi pour La Cravache, un mensuel équestre, rédigeant des articles ou des portraits de personnalités du
               monde du cheval. Finalement elle gagnait sa vie en faisant ce qu’elle aimait, que
               demander de mieux ? Elle était simple et sans apprêt, sans attrait même pour quelqu’un
               comme Alex, elle le pensait. Des plus belles, mieux dessinées, brillantes, affirmées,
               certes, il en existait. Pourquoi elle ? Pourquoi l’avait-il choisie ?
            

            « Tu es calme et limpide, tranquille comme une rivière, lui avoua-t-il un jour, tu
               es sans méandres. Ton regard me fait penser à une eau vert clair. Je peux lire en
               toi… »
            

            Cela étonnait toujours Camille, ce papillon étincelant amoureux d’elle. Elle voyait
               bien, lors des vernissages où ils étaient invités, certaines petites minettes couler
               un regard incrédule vers leur couple. Elles se demandaient sûrement ce qu’Alex faisait
               avec elle… Même Fran, au fond, n’en revenait pas. Elle restait sur la défensive, d’ailleurs,
               cherchant la faille en Alex.
            

            Elle ne trouva rien.

            Pour une fois, Camille songea que c’était elle, l’héroïne du conte ! Elle se revit
               avec lui le premier jour de leur rencontre, au café. Il l’avait littéralement bluffée,
               elle avait été subjuguée par son esprit, sa culture et son sens de l’humour. Il n’était
               pas seulement beau comme une idole païenne, il possédait une personnalité énigmatique,
               ce qui ne le rendait que plus attrayant. Il n’avait que très peu parlé de lui. Beaucoup
               de la peinture, de la petite Charlotte, des dernières nouveautés au cinéma, d’antiquités
               dont il raffolait, comme Camille… Celle-ci comprenait à présent tout le sens des mots
               « coup de foudre » et « passion ». Subir, supporter un amour… La suite coula de source.
               Il lui avait proposé un autre rendez-vous avant qu’elle ne quittât le café, puis d’autres
               encore. À chaque fois, Camille, la tête tournée comme une collégienne amoureuse, ne
               faisait qu’attendre le soir, penser à lui et même redouter qu’il ne téléphonât dans
               la journée pour se décommander. Mais jamais il ne l’avait fait. Il semblait bien, en sa compagnie.
               Détendu. Les soirs, tous les autres soirs et toutes les fois où il l’avait invitée,
               elle éprouvait la même joie secrète à penser qu’il était amoureux d’elle. Sorties
               cinés, restaurants, salons des antiquaires, balades en forêt ou à la mer, il trouvait
               toujours une nouveauté pour lui plaire. Souvent ils emmenaient Charlotte avec eux
               et on aurait pu les prendre pour une famille, tant ils paraissaient unis.
            

            Alexandre cependant ne se décidait guère à lui parler de son passé. Il fallut que
               naquît entre lui et Camille une certaine complicité pour qu’il se livrât un peu. Quelques
               détails de son enfance, des souvenirs de vacances et un soir triste, un soir où il
               pleuvait tellement que l’on aurait pu croire que ces trombes d’eau grises et froides
               n’allaient jamais s’arrêter, il avait brièvement évoqué la disparition d’Esther en
               quelques mots douloureux. Ce soir-là pour la première fois il avait fait l’amour à
               Camille avec une intensité de désespoir presque palpable. La jeune femme n’avait pas
               dormi de la nuit, ou si peu, se demandant ce qui pouvait le torturer ainsi. Était-ce
               seulement Esther ? Au petit matin, comme elle parvenait enfin à sommeiller un peu,
               elle avait eu l’impression qu’une ombre silencieuse quittait la chambre et le lit
               ravagé comme un champ de bataille. Ce n’était qu’Alex qui allait préparer le café.
               Il revenait bientôt et déposait le plateau sur les genoux de Camille.
            

            « Si nous nous consacrions à l’avenir ? » avait-il dit.

            Délicatement, il avait poussé près de la tasse de la jeune femme un écrin de velours.
               Camille, incrédule, l’avait ouvert, le cœur battant à tout rompre. Dedans, une opale
               laiteuse s’irisait de veines de feu fugaces sous la lumière.
            

            « C’est une bague de famille, avait-il murmuré. Je voudrais que tu la portes et que
               tu acceptes de devenir ma femme… »
            

            Camille avait un instant songé que les choses allaient vite, peut-être trop vite aussi,
               après tout, ils ne se connaissaient que depuis trois mois. Mais comment lui dire non ?
            

            À présent la pierre magique luisait au doigt de Camille à côté de son alliance. Le
               mariage avait été fait dans la plus stricte intimité, les parents de la jeune femme,
               fille unique, étant décédés tous deux dans un accident de voiture peu après la mort
               de papy Sosthène. Quant au reste de la famille, elle ne le côtoyait plus guère depuis
               son adolescence.
            

            Elle en était à présent à regarder Alex de plus en plus souvent, du moins son dos,
               essoufflée par cette marche effrénée qu’il lui infligeait dans la forêt glaciale,
               espérant qu’il allait enfin retrouver son calme, lui tendre de nouveau son bras pour
               la promenade… Pas une fois il ne s’était retourné pour voir si elle suivait. Camille
               faillit l’appeler, lui dire de l’attendre. Mais elle était trop fière et elle se tut.
               Ce fut lui qui se retourna brusquement vers elle, stoppant net leur course sur le
               chemin glissant. Il faisait vraiment froid dans cette forêt. Camille souffla un instant,
               se moucha, frotta son jean pour essayer de réchauffer ses jambes qui se glaçaient horriblement. La jeune femme sentit la mauvaise humeur
               la gagner, elle aussi.
            

            « Oublie cette maison, nous n’irons jamais, Camille ! » dit Alex en lui relevant le
               menton pour qu’elle le regardât.
            

            Camille se dégagea sèchement mais fixa son mari.

            « Eh bien, soit, c’est comme tu veux, nous n’irons jamais, répliqua-t-elle en haussant
               les épaules, fatiguée de ce conflit dû à la seule évocation d’une maison. Mais j’aurais bien aimé que tu me parles d’Hauteclaire et de tout ce qui te fait peine
               comme… comme la mort d’Esther. J’aurais pris cela pour une preuve de confiance. Je
               pense que c’est vraiment dommage pour nous trois que tu veuilles laisser Hauteclaire
               à l’abandon et c’est tout… »
            

            Alex saisit alors violemment le poignet de Camille et le serra jusqu’à lui faire mal.
               Mais elle ne dit rien, ne grimaça même pas de douleur, stupéfaite de la réaction d’Alex.
               Elle se mordit les lèvres et soutint le regard de son époux où une lueur étrange s’était
               allumée. Camille crut qu’il allait la frapper. Charlotte heureusement était revenue
               en les entendant hausser le ton. Elle se pendit au manteau de la jeune femme et se
               mit à pleurer. Aussitôt Alex lâcha Camille.
            

            « Tu veux vraiment aller là-bas ? Tu veux cela ? Eh bien alors, je t’y emmènerai.
               Et un jour, tu verras, tu me supplieras de quitter cet endroit maudit. Mais il sera
               trop tard. »
            

            Il fit demi-tour et repartit vers la voiture à grandes enjambées. Camille massa son
               bras douloureux tandis que Charlotte, toujours appuyée contre elle, sanglotait à petits
               coups. La jeune femme prit le temps de consoler tendrement la petite avant de rejoindre
               cet homme qu’elle avait eu la vanité de penser si bien connaître. Personne ne parla
               en voiture. Camille pensait toujours à la lueur dans ses yeux perçue quelques instants
               auparavant. L’aurait-il frappée ? Elle se rendit compte brusquement qu’elle ne savait
               pas grand-chose de lui. Charlotte avait enfin cessé de pleurer. Camille l’entendit
               chuchoter des choses à un vilain sorcier durant tout le trajet de retour.
            

            Le jour, soudain, lui parut triste et gris ; une angoisse indéfinissable s’inséra
               en elle pour ne plus la quitter.
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Ne fais pas le mal et le mal ne sera pas ton maître… Sache que tu es entouré de pièges
                     et que tu marches sur les remparts…



Le voyage dura presque cinq heures avec les embouteillages pour sortir de Paris. Le
               lendemain de leur dispute dans la forêt, Alex avait jeté d’un geste sec un trousseau
               de vieilles clefs sur les genoux de Camille qui lisait dans le canapé.
            

« Demain, nous irons là-bas, à Hauteclaire, lui avait dit-il. Prends des bottes, c’est
               toujours humide en cette saison. » Camille avait ramassé les clefs, voulu parler avec
               Alex, mais il était déjà reparti dans la pièce minuscule qui lui servait d’atelier.
            

Ils arrivèrent dans l’Indre à neuf heures du soir et, bien sûr, il ne fallait pas
               compter dormir à la maison, précisa Alex, elle n’était guère en état, il ne devait
               plus même y rester un lit.
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Plongez dans 'histoire mystérieuse et envou-
tante d'Hauteclaire..

Camille découvre le domaine d'Hauteclaire, vieille et vaste pro-
priété familiale abandonnée depuis de nombreuses années et
située au coeur du Berry, terre de magie et de sorcellerie. Avec
son mari Alexandre dEstruval, artiste peintre en mal dinspiration
et Charlotte la fille d'Alexandre dite «La Terrible», elle sinstalle a
Hauteclaire et est confrontée au fur et @ mesure de son séjour
a détranges événements.. Secrets cachés ou fruit de son imagi-
nation, quelle est la vérité ?

«Laissez-vous ensorceler par cette maison perdue
dans la nature | On est happé par cette histoire.»

Femme Actuelle

Dominique Delplace L'AVIS DU COMITE DE LECTURE
est enseignante de Frangais et GRAND PUBLIC

autrice de nouvelles primées
(Prix Pégase, etc). Hauteclaire
est son premier roman

«J'ai ADORE. Un coup de coeur. Parfait.»
Véronique, 57 ans (Belgique).

«Un récit captivant, un trés bon moment

ROMAN DE LETE 2023 de lecture : on a envie de connaitre la

fin I» Christelle, 45 ans (Sabne-et-Loire).

GAGNANT PRIX «Un formidable suspense crescendo et
Fe A des rebondissements I» Béatrice, 61ans
mme Actuelle (Vaucluse)

Chagque année, le comité de lecture bénévole des
Nouveaux Auteurs évalue des milliers de m
crits pour révélerles talents littéraires de demnai

-‘oOMc‘
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