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1914
LA SANGLANTE




28 JUIN 1914
L’attentat de Sarajevo


Du prince héritier du trône d’Autriche-Hongrie, on a tout dit et son contraire. Les uns l’ont décrit comme un libéral, prêt à transformer le vieil empire des Habsbourg en une monarchie fédérale, les autres l’ont dépeint en conservateur obtus, imbu de son autorité et ivre de pouvoir personnel. Hautain, cassant, méprisant parfois, François-Ferdinand est surtout un homme blessé : il fuit la cour de Vienne en général et son oncle, François-Joseph, en particulier. Les deux hommes sont à couteaux tirés depuis que François-Ferdinand a épousé, sans le consentement de l’empereur, une simple comtesse – Sophie Chotek – qui n’est pas même de sang royal. Mais plus on a cherché à le séparer et plus le couple fusionnel s’est replié sur lui-même et sur ses trois enfants.
À 84 ans en 1914, François-Joseph s’est résigné et accepte que Sophie accompagne désormais son mari en voyage officiel. Ce 28 juin, elle est donc aux côtés de François-Ferdinand lors de la réception réservée à celui-ci dans la bonne ville de Sarajevo, capitale de la Bosnie-Herzégovine. Pour tout dire, c’est une corvée lourde de menaces. La Bosnie a beau être une terre d’empire, le pays n’est pas sûr : annexé depuis 1908 seulement, il est peuplé pour moitié de Serbes, plus enclins à regarder vers Belgrade que vers Vienne. Entre la Serbie, qui rêve de rassembler les Slaves du Sud dans un même État, et l’Autriche-Hongrie, les relations ne sont pas au beau fixe – et même franchement exécrables.
En 1913, déjà, la guerre a failli éclater. Parader à Sarajevo est donc potentiellement dangereux, et même perçu comme une provocation ce 28 juin, jour du vidovdan, fête nationale serbe qui commémore la défaite du royaume face aux Turcs, mais aussi la mort du sultan sous les coups d’un chevalier nommé Obilic. La Serbie ne manque pas de nationalistes exaltés qui, se prenant pour de nouveaux Obilic, se disent prêts à sacrifier leur vie pour libérer leur patrie du nouvel oppresseur austro-hongrois.
Parmi eux figure un jeune étudiant du nom de Gavrilo Prinzip, qui a fait le serment de tuer l’héritier de la « tyrannie » habsbourgeoise. Il est vrai que les autorités austro-hongroises ont péché par imprudence et lui ont mâché le travail : la venue de François-Ferdinand est annoncée depuis trois mois et, la veille, le parcours précis de la voiture impériale a été publié par la presse !
François-Ferdinand se doute-t-il de ce qui se trame ? C’est probable. « Cela ne m’étonnerait pas que quelques balles serbes m’attendent là-bas », a-t-il confessé à son aide de camp. On sait également que Mgr Stadler, évêque de Sarajevo, est venu le trouver pour lui déconseiller ce voyage, du moins le jour du vidovdan. Plus surprenant encore, le gouvernement autrichien est averti depuis le 5 juin qu’un attentat se prépare dans les ruelles de la capitale bosniaque. La mise en garde vient du Premier ministre serbe en personne, qui sait parfaitement de quoi il retourne puisque c’est le chef de ses services secrets qui a armé les conjurés de quelques bombes, pistolets et capsules de cyanure. Pourtant, Vienne n’en croit rien et songe que Belgrade cherche par tous les moyens à éviter l’humiliation d’une manifestation militaire austro-hongroise le jour de sa fête nationale. Quant à François-Ferdinand, il est trop fier pour renoncer à son voyage.
Pour ce prince superstitieux qui porte des amulettes protectrices autour du cou, les mauvais présages s’accumulent : le 23 juin, quand le couple prend le train pour la Bosnie, le wagon impérial tombe en panne, et il faut en changer pour un vulgaire compartiment de première classe. Puis c’est l’électricité qui fait défaut, le voyage s’achevant à la bougie. « On se croirait dans un tombeau », peste l’archiduc. Le 27 juin, à l’issue des manœuvres militaires auxquelles il vient d’assister en Bosnie, il aurait pu conjurer le sort en acceptant l’invitation du chef d’état-major général de l’armée, qui s’en va inspecter des troupes dans une autre région et lui demande de l’accompagner. Mais le général Potiorek, le gouverneur de Sarajevo qui se réjouit de l’accueillir, intervient pour lui rappeler sa promesse. François-Ferdinand cède et scelle alors son destin.
Le 28 juin, le couple impérial s’installe dans un « landau », une voiture décapotable signalée imprudemment au public, au sein du convoi, par un drapeau aux couleurs dynastiques. Il est à peine 10 heures du matin lorsque le cortège essuie un premier attentat, une bombe lancée sur le quai Appel par un des cinq complices de Prinzip disséminés sur le parcours. Manque de chance pour le conjuré, la bombe rebondit sur la capote et explose au sol, blessant des badauds et deux officiers dans le véhicule suivant l’archiduc. Celui-ci est furieux et, parvenu à l’hôtel de ville, où le bourgmestre l’attend pour lui souhaiter la bienvenue, il laisse éclater sa colère. Quand on lui apporte le papier de son discours, taché du sang de ses officiers, il ne se contient plus, annule toute festivité et demande à être conduit à l’hôpital auprès des blessés. Pour ne pas exposer sa femme – l’attentat pourrait ne pas être le fait d’un isolé –, il demande à ce qu’elle soit reconduite isolément ; mais celle-ci, qui ne veut pas quitter son époux, refuse catégoriquement.
Si seulement le général Potiorek faisait quadriller la ville par ses soldats, la sécurité serait assurée ; mais ceux-ci, qui ont manœuvré la veille, sont encore en uniforme de combat, et le règlement interdit de former une haie d’honneur dans une telle tenue ! D’un caractère bravache, François-Ferdinand commet sa dernière erreur : pour montrer qu’il n’a pas peur, il reprend la voiture découverte et s’expose ainsi un peu plus aux balles des tueurs.
Mais ce n’est pas encore assez, il faut que la malchance tienne la main du destin. En effet, le chauffeur de la voiture impériale n’a pas compris que le cortège se dirigeait vers l’hôpital : il reprend le parcours fixé dans le programme. Quand il entreprend de quitter le quai Appel pour la rue François-Joseph, le général Potiorek l’arrête et lui demande de rebrousser chemin. La voiture s’immobilise alors pour reculer et faire demi-tour. Le sort veut que le véhicule s’arrête juste devant Prinzip. Celui-ci bondit sur le marchepied et tire à deux reprises, tuant François-Ferdinand et son épouse. Il est 10 h 30. Personne ne le sait encore, mais les coups de feu de cet étudiant nationaliste vont faire 10 millions de victimes.


23 JUILLET-1er AOÛT 1914
La semaine infernale


Les nations européennes retiennent leur souffle durant toute une semaine avant de se ruer les unes contre les autres. Mais, dans les coulisses, les grandes manœuvres ont commencé dès le lendemain de l’attentat de Sarajevo. La mort de l’archiduc François-Ferdinand est une aubaine pour l’Autriche-Hongrie, qui dispose désormais d’un prétexte incontestable pour régler le problème serbe. L’Allemagne, qui l’avait retenue en 1913 – « Vous faites trop de bruit avec mon sabre », avait lancé Guillaume II aux dirigeants autrichiens –, est cette fois-ci disposée à laisser faire. Le 5 juillet, Berlin soutient sans réserve l’expédition punitive échafaudée à Vienne, à condition de faire vite, afin de placer la Triple Entente (France/Royaume-Uni/Russie) devant le fait accompli sans lui laisser le temps de réagir.
On peut légitimement penser que l’Autriche, dont l’empire craque de partout, n’a pas pesé toutes les conséquences de la guerre qu’elle prépare en secret. Surtout, il convient de se demander pourquoi l’Allemagne assume ainsi le risque d’un embrasement généralisé. Elle sait que la Russie, qui se veut la protectrice des Slaves et des orthodoxes, n’assistera pas sans réagir à l’écrasement de son petit frère serbe. Et si elle décide de mobiliser, il est certain que l’Allemagne, alliée à l’Autriche, lui répondra aussitôt. La France, alliée à la Russie, devra également mobiliser, et c’est bientôt tout le vieux continent qui se retrouvera en guerre.
Cette légèreté de Guillaume II, l’empereur allemand, est incompréhensible si l’on ne tient pas compte du climat d’angoisse existentielle qui étreint le IIe Reich. Prise dans l’étau de l’alliance franco-russe, l’Allemagne est obsédée par le péril slave. Pour l’instant, l’armée russe est encore quelque peu archaïque, mais demain, forte de son énorme potentiel humain et d’une croissance industrielle soutenue, elle pourrait devenir la première d’Europe. Les militaires allemands en ont des sueurs froides et plaident pour une guerre préventive.
Leurs gouvernants s’inquiètent aussi, persuadés qu’ils sont que leurs voisins français veulent la guerre. La France ne vient-elle pas de voter, au cours de l’été 1913, une loi qui institue trois ans de service militaire ? Pour Berlin, c’est le signe que Paris se prépare au conflit… alors qu’en France cette loi ne s’explique que par la crainte du puissant voisin d’outre-Rhin. Tout le monde est convaincu que l’autre se prépare aux hostilités ! Ces malentendus alimentent évidemment la course aux armements, tout comme le climat de méfiance. « Nous ne désirons pas la guerre, mais nous la ferons pour en finir », menace le général Moltke, commandant en chef de l’armée allemande.
C’est le 23 juillet que l’accident diplomatique éclate. Ce jour-là, l’ambassadeur autrichien remet à la Serbie un ultimatum inacceptable. Hormis la poignée de comploteurs dans la confidence, la surprise est générale en Europe. L’attentat de Sarajevo, qui a eu lieu un mois plus tôt, est déjà oublié, et l’on pense plutôt aux vacances en bord de mer ou, en France, au formidable procès de Mme Caillaux – épouse du ministre des Finances et leader du parti radical –, qui a abattu Gaston Calmette, le directeur du Figaro, coupable d’avoir accusé son mari de corruption. Incité par Saint-Pétersbourg à lâcher du lest, la Serbie se soumet à toutes les demandes autrichiennes, à l’exception de celles qui violent par trop ouvertement sa souveraineté : elle ne peut décemment accepter que des policiers autrichiens enquêtent et arrêtent qui bon leur semble sur son sol. À vrai dire, Vienne se moque de la réponse serbe, et l’ambassadeur a déjà fait ses valises ! À Belgrade, on ne se fait pas d’illusions non plus : la mobilisation générale y est proclamée avant même la remise de la réponse à l’ultimatum.
Tant que les armes n’ont pas parlé, il reste un espoir de juguler la crise, mais l’Autriche et l’Allemagne font tout ce qu’elles peuvent pour contrer la proposition de report du délai de l’ultimatum. Le 28 juillet, enfin, l’armée austro-hongroise bombarde Belgrade. La négociation devient plus compliquée, sinon impossible. Le 29, le tsar Nicolas II cède aux militaires et ordonne la mobilisation générale. Puis, tard dans la soirée, après réception d’un télégramme de son cousin Guillaume II affectueusement signé « Willy », il se ravise et n’entend proclamer qu’une mobilisation partielle, contre la seule Autriche, afin de ne pas inquiéter l’Allemagne. Ce compromis ne sert à rien : d’une part, Berlin refuse catégoriquement d’entendre parler de mobilisation russe, qu’elle soit générale ou partielle ; d’autre part, l’armée russe n’a pas le moindre plan pour opérer partiellement. C’est tout ou rien.
Le 30 juillet, à 16 heures, Nicolas II se résigne donc à signer l’appel aux armes. Pourtant, le traité d’alliance franco-russe prévoyait que les deux alliés devaient s’entretenir avant d’entrer en guerre ! Mais Saint-Pétersbourg, qui craint qu’elle ne s’interpose, fait tout pour placer la France au pied du mur. La décision russe ne sera connue de Paris que le lendemain à 20 h 30. Grâce à ce retard opportun dans les communications télégraphiques, il n’est plus possible de faire marche arrière et d’obtenir la patience de la Russie : entre-temps, l’Allemagne a déclaré l’état de « danger de guerre », qui revient à mobiliser sans vraiment l’avouer.
Les troupes allemandes reçoivent leurs tenues de combat, les liaisons télégraphiques sont coupées, les frontières fermées… Côté français, on ordonne à l’armée de se porter aux frontières, mais de ménager une bande de 10 km sans soldats au contact de l’Allemagne, afin d’éviter les incidents et de prouver ainsi aux Britanniques que la France ne souhaite pas la guerre. Car le gouvernement français n’a qu’une crainte : que la Grande-Bretagne se déclare neutre et laisse la France seule face au géant allemand. Paul Cambon, l’ambassadeur de France à Londres, assiège le ministre des Affaires étrangères, lord Grey, pour qu’il s’engage fermement, mais celui-ci se défile.
Le 1er août, de part et d’autre du Rhin, la guerre est déjà décidée. Le général Joffre menace même de démissionner s’il n’obtient pas l’ordre de mobilisation générale avant la fin de la journée. Vers 15 h 45, la France prend les armes, suivie par l’Allemagne à 16 heures. Si la France avait opté pour la neutralité, l’Allemagne ne l’aurait pas permis : il était trop dangereux pour elle de laisser une armée si importante prête à fondre sur elle. C’est pourquoi, au cas où Paris aurait affirmé vouloir rester en dehors du conflit germano-russe, l’ambassadeur allemand avait pour mission d’exiger l’occupation des forteresses de Toul et de Verdun comme gage de neutralité. Une concession naturellement inacceptable. L’ambassadeur von Schoen n’a même pas fait part de cette prétention de son gouvernement à la France. Il savait qu’elle serait reçue comme une provocation. La France l’aurait-elle choisi qu’elle n’aurait pas pu échapper au conflit.
Au soir du 1er août, toutes les grandes puissances européennes sont donc prêtes à se déchirer, à l’exception de l’Italie, qui a proclamé sa neutralité, et de la Grande-Bretagne, qui ne désespère pas de réunir tout le monde autour d’une table tant que le canon n’a pas été tiré. Une belle illusion !


2 AOÛT 1914
La France mobilise


Le 1er août 1914, quand le tocsin retentit, les Français sont saisis de stupeur. Les ouvriers sortent des usines, la foule descend dans la rue. Dans les campagnes, en pleine moisson, les paysans cessent le travail et se signent, les femmes éclatent en sanglots et les vieux, qui ont connu 1870, hochent la tête : « Voici le glas de nos petits qui sonne. » La guerre, on en parlait beaucoup, mais, au fond, on n’y croyait pas. Elle est pourtant là. Devant l’affiche blanche annonçant la mobilisation pour le dimanche 2 août, devant ce « grand faire-part d’un million et demi de Français », comme l’écrira plus tard Roland Dorgelès, la foule s’amasse, grave, stupéfaite, silencieuse. « Personne ne parlait », témoigne Pierre Mac Orlan.
Bien sûr, la crise diplomatique de juillet 1914 avait étreint les cœurs, mais, après tout, des crises, il y en avait tellement eu ! Celle-ci se réglerait comme les autres, pensaient les optimistes. Dans certains villages, quand les cloches sonnent à toute volée, des hommes refusent même d’imaginer le pire et accourent avec des seaux, croyant qu’il s’agit d’un incendie. Et partout le même saisissement, la même gravité, la même foule muette qui regarde, comme hypnotisée, l’appel aux armes que l’on vient de coller au mur. Et partout ces femmes qui pleurent. Revenus à leur domicile, les hommes en âge de faire la guerre cherchent au fond d’un tiroir le livret militaire qu’ils y ont oublié depuis des années et sur lequel est indiqué, sur une feuille de couleur rose, à quelle caserne ils doivent se rendre avant d’être envoyés aux frontières du pays.
Ne nous fions pas aux images tournées un peu plus tard dans les gares, lors de l’embarquement des mobilisés. Sous les applaudissements du public venu fêter les soldats, les hommes fanfaronnent pour se donner du courage. Les régiments sont fleuris comme un cimetière le jour des Morts, les mobilisés arborent de larges sourires et des convictions bellicistes : « À Berlin ! » ; « On va couper les moustaches à Guillaume ! » ; « Tu vas voir si on va les esquinter, ces sales alboches ! »
Ce que l’on ne montre pas, ce sont les adieux déchirants aux parents, aux épouses, aux enfants. La vérité, ce sont ces dernières étreintes devant les gares, ces derniers baisers échangés. Ce sont les larmes de ceux qui restent et l’angoisse de ceux qui partent et qui, peut-être, ne reviendront pas. Non, l’annonce de la mobilisation n’a pas été vécue comme une fête. Il faut s’appeler Adolf Hitler pour tomber à genoux dans sa misérable chambre de Vienne et remercier Dieu de lui faire connaître semblable instant.
Si les Français préféraient la paix, ils ne partent pas à reculons pour autant. Persuadés d’être dans leur bon droit, ce que l’invasion du pays se chargera de confirmer, ils partent résolus et déterminés plus que réellement enthousiastes. Bien entendu, devant les appareils photographiques, devant les caméras, devant la foule venue en masse applaudir les petits gars qui prennent le train pour la frontière, il s’agit de faire bonne figure. Alors on sourit, on rit, on jure. Et on boit pour se donner du cœur au ventre. Et puis, la guerre, c’est aussi une aventure. Et cela ne durera pas. C’est l’affaire d’un été, pense-t-on. Ils reviendront pour les vendanges, dans le pire des cas pour la Noël. Sans doute le choc frontal sera-t-il brutal, sans doute les batailles seront-elles acharnées, mais personne ne songe, du soldat au général en passant par l’épicière ou l’expert, que le conflit puisse dépasser les six mois. Étant donné la paralysie de l’activité provoquée par la mobilisation de plusieurs millions d’hommes, il est tout à fait inimaginable que la guerre puisse outrepasser ce terme. Ce serait la ruine dans le cas contraire, prétend-on. « Avec les armes actuelles, la guerre ne peut pas durer longtemps ! Tout le monde serait bientôt tué », raisonne aussi un villageois. Pour le commandant Henri Mordacq, qui planche avant guerre sur la nature du prochain conflit, il faut donc s’attendre à une grande bataille décisive, deux ou trois rencontres au grand maximum. À ce rythme, la paix peut effectivement être signée dans trois mois. Enfin, les Français ont une autre raison de croire dans une campagne victorieuse et rapide : ils ne jurent que par le rouleau compresseur russe. Pensez donc, c’est là un inépuisable réservoir d’hommes ! Comment l’Allemagne pourrait-elle ne pas être submergée par les cosaques et ne pas s’effondrer sous la pression de l’étau franco-russe ?
Pourquoi se battre ? Les contemporains pensent qu’il faut faire son devoir, que l’Allemagne a voulu la guerre et n’a pas laissé le choix à la France, et que c’est enfin l’occasion de prendre sa revanche et de récupérer l’Alsace et la Lorraine, arrachées à la mère patrie en 1871. À gauche, où la défense de la paix a constitué l’un des principaux combats du parti socialiste et de son chef, Jean Jaurès, assassiné par un nationaliste déséquilibré dans la soirée du 31 juillet, on fait contre mauvaise fortune bon cœur : en mettant à bas l’impérialisme et le militarisme allemands, cette guerre que l’on n’a pas pu éviter sera peut-être la dernière que connaîtra le vieux continent. Demain, quand la République allemande aura été proclamée, l’heure sonnera de la fraternité des peuples, de l’assemblée des nations et des États-Unis d’Europe. Il y a de quoi rêver. En attendant, il faut se battre et, surtout, il faut vaincre.


4 AOÛT 1914
L’invasion de la Belgique


Parce qu’il est tout de même plus facile, pour envahir la France, de traverser la Belgique que de foncer tête baissée dans les défenses de Nancy, Toul et Verdun, le plan allemand prévoit depuis longtemps de violer la neutralité du plat pays. À Berlin, on sait que cela sera douloureusement vécu par le roi belge Albert Ier, mais on pense qu’il n’aura pas d’autre choix que de s’incliner devant le fait accompli. La loi du plus fort n’est-elle pas toujours la meilleure ?
Pourtant, dans les derniers jours du mois de juillet, alors que la crise diplomatique atteint son point culminant, la Belgique fait montre de sa détermination. Le 1er août, le chef d’état-major de l’armée, le général Selliers de Moranville, déclare que « la Belgique se défendra contre tous les agresseurs ». Comme ces menaces ne visent évidemment pas Londres, qui garantit la neutralité belge, ni Paris, qui vient de s’engager publiquement à respecter l’intégrité territoriale du petit voisin, elles sont adressés à l’Allemagne, qui concentre étrangement son armée à sa frontière. Celle-ci s’en moque. Si jamais Albert Ier était assez fou pour se ranger du côté des Français et s’opposer au passage des troupes allemandes, il serait sévèrement puni : son royaume perdrait toute indépendance et serait annexé par le Reich. À bon entendeur, salut !
Le 2 août, au premier jour de la mobilisation allemande et française, l’ambassadeur d’outre-Rhin remet au ministre des Affaires étrangères belge, Jules Davignon, un ultimatum exigeant le libre passage pour l’armée du Kaiser. Rédigé le 26 juillet – ce qui en dit long sur la volonté de Berlin de sauver la paix –, le document est un tissu de mensonges grossiers qui prétend que les Français sont en train d’envahir la Belgique par Givet et Namur, et que l’Allemagne se voit donc contrainte d’en faire tout autant pour assurer sa sécurité. C’est au nom des mêmes mensonges que l’Allemagne a pris le contrôle du Luxembourg ce jour. Bruxelles a douze heures pour faire connaître sa décision.
Dans la nuit du 2 au 3 août, Albert Ier réunit le gouvernement au Palais royal. Au nom de l’honneur, il rejette le chantage allemand, mais cherche une réponse qui ménage la susceptibilité de son ombrageux voisin. Peine perdue : les avions allemands ont déjà violé l’espace aérien national pour y repérer les positions des troupes belges. Au matin du 3 août, la décision est prise : l’armée belge fait sauter les ponts proches de la frontière et le roi Albert prend le commandement de l’armée.
Guillaume II enrage. Cet ultimatum visait à arracher le consentement belge, pour éviter que l’Allemagne n’apparaisse comme l’agresseur. Mais le ridicule orgueil de ce ridicule pays fait tout échouer : son invasion ne peut que soulever la colère de la Grande-Bretagne, qui n’avait pas encore pris parti. De fait, le 3 août à 19 heures, le gouvernement britannique remet à son tour un ultimatum à l’Allemagne. Il lui demande de s’engager avant minuit à respecter la neutralité belge, mais n’obtient aucune réponse. Au contraire, le 4 août au petit matin, l’armée allemande franchit la frontière et marche sur la forteresse de Liège, la clef de la vallée de la Meuse.
Puisque c’est ainsi, la Grande-Bretagne décide de prendre les armes. Elle ne pouvait, il est vrai, assister en spectatrice à ce conflit susceptible de bouleverser l’équilibre européen. Aussi l’invasion de la Belgique constitue-t-elle un prétexte de choix pour entrer dans la danse et convaincre les derniers partisans du maintien de la paix. L’Allemagne savait qu’elle risquait de provoquer Londres, mais, entre les impératifs militaires – faire vite en évitant les forteresses françaises – et l’intérêt politique – ne pas se créer un nouvel ennemi –, la balance a penché du côté des premiers. Après tout, la guerre doit être courte, et la petite armée de métier britannique, qui ne peut pas rassembler plus de 100 000 hommes, n’est pas en mesure d’effrayer les forces colossales de l’Allemagne.
Le 5 août, les forts de Liège sont assiégés. Comme leur tir croisé est redoutablement efficace, les soldats allemands attendent le renfort de l’artillerie lourde, des canons monstrueux appelés « Grosse Bertha » en hommage à l’héritière callipyge des usines Krupp. Pesant presque 100 tonnes, tirant des obus de 32 cm de diamètre, ces canons écrasent les forteresses belges en quatre jours, du 12 au 16 août. En France, on rend hommage au courage de cette poignée de défenseurs qui, dans les Thermopyles de Liège, ont su retenir l’immense armée allemande durant une dizaine de jours. En réalité, celle-ci n’a pas perdu tant de temps : le délai a été mis à profit pour mobiliser les hommes, les équiper et les concentrer en Belgique. Quand le verrou de Liège saute, plus rien ne peut empêcher le flot allemand de déferler sur le plat pays. Le 20 août, l’envahisseur entre dans Bruxelles, déclarée ville libre, tandis que l’armée belge se replie en direction de la place fortifiée d’Anvers.
Le général Joffre aurait préféré une retraite vers le sud-ouest, pour que les Belges entrent en contact avec les forces françaises et britanniques, et le Grand quartier général (GQG) osera même taxer de mollesse le général Selliers qui, avec 200 000 hommes seulement, a tout de même tenu tête aux Allemands durant trois semaines, sans aucun soutien de la France. En effet, Joffre a son plan et ne répond pas aux appels à l’aide venus de Belgique. Le gouvernement français en est consterné. Il transmet à Joffre les suppliques du roi Albert, mais ne peut perturber la stratégie du généralissime : s’il ne veut pas avancer ses troupes dans la plaine belge à la rencontre des Allemands, il a certainement ses raisons. Pour en finir avec le harcèlement du gouvernement, Joffre consent à envoyer la cavalerie… sans autre mission que de se montrer pour rassurer la population et surtout les politiques. Ces derniers sont tout sauf rassurés. Les renseignements qui parviennent à Paris sont en effet effrayants : des centaines de milliers d’hommes sont en marche dans les plaines de Belgique, et il n’y a personne pour les arrêter. Mais que fait le général Joffre ? Oui, que fait-il ?
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