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Le garçon
 qui avait cessé d’exister
Nin n’avait jamais aimé le mercredi, mais celui-là battait tous les records. Lorsqu’elle se réveilla ce mercredi-là, elle s’aperçut qu’il pleuvait des cordes et que son petit frère avait cessé d’exister.
Ce fut la pluie qui la frappa en premier. Comme elle avait oublié de fermer la fenêtre la veille, de grosses gouttes rebondissaient sur le rebord et l’éclaboussaient en pleine figure. Ce n’était pas la façon la plus agréable de se réveiller.
Nin poussa un cri, se redressa dans son lit et lança un regard mauvais vers la fenêtre. Puis elle se mit à genoux et se pencha pour attraper le rideau dégoulinant et la poignée. Elle lutta un moment avant de réussir à fermer la fenêtre et à remettre la tempête à sa place, hors de la chambre. Essuyant son visage mouillé avec la manche de son pyjama, elle scruta la masse de nuages gris par la fenêtre, à travers les trombes d’eau qui ruisselaient le long de la vitre.
– Chouette, grommela-t-elle. Génial. On est mercredi, évidemment !
En jetant un coup d’œil à la grande horloge violette, elle réalisa qu’il restait encore presque une demi-heure avant le petit déjeuner et s’affala de nouveau dans son lit.
C’est alors qu’une deuxième chose la frappa. Elle grimaça dans l’oreiller. À cette heure-ci, Toby devrait déjà être debout. Il commençait l’école plus tard que Nin, mais c’était toujours lui qui se levait en premier. Chaque matin, elle entendait ses petits pas feutrés qui se dirigeaient vers la salle de bains, puis il revenait dans sa chambre retrouver son jouet préféré. Elle se retourna de nouveau dans son lit et regarda l’horloge en fronçant les sourcils. Cela ne changeait rien. Toby devrait déjà être levé, mais il ne l’était pas. Nin poussa un soupir et repensa à l’épisode des Sacs à la Cave.
Hier après-midi, elle lisait tranquillement son livre préféré au soleil lorsque Toby était apparu à la porte de la véranda, son vieux singe tout râpé sous le bras, comme d’habitude. Il était resté là un court moment avant d’oser s’aventurer dans la pièce et de s’approcher de son fauteuil d’un pas hésitant.
– Il y a quelque chose à la cave, avait-il dit.
Nin avait levé les yeux de son livre et grommelé.
– Quoi ?
– À la cave, avait chuchoté Toby. Quelque chose de vilain.
– On dit horrible, pas vilain, avait répliqué Nin d’une voix dure. Vilain est un mot de bébé Cadum.
Elle ne le pensait pas vraiment, mais il l’agaçait, et ça lui était venu comme ça. Toby était resté planté là. Il la regardait toujours de cette façon-là lorsqu’il avait besoin de son aide.
– Va voir maman, alors.
Nin tournait les pages de son livre. Elle venait d’arriver au meilleur moment, quand l’héroïne pénètre dans un monde fantastique.
Toby continuait à la regarder. Il avait les cheveux blonds et des yeux si bleus qu’ils étaient presque violets. De son côté, Nin avait des cheveux d’un châtain ordinaire et des yeux d’un bleu banal. Elle sentit pointer l’exaspération.
– Écoute, je suis occupée, OK ? Va raconter ça à maman.
– Elle est sortie faire des courses.
Mardi était le jour des courses. Nin leva les yeux au ciel.
– Va voir grand-mère alors. Ou grand-père.
– Grand-mère est dans le jardin et grand-père est… endormi, ajouta-t-il en hésitant.
En fait, Toby avait peur de grand-père.
Nina jeta son livre sur la table et se leva.
– D’accord, dit-elle avec colère. Mais t’as drôlement intérêt à me montrer un truc dingue.
Ça ne l’était pas. À la cave, il n’y avait rien à part une vieille table couverte d’outils poussiéreux, la collection de bouteilles de vin de grand-père, quelques boîtes de peinture vides et deux sacs informes qui moisissaient dans un coin.
– Alors, dit Nin méchamment. Où se cache cette horrible chose ?
Elle se sentait devenir de très mauvaise humeur. Genre humeur massacrante. Sa grand-mère appelait ça « être de mauvais poil » et sa mère disait qu’elle entrait dans l’âge ingrat. Mais Nin ne voyait pas pourquoi elle serait plus ingrate à onze ans qu’à dix.
Toby montra les sacs du doigt. Nin soupira.
– Ce sont des sacs, imbécile heureux. De vieux sacs vides et cracras. C’est tout.
Nin se fit cependant la remarque qu’elle n’avait pas du tout envie de s’approcher de ce coin sombre et de secouer les sacs pour lui montrer à quel point ils étaient vides.
– Ça suffit, dit-elle. Remonte et arrête de m’embêter.
Fin de l’histoire.
 
Maintenant, allongée sur son lit pendant que la pluie déversait des seaux d’eau contre la fenêtre, Nin soupira. Peut-être que Toby avait eu des cauchemars toute la nuit. Ou peut-être qu’il ne s’était même pas endormi tellement il avait peur du Croquemitaine. Ou d’autre chose. Soudain, elle se sentit coupable à propos de cette histoire nulle des Sacs à la Cave. Super. Génial.
– J’aurais dû être plus sympa, grogna-t-elle à haute voix. J’aurais dû jeter ces vieux sacs pourris et lui montrer que la cave était vide.
Elle sortit de son lit, enfila la robe de chambre verte qu’elle détestait et traversa le couloir pieds nus. La chambre de Toby était au fond de la maison, après le débarras où étaient stockées toutes les vieilles affaires de papa. Elle poussa la porte en faisant le moins de bruit possible. Elle s’immobilisa, ébahie.
La chambre était rangée. Pas seulement rangée, elle était vide. Le sol n’était plus jonché de jouets et de chaussettes sales. Et puis elle regarda la commode, où il n’y avait plus la pendule géante de Toby en forme de panda, ni son bloc à dessin et ses crayons Winnie l’Ourson, ni ses albums. Puis elle jeta un coup d’œil au lit. Vide. Comme si personne n’y avait dormi de la nuit. L’édredon posé sur les draps tirés et les oreillers bien gonflés. Nin fronça les sourcils. La couverture Spider-Man de Toby ne se trouvait pas non plus sur l’édredon.
Elle courut à travers la pièce, bondit vers l’armoire et en ouvrit brusquement les portes. Comme elle s’y attendait, elle était remplie de vêtements. Sauf que c’étaient les vestes de grand-père, et ça, elle ne s’y attendait pas. Son ventre se noua et elle se sentit transie de froid. Elle prit une grande inspiration et regarda autour d’elle, imaginant qu’elle allait apercevoir Toby en train de rigoler dans un coin. Mais non. Rien. Nin referma la porte de l’armoire et descendit l’escalier.
Elle redoutait d’aller au rez-de-chaussée avant le petit déjeuner. Normalement, elle n’y allait jamais avant que sa mère soit levée pour faire griller des toasts. Avant les toasts, le rez-de-chaussée était sombre et vide avec des effluves un peu rances de fin de nuit. Après les toasts, c’était chaleureux et il flottait une odeur… eh bien… une odeur de pain grillé. Aujourd’hui, mercredi (évidemment), tout était différent. Sa mère, Léna, n’était pas encore levée. Et elle ne se lèverait pas avant au moins une vingtaine de minutes. Du haut de l’escalier, Nin scruta l’obscurité au rez-de-chaussée. Mais Toby n’était sûrement pas dans le salon puisque la porte en bas de l’escalier s’ouvrait vers une autre pièce encore plus noire. Elle appuya sur l’interrupteur et l’entrée s’illumina d’un coup. Puis elle dévala l’escalier et se dirigea vers la cuisine en faisant très attention de ne pas trop regarder cet espace sous l’escalier.
À l’âge de Toby, Nin croyait que des CHOSES la guettaient dans ce renfoncement sous l’escalier, cachées derrière les manteaux. C’était le genre d’endroit où des CHOSES pouvaient rôder. Un endroit où les ombres subsistaient encore, même la lumière allumée. Maintenant, elle n’y pensait presque plus, mais ce matin elle se sentait nerveuse, et les souvenirs étaient si intenses qu’elle en avait la chair de poule. Elle entra en trombe dans la cuisine. Dans la grisaille du petit matin pluvieux, Nin parvint à distinguer le dos rond du grille-pain, la bouilloire sur le plan de travail et les portes de placards blanchâtres. Aucun signe de Toby.
– Tu t’es levée de bonne heure, dit Léna qui venait d’apparaître dans l’embrasure de la porte derrière Nin.
Elle alluma et Nin se retourna en sursautant.
– Toi aussi.
Léna secoua la tête, la main dans ses cheveux ébouriffés. Elle ne s’était pas encore habillée.
– Mal dormi, soupira-t-elle. Et toi ?
– Réveillée par la pluie, dit Nin.
Léna se dirigea vers le plan de travail.
– Et si je mettais le petit déj’ en route maintenant qu’on est toutes les deux debout ?
Sans attendre la réponse, elle remplit la bouilloire et l’alluma, mit quatre tranches de pain dans le toasteur et ouvrit le placard pour prendre les sachets de thé. Regardant par-dessus son épaule, Nin remarqua que même la grande boîte contenant les céréales préférées de Toby avait disparu.
– Il va bien, Toby, m’man ? demanda-t-elle d’une voix anxieuse.
Le mercredi était toujours un mauvais jour, mais ce mercredi-là était parti pour être classé La Pire Journée de Tous les Temps.
– Qui ? demanda Léna.
Et là, après avoir nié l’existence de son deuxième enfant, Léna s’assit à la table de la cuisine en attendant que la bouilloire commence à siffler.
– Tu sais, continua Nin, en espérant que son ventre allait se dénouer. Toby ? Ton fils. À peu près grand comme ça.
Elle avait l’impression de s’introduire dans la vie d’une personne inconnue. Elle était complètement déboussolée.
Léna se mit à rire.
– Je ne pense pas vraiment à faire d’autres gosses pour le moment. Tu m’occupes bien assez, tu sais ! Et puis, tu ne l’as peut-être pas remarqué, mais je suis toujours seule. Tu ne serais pas en train de dire à ta mère de refaire sa vie, par hasard ?
Nin se crispa. Son père avait été tué dans un terrible accident impliquant un taureau dans le passage souterrain de Park Road, trois ans auparavant. C’était toujours aussi dur d’y penser.
– Non, m’man, dit-elle doucement. C’est juste que…
Le cliquetis de la bouilloire les interrompit. Léna se leva pour remplir la théière et, ping, les toasts bondirent hors du grille-pain. Nin se dépêcha de trouver la confiture d’oranges et de beurrer les toasts en espérant que Léna change de sujet.
Le temps que Nin se lave et s’habille, il n’y avait toujours aucune trace de Toby. Elle s’attendait à le voir surgir d’une cachette quelconque comme si de rien n’était. Après tout, un enfant de quatre ans ne pouvait pas se volatiliser !
Une fois arrivée à l’école, elle était si préoccupée par la disparition de Toby qu’elle n’écouta rien en anglais, son cours préféré d’habitude. Et elle se fit gronder deux fois pour son manque d’attention pendant le cours de géographie.
Nin essaya de trouver des explications, mais rien ne marchait. Toby ne pouvait pas être dans l’appartement du deuxième étage chez grand-mère et grand-père Covey car il serait descendu prendre son petit déjeuner. Il ne pouvait pas non plus être chez grand-mère Redstone dans sa maison au bord de la mer à Sandy Bay, il ne restait jamais tout seul chez grand-mère Redstone ! Et surtout sa mère aurait dit tout simplement, « Souviens-toi, chérie, il est chez grand-mère », au lieu de demander de qui Nin était en train de parler. Et puis, en plus, rien ne pourrait expliquer pourquoi toutes ses affaires avaient disparu. Même ses céréales.
« Le Croquemitaine a dû le kidnapper », pensa-t-elle en riant. Un rire forcé.
Au milieu de la matinée, quand la pluie se fut enfin arrêtée, elle entraîna Linette dans un coin tranquille de la cour de récré. Linette se plaignait de son père, un vrai rabat-joie. Elle était en train de raconter que, pour la punir d’avoir acheté des frites, il la forçait à ne manger que du chou pendant une semaine.
– Oublie tout ça, coupa-t-elle agacée. Quelque chose de vraiment bizarre m’est arrivé ce matin.
Linette la regarda, l’air mauvais.
– Merci beaucoup, dit-elle, contrariée. J’étais en train de parler !
– C’est très important, insista Nin.
– Ouais, et le fait qu’on est en train de m’affamer, ça l’est pas ?
Nin secoua la tête.
– Écoute-moi ! Toby a disparu !
Linette la regarda comme si elle était devenue folle. Il y eut un long silence.
Et c’est alors que tout recommença.
– Qui ? demanda Linette d’un ton cassant. Je suis censée comprendre de quoi tu parles ?
– Mais oui ! hurla Nin. C’est mon frère !
Linette ronchonna.
– Honnêtement, Ninevah Redstone, lança-t-elle par-dessus son épaule, parfois je pense que tu es complètement ramollie du bulbe.
Et elle lui tourna le dos et partit en tapant du pied.
 
Nin réussit à tenir tout l’après-midi sans savoir comment. Quand la sonnerie retentit enfin, elle attrapa ses affaires et partit en courant. Elle sortit en trombe de l’école et dépassa l’arrêt de bus. Elle ne voulait pas bavarder avec les autres. Elle n’avait qu’une envie, rentrer chez elle, et le plus vite possible. Mais, à pied, le chemin le plus rapide l’obligeait à traverser le parc et à prendre le passage souterrain.
Normalement, Nin évitait le passage souterrain comme la peste. Mais, aujourd’hui, elle allait tenter le coup.
Elle fonça et bouscula un groupe d’élèves de cinquième qui traînaient dans le parc. Ils protestèrent. Mais elle les ignora. Elle traversa le parc et le pont, dépassa les canards et contourna le café Juniper et les plates-bandes de fleurs. Et puis, soudain, le passage souterrain apparut devant elle. Vaste et menaçant, un sombre trou béant prêt à l’engloutir. Nin s’arrêta net et faillit tomber. Son corps tentait de poursuivre sa course alors que ses pieds étaient paralysés. L’espace d’un instant horrible, elle crut qu’elle allait vomir dans les géraniums.
Elle inspira plusieurs grandes bouffées d’air frais et examina attentivement l’endroit.
D’une part, c’était un trou noir sans fin qui cachait des fantômes si épouvantables que des larmes de terreur lui piquaient les yeux.
D’autre part, c’était un simple tunnel en béton qui passait sous la route et qui allait lui permettre de rentrer rapidement chez elle.
– OK, Toby Redstone, dit-elle à haute voix. Si je te trouve à la maison quand je rentre et que j’ai supporté tout ça pour rien, je vais fourrer ton petit singe dans la machine à laver et t’obliger à avaler tes céréales sans sucre pendant une semaine.
Le passage souterrain était toujours aussi terrifiant, mais le timbre ferme et assuré de sa voix lui donna du courage. Elle avait un peu moins envie de vomir. Elle serra les poings et pénétra dans le tunnel.
C’était presque aussi atroce qu’elle l’avait imaginé.
Tout d’abord, il faisait affreusement sombre et ça sentait très mauvais, une odeur d’animaux, un peu comme au zoo. Le tunnel paraissait plus grand aussi, mais Nin savait que c’était uniquement parce qu’elle avait peur. Amplifié par l’écho, le son de ses propres pas la suivait.
Quelques mètres plus loin, le passage souterrain bifurqua brusquement à droite. Dans l’obscurité, on ne discernait rien, juste un long couloir sombre. D’autres que Nin n’en auraient pas été gênés, mais c’était ici, à cet angle, que son père avait trouvé la mort.
Nin savait bien que ce qui était arrivé à son père était si étrange qu’il y avait peu de risques que cela se reproduise. La possibilité que la même chose puisse lui arriver à elle, sa fille, était quasi nulle.
Elle savait bien que de l’autre côté de l’angle il y avait la fin du souterrain et quelques marches qui menaient à la route. Mais ce chemin lui semblait particulièrement sombre et long et, dans son esprit, n’importe quoi, un taureau sauvage par exemple, pouvait s’y cacher. Aujourd’hui, il n’y avait rien ni personne à part un garçon à la mine renfrognée, vêtu d’un manteau noir élimé et d’une écharpe rouge effilochée. Il avait quelques années de plus que Nin et elle l’avait souvent vu traîner en ville ces derniers temps.
Enfin, elle atteignit les marches et se retrouva de nouveau dans la rue. De meilleure humeur, elle remonta la colline de Dunforth le plus vite possible. Ce n’était pas facile.
Dire que la colline de Dunforth était raide, c’était comme dire que l’eau est mouillée. Le bon côté, c’était la vue, spectaculaire. L’après-midi était clair et ensoleillé, et si Nin avait été bien disposée, elle aurait pu contempler toute l’étendue des champs en patchwork et le bras de rivière étincelant qui menait jusqu’à Midville. La maison surgit à l’ombre du sapin de Noël planté par le père de Nin lorsqu’elle avait cinq ans ; il était devenu immense. Tout paraissait absolument normal et paisible. Pendant un court instant, elle faillit oublier qu’il y avait un problème. Elle ouvrit la porte avec sa clé et resta dans l’embrasure, l’oreille tendue, anxieuse. D’habitude, sa mère était là, avec Toby. Aujourd’hui, la maison était silencieuse. « Ils ne sont pas encore rentrés, c’est tout », se dit-elle. Et c’est alors que son cœur se souleva et que la vérité la frappa en pleine figure.
Sa mère n’était pas là car elle était toujours au travail.
Et si elle était toujours au travail, c’est parce qu’elle n’avait plus besoin d’en partir tôt pour aller chercher Toby.
Et elle n’avait plus besoin d’aller chercher Toby, parce qu’il avait cessé d’exister.
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Singe
C’était une soirée comme les autres, sauf qu’il manquait quelque chose.
D’abord, il y eut les devoirs. Nin devait écrire une rédaction sur le personnage historique de son choix, mais sa feuille se transforma en page de gribouillages avec le mot « Toby » griffonné partout. Ensuite, le dîner, qu’elle avala distraitement. Et puis la soirée télé, où Nin eut le droit de choisir l’émission qu’elle voulait et de la regarder sans être dérangée une seule fois. Tout était tranquille, paisible et totalement vide. C’était incroyable à quel point Toby lui manquait. Elle ne l’aurait jamais imaginé, car, en temps normal, ce gamin était plutôt un boulet.
À l’heure d’aller se coucher, Nin était désemparée et paralysée d’angoisse. Jeudi matin, elle dit à sa mère qu’elle se sentait malade. Elle avait un plan en tête et l’école n’en faisait pas partie. Heureusement, après avoir toute la nuit repassé en boucle les événements, elle était pâle et avait les traits tirés. Léna la renvoya directement au lit. Dès qu’elle entendit la porte claquer derrière sa mère, Nin se releva. Elle savait que grand-père et grand-mère descendraient la voir de temps en temps, mais elle pourrait vaquer à ses occupations. Alors, en dehors de quelques pauses pour boire (boisson apportée par grand-père), manger (déjeuner apporté par grand-mère), aller aux toilettes, etc., elle entreprit de fouiller la maison de fond en comble.
Toujours en pyjama, elle réussit même à fourrager dans l’appartement de ses grands-parents, sous le regard de grand-père derrière son journal, une tasse de thé corsé à la main, comme d’habitude. Heureusement, grand-mère était sortie faire des courses, sinon elle aurait posé trop de questions. Grand-père, lui, posait peu de questions, mais quand ça arrivait, ce n’était pas toujours simple d’y répondre. D’accord, il était préhistorique, mais Nin s’était rendu compte depuis longtemps que grand-père était loin d’être un imbécile. Ses yeux pâles l’observaient sous ses sourcils gris et broussailleux.
– Tu cherches quelque chose de particulier, petite ?
– Juste un truc que je croyais avoir.
Nin hésita.
– Est-ce que tu crois qu’on peut être absolument certain de quelque chose mais…
Elle s’arrêta, ne sachant pas comment continuer.
– Le cerveau est un drôle d’engin, dit grand-père au bout d’un moment, quand il comprit qu’elle ne finirait pas sa phrase. Les gens pensent qu’un souvenir est un fait, et qu’une fois que quelque chose est là-dedans, c’est immuable, poursuivit-il en tapotant sa tête avec son doigt. Si leur souvenir est bon, alors tout doit être bon. Mais c’est parce qu’ils ont besoin d’être rassurés.
Agenouillée à côté de l’armoire qu’elle venait de mettre sens dessus dessous, Nin le regarda pensivement. La moitié du temps, elle ne comprenait pas ce que grand-père racontait, mais quand on l’écoutait un peu, au bout d’un moment, ça finissait par avoir du sens.
– En vrai, fillette, tu peux façonner ta mémoire à ta guise. N’oublie jamais que si tu te répètes un mensonge assez souvent, tu finis par y croire.
Nin poussa un soupir et renonça à l’idée de lui en dire plus. Finalement, grand-père disait la même chose que Linette. Ninevah Redstone était cinglée. Toute cette histoire était dans sa tête. Grand-père l’observa encore un instant.
– Toujours en train de chercher ?
– Ouais.
Il hocha la tête.
– Vas-y donc. Continue comme ça. Si tu laisses tomber, c’est terminé !
Nin le regarda. Ses yeux bleus ordinaires rencontrèrent les yeux gris délavés de son grand-père.
– Mais je croyais que tu disais…
– Tu n’es pas obligée de faire les choses à ma façon, petite.
Il sourit tristement et disparut derrière son journal.
Lorsqu’elle eut terminé dans la maison, Nin enfila sa robe de chambre pour sortir. Tout au fond du jardin, au-delà de la pelouse et des plates-bandes, en bas de deux marches en brique cassées, il y avait un endroit que sa mère appelait la Rocaille. C’était un terrain plein de bosses et de broussailles. Au bout se trouvait un mur recouvert d’un enchevêtrement d’arbres et de plantes. À l’extrémité de la Rocaille, sous le dernier arbre au fin fond du jardin, Nin trouva enfin ce qu’elle cherchait.
La preuve que Toby avait existé.
 
			


Dans la véranda, Nin lâcha Singe par terre. Elle s’assit à côté de lui et commença à l’examiner. C’était autrefois une peluche douce et duveteuse, mais après des années de câlins et de lavages, et pour avoir été trimbalé partout, Singe était devenu tout râpé. Resté dehors sous la pluie, oublié la nuit entière dans les broussailles, son pelage usé avait viré au marron foncé boueux. Ses craintes sur sa propre santé mentale s’envolèrent instantanément. C’était le singe de Toby. Pas de doute, elle l’aurait reconnu n’importe où. Et c’était la preuve absolue que Toby avait bien existé, et que, maintenant, il avait disparu. Quelque chose avait volé son frère.
Nin alla mettre la peluche dans la machine à laver. Elle avait l’intention de le garder pour ne pas perdre de vue la vérité. Tout son entourage faisait comme si rien ne s’était passé, et elle avait peur de se faire contaminer d’une manière ou d’une autre et d’oublier, elle aussi. Elle craignait que Toby ne soit gommé de son esprit et son existence peu à peu réduite à néant.
Nin regarda Singe tournoyer dans la machine et se demanda ce qui pouvait bien être capable de subtiliser un gamin en pleine nuit sans faire le moindre bruit. Et ce qui pouvait bien, ensuite, gommer toute trace de lui dans sa maison et l’effacer de la mémoire de toute sa famille et de ses amis. Elle frissonna à l’idée qu’une personne… non… une créature capable de faire tout ça puisse exister.
Sauf que cette personne ou créature inconnue avait commis une erreur.
Ce n’était pas Singe, l’erreur. Si la mémoire de Nin avait été volée elle aussi, un vieux jouet qui traînait dans le jardin n’aurait posé aucun problème. Après tout, il aurait pu être lâché là par un renard ou abandonné par un passant. L’erreur, c’était Nin. Elle n’avait pas perdu la mémoire. Elle se souvenait de tout.
Elle resta assise à réfléchir jusqu’à la fin du cycle de lavage. Ensuite, elle extirpa Singe, nettement plus propre, et regagna sa chambre. Mais au moment où elle traversait le couloir avant de tourner et monter à l’étage, elle réalisa avec horreur qu’il y avait quelque chose sous l’escalier, quelque chose qui prenait l’apparence des ombres noires tapies dans ce coin d’habitude.
Sans la moindre hésitation, Nin s’engagea dans l’escalier. Elle refusait de laisser l’horrible créature voir qu’elle avait peur. Car elle avait peur. Les jambes en compote, Nin était terrifiée.
La CHOSE qui avait enlevé Toby était revenue pour elle.
 
La semaine suivante, la vie continua normalement, mais Nin le remarqua à peine. La CHOSE était constamment présente. La CHOSE la guettait. Nin ne la voyait pas, mais elle se sentait épiée dans tous les endroits sombres et noirs. Comme le fond de l’armoire où elle allait chercher un chemisier pour l’école. Ou le grand placard dans l’entrée où l’on mettait les parapluies. Personne ne remarquait rien, pourtant Léna n’arrêtait pas de lui tâter le front et envisageait d’appeler le médecin. Mais ni le médecin ni les autres n’y pouvaient rien. Nin était sûre que son destin était scellé. Au moins, elle découvrirait ce qui était arrivé à Toby. Elle n’avait qu’à attendre. Elle espérait toutefois que ce ne serait pas trop long.
Le retournement de situation eut lieu le mardi, près d’une semaine après l’évaporation de Toby. Bizarrement, elle partagea ce moment avec l’intello de l’école, Denis la Daube.
En temps normal, Nin aurait préféré faire une bise à une tarentule plutôt que de passer plus d’une nanoseconde en compagnie de Denis la Daube, qui essayait toujours d’être ami avec elle. Mais le jour où la CHOSE la suivit à l’école et poussa un gémissement depuis le fond de l’évier pendant le cours de sciences, elle fit une entorse à la règle.
À côté de ça, discuter avec Denis la Daube, c’était de la gnognotte.
– Ça va, toi ? demanda-t-il.
Nin déglutit. Elle fixa l’évier, le regard vide. Elle était au bord de la crise de nerfs, mais la voix de Denis la fit se ressaisir. Clignant des yeux, elle esquissa un pâle sourire. Elle avait la vague impression que son ex-copine Linette était en train de chuchoter et de ricaner à son sujet avec une autre fille.
– Tout va bien, merci, dit Nin. C’est juste que mon frère a été enlevé et qu’il y a une horrible chose qui me traque.
– Ah bon, dit Denis. J’avais remarqué que tu n’étais pas dans ton assiette ces jours-ci.
– Ça peut se balader partout, lui expliqua-t-elle dans le bus au retour. D’habitude, ça traîne sous l’escalier, mais pas toujours.
Denis la regarda, les yeux écarquillés.
– Une fois, poursuivit Nin, ça se trouvait sous le lit.
– Quoi ? fit Denis d’une voix suraiguë. Ton lit ?
– Évidemment, imbécile. À ton avis ? Le lit de qui, sinon ?
– Qu’est-ce que t’as fait ?
Nin haussa les épaules.
– J’ai fait comme si de rien n’était et je me suis endormie, mentit-elle en tâchant d’oublier sa crise de hurlements. Le lendemain matin, j’ai attrapé un balai, au cas où, pour frapper la CHOSE. Mais elle avait disparu. Après, elle est revenue sous l’escalier.
Denis la dévisagea avec respect, sidéré.
– Parfois, dit-elle, j’entends ricaner quand je passe.
Elle regarda par la vitre du bus.
– Le problème, c’est que je ne peux rien faire. Je n’ai aucun moyen de la combattre. Je n’ai qu’une envie, qu’elle vienne m’enlever, comme Toby. Alors, tout le monde m’oubliera aussi et tout sera terminé.
– Non, dit Denis tout bas. Moi, je ne t’oublierai pas. Je ne sais pas comment, mais je trouverai.
Nin l’entendit à peine. Elle regardait fixement à l’extérieur du bus la rue luisante de pluie. Un sentiment commençait à l’envahir. La colère. Le bus s’arrêta brusquement.
– Je viens d’y penser, dit-elle en même temps que l’idée faisait son chemin. La CHOSE ne sait pas qu’elle a oublié d’effacer ma mémoire. Elle ne sait pas que moi je sais ce qu’elle manigance.
Sa colère augmentait. Nin serra les poings.
– J’ai un avantage sur elle, après tout. Et ça va m’aider à me battre ! Si seulement je savais quand elle va venir me chercher, je pourrais me préparer.
– Mais tu ne le sais pas, n’est-ce pas ? demanda Denis anxieusement, en descendant du bus derrière elle.
– Non, je ne le sais pas, dit-elle. Au fait, demain, c’est mercredi, n’est-ce pas ? Alors ce sera forcément ce soir.
Et elle avait raison.
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Ma mère
 va tout arranger
Skerridge ne faisait que son boulot. Mais son boulot consistait à enlever des gamins pour M. Strood.
Tapi derrière un duffle-coat à l’odeur de moisi, Skerridge guetta la porte d’entrée qui s’ouvrait. Pour l’instant, il n’avait pas pris de forme particulière, il n’était qu’une ombre ultra-noire avec des yeux. C’était son déguisement préféré. Parfait pour terroriser des gamins, et moins fatigant. Beaucoup mieux que le clown à tête de taré ou le monstre aux yeux exorbités. Ricaner et baver comme un maniaque, ça finissait par être déprimant.
La mère entra, chargée de quatre sacs en plastique pleins à craquer. Suivie de Mlle Réponse-à-Tout. Skerridge ne se cassait pas la tête pour le nom des enfants. Il leur attribuait des surnoms et des abréviations, un point c’est tout. Celui d’avant, par exemple, s’appelait Singe Miteux, à cause de l’état lamentable de son doudou. Avant, il y avait eu Chaussettes Tombantes ou encore Mini-Morveux, et maintenant R-à-T.
Il souffla. Tout doucement. Juste assez fort pour que R-à-T s’arrête net et jette un regard méfiant dans sa direction. Elle frémit.
Skerridge fit un large sourire.
– Commence à ranger tout ça dans le placard pendant que je m’occupe du congélateur, dit la mère. Après, on préparera le dîner.
Skerridge prêtait rarement attention à l’entourage des gamins qu’il traquait, mais quelque chose l’interpellait chez cette femme. Il l’observa. Elle était triste, ça se voyait tout de suite. Il se demanda où se trouvait le père de Réponse-à-Tout. Mort peut-être ? Dans une horrible tragédie ?
Ce n’était pas la première fois de sa longue vie loqueteuse que Skerridge sentait pointer en lui une certaine curiosité. Il repoussa immédiatement ce sentiment. Ce n’était pas une bonne idée d’être curieux à propos des Vifs.
Il entendit des bruits provenant de la cuisine. Des portes de placard qui grinçaient et claquaient, le tintement de boîtes et le bruissement de sacs.
– Tu n’es pas très bavarde aujourd’hui…
– Je suis fatiguée, c’est tout, dit R-à-T.
C’était sans doute vrai. Skerridge savait qu’elle n’avait pas bien dormi, car c’était lui qui s’était chargé de lui faire peur. Il rigola. Celle-là, il ne l’aimait pas du tout, contrairement à Singe Miteux, qui était un gosse plutôt sympa en réalité. Singe Miteux avait regardé Skerridge avec ses grands yeux bleu foncé et s’était cramponné à son vieux jouet. Dès l’instant où il s’était emparé du gamin et l’avait fourré dans son sac, Skerridge avait ressenti comme un vague remords. Alors, il avait serré le sac moins fort pour laisser entrer un peu de lumière et s’était assuré que le gosse n’avait pas la tête en bas. La gamine, au contraire, promettait d’être problématique. Skerridge le sentait dans ses vieux os. Et comme il était principalement composé d’os, ce n’était pas un sentiment agréable.
– C’est fini, la dispute avec Linette ? demanda gentiment Mère Tristoune.
Les bruits de déballage s’étaient arrêtés et Skerridge se demandait ce qu’elles pouvaient bien être en train de faire maintenant. Puis il entendit le bruit sourd de casseroles.
– Non. De toute façon, elle est trop barbante !
Mère Tristoune rigola. Skerridge trouvait son rire sympathique.
R-à-T était parmi les plus grandes et serait d’ailleurs bientôt trop âgée pour voir un Croquemitaine, mais ce n’était pas son âge qui tracassait Skerridge. Souvent, ceux qui se croyaient déjà adultes se liquéfiaient dès qu’ils l’apercevaient.
C’était une fille intelligente qui risquait de tenter de fuir, mais ce n’était pas ça non plus le problème. Skerridge était plus rapide que n’importe quel Vif. Dans un premier temps, il s’amusait à les laisser filer en leur faisant croire qu’ils allaient s’échapper. Puis il les rattrapait à toute vitesse.
Il adorait courir sur les murs et les plafonds, puis se laisser retomber pile devant eux, à l’instant où ils croyaient avoir réussi à se sauver.
Les portes ne posaient aucun problème non plus. Arriver juste derrière un gamin une fois qu’il s’était barricadé dans un placard, et lui chuchoter « bouh » tout bas à l’oreille, c’était aussi très amusant.
Non, le vrai problème avec R-à-T, c’est qu’elle allait systématiquement répliquer. C’était le genre à discuter. Skerridge ne supportait pas ceux qui répondaient. Avec eux, il était particulièrement méchant. Une fois, il en avait livré un à demi dévoré à M. Strood. Cela ne s’était pas bien passé du tout. Skerridge frémit rien que d’y penser.
D’autres bruits parvenaient maintenant de la cuisine.
– Peux-tu aller accrocher les manteaux, s’il te plaît ? dit Mère Tristoune.
La porte de la cuisine s’ouvrit et R-à-T parut, tenant dans ses bras son manteau et celui de sa mère. Elle se dirigea prudemment vers le recoin sous l’escalier, prête à propulser les manteaux sur les patères. Skerridge sourit et émit un long sifflement à peine audible. R-à-T s’immobilisa. Elle écarquilla les yeux et inspira profondément. Skerridge fit briller son regard un peu plus. Elle ne pourrait pas le voir, mais elle sentirait une présence en train de la guetter. R-à-T resta pétrifiée, la respiration haletante, essayant de l’apercevoir dans l’ombre. D’une seconde à l’autre, pensa Skerridge, elle va se mettre à chialer.
C’est alors qu’elle fit un pas en avant et plaqua les manteaux pile au-dessus de sa tête. Skerridge cligna des yeux dans l’obscurité soudaine. Il émit un second sifflement qui, cette fois, n’était pas destiné à R-à-T. Normalement, Skerridge s’amusait à terroriser les gamins pendant au moins un mois avant de les attraper, mais celle-ci était beaucoup moins drôle que les autres.
– Bah ! marmonna-t-il à l’intérieur de la doublure du manteau. On veut jouer au plus malin ? On verra bien !
Il était peut-être temps de faire bouger les choses.
 
Dès que les lampes furent éteintes dans la maison, Skerridge se mit au travail. Comme il avait beaucoup à faire, dès qu’il le pouvait, il avançait supervite, si vite qu’il devenait tout flou. D’abord, il sortit un fuseau, mince et pointu. Skerridge l’avait fabriqué avec un os perdu qu’il avait ramassé à l’Horrible Manoir. Il lui avait fallu des heures pour y graver de minuscules formes et volutes.
Adroitement, à l’aide du fuseau, il commença par extirper tous les souvenirs concernant R-à-T de la mémoire de sa mère. Lorsqu’il eut terminé, il enroula les fils en une boule très serrée, et poursuivit l’opération avec la grand-mère, le grand-père et la meilleure amie. La loi de l’univers était telle que, à partir du moment où il supprimait toute trace de la fille de l’esprit de ceux qui l’aimaient le plus, les autres, ceux qui l’aimaient bien, ou la connaissaient, ou la croisaient de temps en temps, finissaient par l’oublier également.
Pour Skerridge, c’était la meilleure partie du boulot. Il fallait beaucoup d’adresse pour saisir chaque brin de souvenir et ne pas casser le fil. Il adorait la façon dont le fil s’enroulait en une boule luisante et chatoyante, telle une perle aux couleurs insolites. Une fois la boule terminée, il la rangea soigneusement à l’intérieur d’un sac en soie d’araignée, dans une poche secrète de son gilet, et il passa à la tâche suivante. Après tout, cela ne servait à rien d’effacer la fille des souvenirs s’il laissait traîner ses affaires partout. Il fallait se débarrasser de ses vêtements, sans parler de ses livres, affaires de toilette, cartes postales, devoirs d’école, toutes sortes de choses éparpillées dans la maison, la ville ou même le pays.
Cette fois, il utilisa le fuseau autrement. Au lieu de le tourner dans le sens des aiguilles d’une montre, il l’orienta dans le sens opposé. Ce faisant, toutes les choses concrètes que R-à-T avait laissé traîner s’estompèrent, devenant de moins en moins présentes, jusqu’au moment où elles n’existèrent plus. Il ne restait que les affaires qu’elle portait ou tenait à la main. Skerridge n’avait plus qu’à combler le vide. Remplir l’armoire avec les vieilles vestes de quelqu’un d’autre, par exemple.
Bien sûr, même la magie n’était pas sans faille, et parfois, très rarement, un élément était négligé. Ce n’était jamais vraiment grave, car même si un pull très élimé ou une photo souriante réussissait à passer entre les mailles du filet, ce n’était pas suffisant pour débloquer la perle de mémoire. Les gens se disaient « Tiens, je me demande d’où ça vient » avant de jeter l’objet à la poubelle.
Finalement, alors que la nuit glissait vers le petit matin du mercredi, le moment vint de s’occuper de la fillette elle-même. Skerridge fut étonné de constater qu’il avait le trac. D’après la bosse dans le lit, elle dormait. Skerridge prépara son sac et respira profondément. Il avait l’intention de la réveiller avec un cri perçant. Simple mais efficace. Elle serait instantanément perdue et terrifiée, et facile à balancer dans le sac qui l’attendait, avant d’avoir compris ce qui lui arrivait.
Au moment de passer à l’action, Skerridge remarqua que la bosse dans le lit ne respirait pas. Il accusa le choc comme frappé par un TGV lancé à toute allure. Une créature comme lui ne pouvait pas se faire avoir par la vieille ruse du polochon sous les couvertures !
Un bruit derrière lui le fit pivoter. Armée d’une brosse à cheveux, R-à-T sortit de sa cachette entre la commode et l’armoire. Elle le fixa d’un regard furibond. Skerridge siffla. R-à-T pointa vers lui un doigt tremblotant.
– Vous ! siffla-t-elle à son tour. Vous avez volé mon frère !
La CHOSE exhiba un méli-mélo de dents ébréchées et, d’un vif mouvement du poignet, ouvrit le sac en grand. Puis elle se raidit. Nin regarda fébrilement autour d’elle. Pour sortir de la pièce, il fallait passer à côté de la CHOSE, ce qui n’avait pas l’air facile. Nin était quasi paralysée de terreur et avait les jambes en coton. Si elle essayait de s’enfuir, elle risquait de tomber à plat ventre. La CHOSE semblait être sur le point de fondre sur elle.
C’était sans doute le bon moment pour se servir de la brosse à cheveux qu’elle tenait à la main pour se défendre. Elle la projeta donc. La CHOSE la reçut en plein front.
Côté poils.
Stupéfaite, la CHOSE glapit.
Nin saisit sa chance et décampa.
La CHOSE bondit.
Nin hurla à l’instant où le sac lui érafla la tête. La toile rêche faillit la recouvrir.
Elle se contorsionna brusquement et dérapa vers l’avant.
La CHOSE grogna en sifflant. Nin se dégagea du sac et se retrouva libre.
Elle ne se souvenait pas comment elle était arrivée jusqu’à l’escalier. Elle le dévala, mi-courant, mi-tombant. Sans doute eût-il été plus sage de partir dans l’autre direction et de passer par la chambre de sa mère, mais, d’instinct, elle se dirigea vers la porte d’entrée.
En lançant un regard derrière elle, Nin eut le souffle coupé. La CHOSE ne se fatiguait pas à emprunter l’escalier. Elle dégringolait à quatre pattes le long du mur et du plafond de l’entrée, telle une maladroite araignée géante. Nin hurla de nouveau.
La porte s’ouvrit brusquement et Léna Redstone apparut en haut du couloir.
Elle alluma.
La CHOSE sur le plafond se figea sur place. Furibonde, elle fixa la femme en pyjama, les cheveux en bataille.
En voyant sa mère descendre l’escalier, Nin se sentit soulagée d’un grand poids. C’était fini. Maintenant, sa mère allait tout arranger.
La CHOSE était accroupie, dos au mur. Léna s’arrêta juste à côté, un pied sur un coin du sac, mais elle ne regardait que Nin.
Pour elle, la CHOSE n’était pas là du tout.
Bouche bée, Nin regarda la CHOSE qui lui adressa un sourire narquois.
Et puis il se passa une chose encore plus horrible.
Léna Redstone regarda sa fille, le visage sévère.
– Qui êtes-vous ? demanda-t-elle. Et que faites-vous dans ma maison ?
 
Nin ne discuta pas. Elle avait vu ce qui était arrivé à Toby. Elle savait à quel point il avait été effacé de l’esprit de sa mère. Cela ne servait à rien de s’attarder, d’essayer de faire appel à sa mémoire. Nin se précipita vers la porte d’entrée. Sa main réussit à trouver le loquet à l’instant où la CHOSE tentait de la rattraper. La CHOSE s’arrêta et, bringuebalant, avec un cri aigu se cramponna au sac, que le pied de Léna maintenait au sol.
La porte s’ouvrit d’un coup sur la rue déserte et l’air froid de la nuit s’engouffra. Nin s’échappa.
– Heureusement pour vous que je n’ai pas appelé la police ! hurlait sa mère.
Et puis la porte claqua. Nin s’élança sur le chemin, traversa la rue et se mit à dévaler la colline.
 
Elle n’alla pas loin avant de heurter quelqu’un.
– Du calme. Moins vite !
Elle cria et tenta de reculer, mais on la retenait fermement par le bras. Elle baissa la tête et essaya de mordre lorsque l’autre attira son attention en disant :
– Il va te poursuivre, tu sais.
Nin cessa de résister et leva la tête. C’était le garçon qu’elle avait déjà vu plusieurs fois en ville. Le garçon étrange au manteau noir et à l’écharpe rouge. Il était grand et semblait ne s’être pas bien nourri depuis un moment. Ses yeux étaient gris et ses cheveux gras seraient sans doute blonds après un shampooing. Il ne paraissait pas si antipathique et lui sourit.
– …
– On fera les présentations plus tard, dit-il. Suis-moi, d’accord ?
Il la guida rapidement vers le bas de la colline. Nin le suivait, en état de choc.
– N° 27, dit le garçon par-dessus son épaule. C’était carbonisé il y a quatre ans environ, tu te souviens ?
Nin hocha la tête. Le n° 27 était presque entièrement dissimulé derrière un grand mur, et les passants dans la rue n’apercevaient que les fenêtres du dernier étage condamnées par des planches en bois et le toit effondré.
– Tu sais ce que tout le monde raconte ?
– Mmmouais, croassa-t-elle, en se dépêchant de le suivre. Des gens sont morts dans l’incendie et, la nuit, il paraît qu’on les entend se traîner dans la maison.
Le n° 27 était bordé par un chemin qui ne menait nulle part et s’arrêtait devant un portillon fermé à clé. Les nerfs à vif, l’imagination en délire, Nin était certaine, en traversant le chemin, d’entendre quelque chose glisser lourdement dans la maison en ruine, et griffer les murs, comme pour essayer de l’atteindre. Le garçon ne s’arrêta pas de courir. Sur ses talons, Nin se disait qu’elle devait être folle. De toute façon, sa vie venait de basculer si bizarrement qu’elle décida qu’elle n’avait rien à perdre. Pour l’instant, elle n’avait pas d’autre plan en tête.
Elle le suivit donc le long d’un chemin qui ne menait nulle part et finissait ailleurs.
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Les êtres malveillants
 craignent la lumière
Et tout devint noir. Tout.
– Humm…
– T’inquiète pas, dit le garçon. Ça fait cet effet aux gens. On est dans la Dérive. Skerridge ne viendra pas te chercher ici, il va croire que tu es toujours dans le Widdern.
– Le quoi ?
– Je m’appelle Jonas, dit-il sans répondre à sa question.
Nin se disait qu’il devait posséder une remarquable vision nocturne car il s’élança d’un pas assuré dans l’obscurité la plus totale, là où il n’y avait aucune lumière, ni dans la rue ni dans les maisons, rien du tout. Elle frissonna.
Alors que, sur sa gauche, elle percevait le mur du n° 27 comme un rempart d’obscurité, sur sa droite, elle devinait un grand espace. Vide. Sans rien aux alentours.
Elle remarqua que tout était devenu silencieux. Plus de bourdonnement lointain des voitures, non… Évidemment, il n’y avait personne dehors parce qu’il faisait nuit, mais il manquait quand même quelque chose : le ronronnement de la ville, ce bruit qui persistait même lorsque tout le monde dormait, ce bruit-là s’était éteint aussi.
– Stop ! Attends-moi !
Elle se précipita à la poursuite de Jonas et trébucha sur le terrain accidenté à flanc de colline, où soudain l’herbe avait remplacé les trottoirs.
– Toi, tu es Nin, poursuivait Jonas. Je te guettais. J’ai deviné qu’il reviendrait pour toi, une fois qu’il aurait déposé Toby.
Nin s’arrêta net.
– Toby ? demanda-t-elle. Quoi, Toby ?
Jonas hésita, et lui fit face. Maintenant que ses yeux commençaient à s’habituer à l’obscurité, elle réalisa qu’elle n’était pas dans le noir complet. Des étoiles brillaient dans le ciel d’encre velouté et une lune argentée éclairait le paysage. Nin fixa au loin un mur de brume blanc qui s’élevait vers le nord.
– Désolé, dit Jonas avec regret. Pas pu l’aider. Pas possible de les affronter, tu comprends, ils sont trop puissants. J’observais juste pour savoir si l’un de vous réussirait à s’échapper. Comme toi.
Il leva les yeux vers le ciel.
– On va s’abriter dans les bois jusqu’à l’aube. La Dérive n’est pas un endroit sûr la nuit.
Nin s’avança vers lui puis se ravisa, hésitante.
– Ma mère va s’inquiéter.
Jonas la regarda un instant.
– Mais non, dit-il gentiment. Elle ne va même pas se demander où tu es.
Pour la première fois depuis le début de cette affolante aventure, Nin sentit les larmes lui monter aux yeux. Jonas descendit la pente herbeuse de la colline et se dirigea vers l’ombre des arbres.
Nin le suivit en pleurant. Il n’y avait rien d’autre à faire.
 
			


Pendant la descente, elle réussit à maîtriser ses larmes. Elle trébucha plusieurs fois dans l’obscurité mais elle était contente qu’il fasse noir car, au moins, Jonas ne voyait pas son visage.
Enfin, ils pénétrèrent dans un taillis et se rapprochèrent à tâtons des arbres. L’ombre de Jonas s’assit, le dos contre un large tronc d’arbre, et Nin s’installa à côté de lui. Elle se sentait plus en sécurité dans le taillis où le bruissement des feuilles et les gazouillis d’oiseaux nocturnes venaient rompre le silence surnaturel. Un silence qui ne correspondait pas du tout à la colline de Dunforth telle qu’elle la connaissait. Les feuilles cachaient aussi la ligne d’horizon où de rondes silhouettes d’arbres avaient remplacé les habituels angles droits des toits et des cheminées.
– Alors, pourquoi il n’y a plus de lumière ? Et comment s’appelle ce bois ? demanda-t-elle sèchement.
– Nous sommes dans la Dérive. Il n’y a plus de lumière, car ici nous sommes dans un autre monde avec peu d’habitants. Le bois n’a pas de nom, il y a beaucoup trop de bois dans la Dérive pour leur donner des noms à tous, expliqua Jonas patiemment.
Nin resta silencieuse. Il y avait tant de questions qui la taraudaient, qui se bousculaient, qu’elles finissaient par former une espèce d’embouteillage dans sa tête.
Pendant qu’elle essayait de se ressaisir, Jonas ajouta :
– D’ailleurs, comment as-tu fait ? Pour échapper à Skerridge, je veux dire. Aucun gamin n’avait réussi ça avant.
– Cette CHOSE a volé mon frère ! s’écria Nin.
Les mots sortirent avant même qu’elle ne décide de parler.
– Elle a volé Toby et tout le monde l’a oublié, sauf moi.
Nin fit une pause, se souvenant de la forme noire sous l’escalier et de la faible respiration dans l’ombre.
– Et puis je savais qu’elle allait forcément revenir pour moi, alors je suis restée réveillée toute la nuit pour l’attendre.
Jonas l’observa attentivement. Elle devinait son regard dans l’obscurité, comme un souffle frais qui lui effleurait le visage.
– Skerridge a dû laisser ta mémoire quand il a pris Toby. Cela ne lui ressemble pas, je dois dire. Cela fait partie de leur magie. Voler la mémoire des gens qui vous aiment pour que tout le monde vous oublie en même temps. Si tu n’étais pas si proche de Toby, ton souvenir de lui aurait été effacé pendant la nuit, dit Jonas, l’air triste.
– Tout le monde m’oubliera moi aussi, constata Nin d’une voix plate.
Ce n’était pas une question, Jonas le savait bien.
Nin scruta son ombre.
– Quoique, si tu m’observais avant… alors, ça veut dire que toi, tu te souviens toujours de moi ?
– Mais j’ai déjà été volé, je suis déjà passé de l’autre côté, tu comprends ? La mémoire ensorcelée ne peut pas m’atteindre, car, d’une certaine façon, je n’existe plus.
– C’est pour cela que tu n’as pas de maison, parce que tu as été enlevé, toi aussi ?
– Affirmatif. Sauf que c’est Polpp qui m’a attrapé, pas Skerridge.
– Pourquoi tu me guettais, alors ?
À ce moment-là, le regard de Jonas s’échappa, comme s’il glissait. Nin le sentait s’éloigner.
– Je te l’ai dit. Je savais qu’il y avait un CM dans les parages, donc je restais à l’affût. On ne sait jamais si un gamin va réussir à s’échapper.
– Un CM ?
– Un Croquemitaine. Dans tous les cas, ton frère était parti, et tu étais une cible possible, alors j’ai attendu pour voir si le CM reviendrait. Rien de mieux à faire. Évidemment, je ne savais pas que ce serait Skerridge, sinon je ne me serais pas donné du mal.
– Heureusement que si.
Nin frissonna dans le noir et tendit une main. Jonas dut le sentir car il la prit et serra amicalement ses doigts. Elle s’approcha assez près pour sentir son épaule solide contre la sienne. Elle avait froid, bien que la nuit fût douce, et elle avait du mal à accepter l’énormité de toute cette histoire. L’autre question prête à émerger du tourbillon de sa tête était « En fait, c’est quoi exactement cet endroit ? » mais quelque chose de plus pressant sortit de sa bouche.
– Combien d’enfants disparaissent comme cela ? Combien, je veux dire, sans que personne soit au courant ? souffla-t-elle.
– Ces jours-ci, il ne reste qu’un peu plus d’une vingtaine de CM et, en général, ils aiment prendre le temps de terroriser un enfant pendant des semaines avant de passer à l’acte. Donc, je ne sais pas… disons… environ cent gamins par an ? C’est des clopinettes, bien sûr, par rapport à la population du pays mais…
– Mais c’est atroce ! Et personne ne peut rien faire ? s’écria Nin.
Jonas éclata de rire.
– Qui par exemple ? La police ?
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