
[image: couverture]



[image: 4eme couverture]



 [image: pagetitre]


À Carmel, qui était prête à sauver la situation.


Les visiteurs qui viendraient découvrir la côte ouest de l’Irlande ne trouveront pas Finfarran. La péninsule et ses habitants n’existent que dans l’imagination de l’auteur.



Prologue


Chaque année, le bureau de poste imprimait un dépliant avec les dernières dates d’envoi pour les colis de Noël. On pouvait, bien entendu, trouver les mêmes informations sur Internet et c’était bien plus pratique, mais Pat Fitz préférait quand même avoir les prospectus sous les yeux. Ils symbolisaient le lancement d’un compte à rebours exaltant qu’elle attendait tous les ans avec impatience.
Aux alentours de la fin du mois d’octobre ou au début du mois de novembre, l’air commençait à fraîchir. De puissantes odeurs de feu de bois s’échappaient en volute des jardins, se mêlant à l’iode charrié par les vents venus de l’Atlantique. Les fougères et les fleurs sauvages se flétrissaient dans les montagnes, et les formes grises des murs de pierre se détachaient sur les champs. En ville, les lumières brillaient dans les boutiques, tandis que les soirées se voilaient de brume. Et si vous alliez vous promener sur la plage, une écharpe s’imposait.
Puis, alors que le mois de novembre avançait, on commençait à entreposer les fruits et les épices pour confectionner les gâteaux et les puddings. L’épicerie fine qui se trouvait un peu après la boucherie allait bientôt proposer les friandises de Noël. On y trouverait de longues boîtes de dattes noires conservées dans du miel, des bonbons à l’ancienne, que le mari de Pat aimait bien (les loukoums Hadji Bey’s !), et des douceurs qu’elle-même appréciait, comme les amaretti, ces espèces de macarons italiens. Sans oublier les biscuits au chocolat Bath Oliver vendus dans des grandes conserves en fer-blanc.
Enfin arrivait le mois de décembre. Là, Pat se mettait en quête de volontaires pour la conduire à Carrick afin de commencer ses achats pour ses petits-enfants. Puis, elle faisait un saut au bureau de poste de Lissbeg, où elle prenait des timbres et des étiquettes pour les envois par avion. Elle en profitait aussi pour demander si les dépliants étaient enfin imprimés. Elle glissait toujours les siens sur le manteau de la cheminée, au-dessus de la gazinière. À dire vrai, elle connaissait par cœur les dates limites d’envoi pour le Canada. Ces dernières ne variaient pratiquement pas d’une année sur l’autre. Malgré tout, la vue du dépliant lui mettait immanquablement du baume au cœur et, de toute façon, les échéances étaient différentes pour les cartes et les colis. Elle envoyait toujours les siens assez tôt, mais elle voulait toujours s’en assurer.
Une année, lors d’une kermesse de Noël, elle avait déniché des cartes de vœux qui montraient Broad Street en photo. On apercevait les boutiques d’un côté et l’ancien couvent de l’autre. Au milieu trônait l’abreuvoir à chevaux recouvert d’une neige aussi légère que du sucre glace, et des étoiles étincelantes perçaient le ciel nocturne. Dans l’angle supérieur droit, il y avait un bouquet de gui brillant. Dessous, il était inscrit dans une écriture scintillante : « Par-delà les distances… ».
Sa cuisine se trouvait au premier étage, en façade de la maison, juste au-dessus de la boucherie. Cette période de l’année était très chargée pour tout le monde : la saison idéale pour le commerce. Ger passait le plus clair de son temps en bas, derrière le comptoir, à trousser des dindes de Noël. Pat restait à l’étage, nimbée par l’éclat des flammes, avec la bouilloire qui sifflait sur la gazinière pour préparer le thé.
Chaque année, tandis que l’excitation allait croissant, les illuminations colorées qui s’étiraient sur Broad Street éclairaient la table où elle écrivait ses cartes.




CHAPITRE 1
La famille de Cassie Fitzgerald avait connu une formidable ascension sociale. Trente-cinq ans plus tôt, son père, Sonny, était arrivé au Canada, fraîchement débarqué d’une petite péninsule sauvage de la côte ouest irlandaise. En cinq ans, il avait obtenu la nationalité canadienne, avait trouvé un travail, obtenu une promotion, et avait épousé la mère de Cassie. Celle-ci n’était pas en reste : elle avait démarré sa propre affaire à la table de sa cuisine et en avait fait un véritable empire. Bon, peut-être pas tout à fait un empire, mais c’était assurément le cabinet de recrutement le plus prospère de Toronto.
Cinq ans plus tard, ayant développé un impressionnant carnet d’adresses, Sonny s’était mis à son compte et, armé de son charme irlandais et de sa réputation d’esprit novateur, il avait lancé une société d’informatique, qui employait aujourd’hui quatre-vingts personnes. Ayant commencé leur vie conjugale dans un appartement exigu, sa femme Annette et lui possédaient à présent une maison dans une banlieue boisée, flanquée d’un garage pouvant abriter jusqu’à trois voitures, d’un jardin paysagé, et munie d’une cuisine ouverte, comprenant un îlot sur mesure.
En chemin, ils avaient donné naissance à Cassie et à ses sœurs. En dignes descendantes du couple Fitzgerald, les enfants aujourd’hui adultes bâtissaient à leur tour leur propre empire. Cathleen avait lancé sa marque de tricots et signait sans cesse de nouveaux contrats avec des enseignes haut de gamme. Norah, qui aurait pu faire mieux niveau diplômes universitaires, ne manquait pas pour autant d’ambition, elle avait épousé l’héritier d’une chaîne de motels. Par conséquent, elle n’était pas à plaindre.
C’était Cassie, la plus jeune, qui posait problème, tout au moins, aux yeux de ses parents. Avec ses bonnes notes à l’école et tous les avantages liés à la position durement gagnée de sa famille, elle aurait pu faire tout ce qu’elle voulait (aller à l’université ou même effectuer un stage dans une entreprise…), mais dès l’âge de seize ans, elle avait annoncé à tous son désir de devenir coiffeuse. Sur des bateaux de croisière. Grimper dans l’échelle sociale ne l’intéressait pas. Elle voulait voir la vie.
Il ne servit à rien de discuter. Elle avait déjà trouvé un cours de coiffure et s’y était inscrite. Puis, elle avait trouvé quand et comment s’inscrire sur une liste d’attente pour des stages au sein de compagnies maritimes. Le temps qu’elle termine ses études et qu’elle suive un apprentissage près de chez elle, un emploi s’était présenté sur un bateau de croisière courte distance, entre Vancouver et l’Alaska.
Sa mère était horrifiée.
– L’Alaska ! Tu vas geler, et puis, il n’y a rien à voir là-bas.
Cassie lui répondit qu’elle était folle.
– Il y a des glaciers et des grizzlis, et des hectares de forêts pluviales. Et c’est en septembre, alors on verra les aurores boréales.
– Mais tu devras faire tout le trajet jusqu’à Vancouver d’abord.
– Eh bien, oui, c’est justement ce qui est sympa. Et puis papa peut me donner ses Miles pour mon anniversaire.
– Et qu’est-ce qui va se passer quand tu reviendras ?
– Qui sait ? Si j’ai aimé le premier voyage, il se pourrait que je pose une candidature pour un deuxième. Ou si j’ai envie de changer d’air, je foncerai aux Bahamas. Ou ailleurs. C’est le but, maman. Je vais rester zen et prendre les choses comme elles viennent.
Dans l’ensemble, elle s’était bien amusée pendant la croisière, même s’il lui était arrivé de râler, parce qu’une énième femme d’âge mûr avait demandé qu’elle lui pose des bigoudis. Elle vécut aussi quelques moments un brin gênants, parce qu’un des stewards avait flashé sur elle, et ne cessait de la baratiner à propos de ses yeux irlandais. À part cela, elle avait rencontré beaucoup de personnes intéressantes. Elle n’était pas censée fréquenter les passagers, mais cela faisait partie de son travail de se montrer agréable. Alors, tout en veillant à se comporter correctement, elle s’était fait des amis. Lors d’une longue randonnée à travers la toundra, un écrivain voyageur originaire de Chicago lui avait raconté son livre de A à Z. La nuit suivante, elle était restée allongée sur le pont à observer les aurores boréales en compagnie d’une astronome suédoise. Lors d’une journée ensoleillée, au beau milieu de saxifrages blanches et d’épilobes roses, elle avait célébré son dix-neuvième anniversaire à grand renfort de lard de baleine et de viande de caribou séchée.
Lors de cette première croisière, Cassie avait réalisé que, si elle voulait passer au stade supérieur, elle devrait gagner de l’expérience en tant que coiffeuse visagiste. N’étant pas du genre à faire les choses à moitié, elle passa sept mois d’affilée à terre afin d’améliorer son CV. En conséquence, la croisière suivante l’emmena plus loin encore de chez elle et se révéla plus rémunératrice. Il s’agissait de trois mois d’été, sur un navire plus chic, en compagnie de personnes plus riches et plus distantes. Néanmoins, les filles qui partageaient sa cabine étaient faciles à vivre et quelques-unes de ses clientes lui demandèrent même une véritable coupe et une couleur. En Alaska, sur le bateau précédent, Cassie était coiffée d’une manière plutôt classique qui n’exprimait pas vraiment son style. Cette fois, sa patronne avait tendance à inciter les passagères à essayer de nouvelles coupes et des traitements coûteux. La jeune femme suivit cet exemple : elle fit recouper son carré en une coupe asymétrique à la garçonne, avec une longue frange effilée terminée par des mèches bleu canard. L’effet sur les recettes du salon fut incroyable, et quand elles débarquèrent, plusieurs dames âgées ne ressemblaient plus du tout à la photo de leur passeport.
Quand elle rentra chez elle, l’air marin et le soleil des tropiques avaient laissé un hâle sur sa peau, les extrémités de sa frange arboraient du violet et du doré et elle avait tressé une rangée de minuscules coquillages près de sa raie en zigzag.
Avant de l’étreindre sur le seuil de la maison, sa mère cligna plusieurs fois des yeux. Ensuite, elle la tint à bout de bras et secoua la tête.
– Tu ne m’as pas envoyé de texto pour me donner ton horaire d’arrivée. J’aurais pu être au bureau.
Cassie laissa tomber sa valise sur le carrelage de la cuisine et y chercha aussitôt les cadeaux qu’elle avait rapportés.
– Je n’espérais pas de comité d’accueil. Tu aurais bien fini par arriver. Regarde, j’ai acheté ça pour toi à Bathsheba, à la Barbade. C’est un petit pendentif en cristal en forme de cœur attaché à une chaîne en argent. Une des dames qui tenaient un étal au marché avait un plateau recouvert de bric-à-brac au beau milieu du poisson. On dirait que c’est victorien, pas vrai ? Dieu sait où elle l’a eu. Je n’ai pas demandé !
Sa mère accepta le pendentif avec hésitation.
– Eh bien, c’est adorable, mon cœur, mais tu crois que tu as bien fait de l’acheter ?
– Oh, maman ! Je ne dis pas qu’elle l’avait arraché à une touriste de passage, son plateau était plein de babioles. Des cartes postales et des trucs anciens. Je l’ai repéré et j’ai passé un temps fou à le nettoyer.
Annette traversa la pièce jusqu’au lavabo et se lava soigneusement les mains. Cassie pinça les lèvres.
– J’aurais peut-être dû mentir et dire que je l’avais acheté chez un antiquaire.
Annette repoussa la serviette et, d’un geste plein de colère, attrapa les tasses à café.
– Oh, pour l’amour du ciel, Cassie, tu viens juste de passer la porte ! Ne commence pas à me provoquer.
En sirotant docilement son café, Cassie se dit que c’était tout le problème. Elle n’essayait jamais de provoquer quiconque. Elle n’en avait même pas envie. Mais sa famille interprétait toujours son comportement dans ce sens. Provocatrice, intrusive, posant beaucoup trop de questions. Et scandaleusement réfractaire au fait de se caser et de s’enrichir.
C’était sans aucun doute stupide d’avoir rapporté à sa mère un cadeau récupéré sur un marché au bord de la route, mais elle avait été tellement charmée par le petit pendentif ! Certes, il était terni et crasseux, mais elle avait repéré immédiatement la qualité de l’ouvrage et elle avait su qu’il ornerait à merveille le cou élégant de sa mère.
Elle avait passé plusieurs heures à le nettoyer, le soir, dans sa cabine. À l’aide de coton-tige, elle avait d’abord appliqué un produit pour l’argenterie, emprunté au commissaire du bord, puis, pour faire briller le cristal, une goutte de gin suivie d’eau savonneuse. À présent que sa mère en connaissait la provenance, il y avait de fortes chances qu’elle ne le porte jamais. Elle y voyait même probablement la preuve de la radinerie de sa fille, alors qu’en fait Cassie l’avait payé presque aussi cher que dans un magasin : il lui avait paru injuste d’abuser la pauvre poissonnière, qui n’avait aucune idée de la valeur du pendentif.
Du coin de l’œil, elle aperçut l’air triste de sa mère. Aussi loin que Cassie s’en souvienne, sa mère et elle avaient toujours fonctionné de cette façon. Elles allaient sur la mauvaise voie avant de chercher éperdument un moyen de faire demi-tour. Aucune d’elles ne le faisait exprès, mais d’une manière ou d’une autre, cela se terminait ainsi.
Elle se ressaisit, reposa sa tasse, rejeta sa frange en arrière et demanda des nouvelles de la famille.
– Est-ce que Cathleen a signé le contrat qu’elle espérait ? Et comment vont les enfants de Norah ?
Sa mère saisit ce rameau d’olivier de bonne grâce et, pendant un moment, laissa échapper un flot régulier de paroles, alors que Cassie sirotait son café en l’écoutant. Norah avait trouvé l’aire de jeux parfaite pour ses jumeaux. Cathleen avait décroché le contrat et tout allait bien pour elle. Elle songeait à déménager dans un appartement plus grand et à changer de secrétaire.
– Pour être sincère, elles sont si occupées que je ne les ai pas vues depuis des semaines.
– Et comment se passe ton travail ? Et celui de papa ?
– On ne peut mieux. Épuisant, tu sais, mais les affaires marchent bien. Je suppose que c’est aussi bien que vous soyez aussi occupées, les unes et les autres, ou j’aurais l’impression d’être une mère indigne !
C’était si invraisemblable que Cassie releva brusquement la tête. Les autres avaient levé le camp depuis bien longtemps : elle était la seule à encore considérer la maison comme son foyer. Quoi qu’il en soit, même quand elles étaient petites, elles avaient passé le plus clair de leur temps avec des jeunes filles au pair. Si sa mère développait un jour le syndrome de la mère coupable, ce serait sans aucun doute une crise tardive.
Surprenant le regard de Cassie, sa mère fit tourner son alliance autour de son doigt.
– Ce que je veux dire c’est que, dans un sens, c’est un peu délicat que nous soyons si occupés dans les jours à venir.
– Pourquoi ?
– Mais, bien entendu, toi, tu ne l’es pas, n’est-ce pas ? Occupée, je veux dire. Tu es à la maison pour un moment ?
– Je ne sais pas. Je n’ai pas fait de projets.
– Eh bien, c’est ce que je veux dire. Tu as sûrement besoin de repos après toutes ces longues heures à poser des filets en résille.
Cassie afficha un large sourire.
– Plutôt des mèches argentées et des coupes au rasoir, mais oui, je n’ai rien contre une pause. Un mois plus ou moins. J’ai pas mal d’économies alors je ferais peut-être une virée en voiture.
– Le truc c’est que… papa a reçu un appel de Lissbeg l’autre jour.
– D’Irlande ?
Cassie pivota sur son tabouret, mais sa mère s’était déjà tournée pour aller rechercher du café, si bien qu’elle ne pût déchiffrer son visage.
– Est-ce que tout va bien ?
– Bien. Bien. Il semblerait que Frankie s’investisse de plus en plus dans l’affaire. Tes grands-parents vieillissent.
Frankie était le frère aîné de son père. Cassie ne l’avait jamais rencontré, bien que sa femme et lui envoient régulièrement des cartes à Noël et aux anniversaires.
– Mamie et papi vont bien eux aussi ?
Elle ne les avait jamais vus non plus. Son grand-père dirigeait une espèce de commerce de détail qu’il avait monté un millier d’années plus tôt et, d’après son père, il s’était tellement focalisé sur le travail qu’il ne prenait jamais de vacances. Ce qui, chez les Fitzgerald, n’avait rien d’extraordinaire. Sa grand-mère s’occupait des appels sur Skype un peu gênants et gardait le contact via Facebook. Pour l’essentiel, elle postait des clichés de Finfarran (la péninsule où se trouvait Lissbeg) et demandait avidement des nouvelles de la famille. Ses questions demeuraient en général sans réponses jusqu’à ce que sa mère poste une photo.
De temps à autre, quand un nouveau pull-over fait main arrivait par la poste pour son anniversaire, Cassie culpabilisait du manque de contact réel avec ses grands-parents. Mais chaque fois qu’elle avait questionné son père sur l’Irlande, il avait obstinément changé de sujet. Pour être honnête, elle savait à peine à quoi ressemblaient sa grand-mère et son grand-père.
Sa mère s’était enfin retournée, la cafetière à la main.
– Ils vont bien tous les deux. En pleine forme, on dirait. En fait, ça tombe à pic que tu lèves un peu le pied. Ils appelaient pour donner leur horaire d’arrivée. Tu peux passer les prendre à l’aéroport mardi prochain.



CHAPITRE 2
Pat Fitz tapota le tisonnier contre les barreaux et se pencha pour contempler les flammes, comme un médecin examinerait un patient. Elle avait supporté cette gazinière pendant trente ans et, le matin, une tape vigoureuse au bon moment et au bon endroit faisait toute la différence. C’était ça ou beaucoup de cajoleries avec un bout de chiffon et un peu de paraffine. Trente longues années à tolérer ses bouderies et ses humeurs, même si Ger faisait la grimace et la qualifiait encore d’« outil de servitude moderne ». Cela n’avait pas d’importance. Ayant composé avec pendant tout ce temps, Pat s’était fait une raison. Elle supportait Ger depuis plus de cinquante ans, les bouderies d’une gazinière n’étaient rien à côté.
C’était une journée typiquement irlandaise : humide avec une fraîcheur tout automnale, d’où l’intérêt d’allumer la gazinière. Cela dit, la veille, il avait fait un soleil à fendre les pierres. Sur Finfarran, on ne savait jamais quel temps il allait faire. Les gens disaient toujours qu’en une journée, on pouvait vivre les quatre saisons, et c’était vrai. Surtout que les hivers ici n’étaient pas chargés de neige ni de glace comme sur les cartes de Noël.
Bien entendu, presque tous les ans, des chapeaux blancs ornaient le sommet des montagnes qui se dressaient à l’ouest. Celles qui séparaient le petit port de pêche de Ballyfin, à l’extrémité de la péninsule, du reste des terres cultivées, des falaises et des villages de Finfarran. Knockinver, le pic le plus élevé de cette chaîne de montagnes, brillait souvent d’une blancheur argentée de Noël à Pâques. Mais ici, à Lissbeg, le plus dur de l’hiver entrait en mugissant sous la forme de vents violents venus de l’océan. En général, accompagnés par des semaines de brume et de pluie. Mais pas de neige. Pat comptait presque sur les doigts d’une main les fois où elle avait assisté à un Noël blanc.
Et pourtant… Dieu ! que sa mémoire remontait loin ! Elle avait grandi dans un village des environs avant de fréquenter l’école des filles du couvent de Lissbeg. Ger était allé à l’école des frères chrétiens un peu plus loin, où le frère Hugh paraissait tout aussi méchant que cette folle de sœur Benignus. Cela se passait comme ça en ce temps-là : les garçons dans une école, les filles dans une autre. Aucun endroit pour faire connaissance à la manière des gamins d’aujourd’hui. À la place, ils se contentaient de traîner après l’école, de se raconter des blagues et de relever des défis autour de l’abreuvoir sur Broad Street.
Ni Pat ni Ger n’avaient beaucoup de temps à se consacrer à cette époque-là. Pat se faisait ramener à la maison après l’école par le père d’une amie, qui les récupérait à quatre heures pile dans sa Morris Minor bleue. Ger se faisait toujours hurler dessus par la porte de la boutique de son père, de l’autre côté de la rue. À quatorze ans, il arrêta l’école, mais Pat et son amie Mary, Ger et son copain Tom avaient déjà formé leur quatuor. En définitive, quand Tom avait épousé Mary, Pat avait dit oui à Ger.
Frankie, né un an plus tard, était la prunelle des yeux de son père. Les garçons étaient encore à l’école quand Ger avait décidé de lui céder le commerce. Ger était un homme peu loquace, avec du flair pour les affaires. Dès l’adolescence des garçons, il avait triplé la taille de la ferme familiale. Il avait aussi acquis des terrains que, plus tard, des promoteurs de Carrick lui avaient rachetés une fortune.
En fait, selon les ragots, il avait assez mis de côté pour acheter et revendre la moitié de Finfarran.
Pat n’était pas sûre de devoir y croire, parce que Ger était très doué pour se faire mousser et avoir l’air rusé. On ne pouvait jamais être complètement certain qu’il ne se donnait pas un genre. Néanmoins, un paquet d’argent atterrissait régulièrement dans la caisse, et les garçons et elle ne manquaient de rien. C’était une chose d’avoir une réputation de radin, mais une autre d’avoir un comportement indigne devant les voisins. Ger ne ferait jamais cela. S’il n’était pas aussi riche que les gens le disaient, il était certain qu’il aimait agir comme si c’était le cas. C’était un homme de petite taille, au visage ratatiné, qui s’était fait tyranniser à l’école.
Quand les flammes furent bien vives, Pat referma la porte de la gazinière et jeta un regard à la cuisine. Comme c’était étrange… elle lui paraissait immense à présent que l’appartement était vide. Jeune mariée, elle avait jugé l’endroit riquiqui pour élever des enfants, mais ils avaient hérité de la boutique et de l’appartement. Le frère de Ger, Miyah, avait obtenu la ferme. Après la mort de Miyah, Frankie s’était fait bâtir une belle demeure à côté de la ferme. Sa femme et lui n’avaient jamais eu d’enfants. Jim et Sonny, quant à eux, vivaient très loin à Toronto.
Ger était à l’origine de leur départ. Il n’avait pas travaillé toute sa vie pour voir une merveilleuse affaire en pleine expansion se faire mettre en morceaux par ses fils. Alors il avait envoyé Jim et Sonny à l’université de Cork et ensuite, comme ils n’avaient rien à espérer chez eux, ils avaient décampé aussitôt leur diplôme en poche. À cause de leur rythme de travail, de leurs divers engagements et du prix des billets, aucun d’eux n’était jamais revenu.
Bien sûr, dernièrement, c’était plus facile de rester en contact grâce à Skype et aux e-mails. Un des petits-enfants là-bas au Canada avait même ouvert une page Facebook pour toute la famille. Malgré tout, chaque fois que Pat postait une photo dessus, elle se disait que le mal était fait : ses fils étaient partis et elle ne verrait peut-être jamais ses petits-enfants ni les adorables jumeaux de la fille de Sonny.
Puis, elle reprenait courage et se ressaisissait. Elle prenait des photos en ville ou lors de ses promenades, et comme elle avait appris à les transférer depuis son téléphone sur Facebook, elle les partageait avec tout le monde. Elle s’efforçait d’afficher des vues susceptibles d’intéresser ses petits-enfants. Parfois, elles restaient postées des semaines entières sans que rien se passe. Certaines nuits, elle avait même rêvé que les garçons étaient rentrés à la maison et s’était réveillée en larmes. Ce n’était qu’un rêve…
Dans l’immédiat, alors qu’elle enfilait son manteau, elle avait du mal à respirer à cause de l’excitation. En bas des escaliers, elle traversa la boutique, où Ger vendait des tranches de lard à Ann Flood de la pharmacie. Malgré la pluie, des tas de touristes arpentaient les trottoirs de Broad Street. Beaucoup de voitures de location aussi, ainsi que l’étrange bus touristique, même si en une semaine, on en voyait assez peu finalement.
Pat attendit une brèche dans la circulation et traversa au niveau de l’ancien abreuvoir à chevaux. Il se trouvait sur un îlot de dalles grises, entouré de bancs installés par le conseil municipal et planté de géraniums écarlates. Puis, elle s’aventura sur l’autre voie avant d’atteindre le trottoir d’en face. Ce matin, elle avait déjà vérifié à trois reprises les informations relatives à son vol, une fois sur son téléphone et deux fois sur son ordinateur portable. Le téléphone et l’ordinateur avaient indiqué exactement les mêmes renseignements : Patricia Concepta et John Gerard Fitzgerald étaient enregistrés sur un vol pour Toronto le mardi suivant. Malgré tout, Dieu seul savait quelles sortes de virus un machin pouvait contenir quand vous l’aviez acheté dans un endroit appelé PhoneMart. Les machines de la bibliothèque de Lissbeg étaient de véritables ordinateurs de bureau tout ce qu’il y a de plus officiel, installés par le conseil régional. Elle était donc juste venue faire un saut pour se connecter sur le site de la compagnie aérienne et jeter un dernier petit coup d’œil à sa réservation.



CHAPITRE 3
« LOUISA ICI AI MIS UNE ASSIETTE PR JAZZ AS TU EU DE LA SAUGE PR LE FOIE »
Bien qu’absorbée par la vérification d’une pile de livres, Hanna Casey daigna jeter un regard en coin à son téléphone. Un jour, sa mère serait peut-être capable de lancer une invitation sans la faire suivre d’un flot interminable de textos, mais elle avait quand même de sérieux doutes là-dessus. Si elle avait elle-même un brin de jugeote, songea Hanna avec colère, elle aurait respecté les avertissements soigneusement imprimés qu’elle avait placardés dans la bibliothèque et aurait éteint son portable.
Mary Casey, soixante-dix ans bien tassés, était née pour donner des ordres. Les injonctions péremptoires qui, dans l’enfance d’Hanna étaient beuglées du haut des escaliers ou balancées depuis l’autre bout de la cuisine, surgissaient aujourd’hui dans des séries de messages succincts, invariablement écrits en lettres majuscules et pratiquement toujours dépourvus de marques de ponctuation. Hanna n’en était pas la seule destinataire. Ayant perdu un époux aimant et attentif, Mary communiquait à présent ses exigences et ses doléances de façon aléatoire en espérant les mêmes réactions instantanées que celles de son bien-aimé Tom.
Hanna risqua un nouveau regard en biais, consciente que le jeune homme devant elle commençait à s’impatienter. Au départ, sa mère l’avait invitée à passer pour le dîner, mais elle avait l’impression que sa fille, Jazz, était elle aussi conviée. Avec le ragoût de foie, ainsi que l’ajout de Louisa, son ex-belle-mère, à la liste des invités, ce dîner décontracté ressemblait de plus en plus à une fête de famille.
Agacée, elle répliqua un simple « OK », adressa un sourire d’excuse au jeune homme, et lui souhaita une bonne lecture pour le week-end. Puis, elle prit conscience que tous les ouvrages qu’elle venait de passer au lecteur traitaient de maladies chez les poissons.
Un second SMS apparut sur son téléphone, accompagné d’une sonnerie :
« RAMÈNE TON ARCHITECTE ET LICHETTE DE CRÈME PR LA TARTE »
Hanna ferma la bouche d’un coup sec en signe d’agacement. Le jeune homme saisit ses livres avant de partir, se faisant à l’évidence des commentaires intérieurs sur la distraction des bibliothécaires. Il ouvrit la porte et demeura poliment sur le côté. Hanna leva les yeux après avoir éteint son téléphone et aperçut Pat Fitzgerald.
– Comment vas-tu, Pat ? Prête pour le voyage ?
– Eh bien, oui… Plus ou moins. Juste quelques bricoles de dernière minute.
Pat glissa la main dans son sac et en sortit un livre de la bibliothèque.
– Je suis censée le rapporter pendant que nous serons partis, alors je me suis dit que j’allais passer.
– Tu n’aurais pas dû. Tu aurais pu prolonger le délai en ligne.
– Oui, mais bon… Je comptais passer de toute façon.
– Besoin d’autre chose ?
– Non. En fait, si. Je peux jeter un rapide coup d’œil à un ordinateur ?
– Ils sont tous réservés pour le cours de dix heures, mais si tu en as pour une minute, je t’en prie.
– J’ai déjà mis mon ordinateur portable dans une valise, tu vois, et mon téléphone a besoin de charger.
– Pas de problème. Vas-y, je t’en prie.
Hanna sourit. Il y avait des chances que Pat ait fini ses bagages depuis déjà au moins une semaine. La ville entière était au courant de son voyage imminent, et la plupart des gens étaient ravis pour elle. Tout le monde savait à quel point ses fils lui manquaient et combien elle désirait rencontrer ses petits-enfants. Il était évident que s’il n’avait tenu qu’à Ger, ce voyage n’aurait jamais eu lieu. Son avarice était légendaire.
Pourtant, il y avait eu une avancée. À soixante-neuf ans, Pat avait appris à se servir d’Internet. Au départ, elle voulait approfondir ses contacts avec sa famille, mais au bout d’un an, elle donnait elle-même des cours d’informatique à la bibliothèque. Un jour, au beau milieu d’une séance sur les moteurs de recherche, elle avait dégoté une offre imbattable sur des vols pour Toronto.
Selon Hanna, si Pat avait été seule, elle n’aurait jamais effectué la réservation. Cependant, grâce aux encouragements de sa classe de retraités, elle avait acheté les billets avec sa carte de crédit. Toute la classe savait que le voyage était une affaire. Alors si Ger avait fait des histoires, la ville entière l’aurait méprisé.
Récemment, alors que Pat était complètement accaparée par les préparatifs du voyage, elle s’était arrangée pour que l’assistant d’Hanna à la bibliothèque lui succède en tant que professeur. Pat leva les yeux de l’ordinateur et demanda si les cours se passaient sans problème.
– Tout va bien, tu n’as aucune raison de t’inquiéter. Conor a réussi à faire en sorte qu’ils lui mangent dans la main.
Rayonnante, Pat déclara que ses préparatifs de dernière minute s’organisaient à la perfection.
– J’ai une cousine à Dublin qui habite une maison dans le quartier nord. Ger et moi pourrons y dormir lundi soir. Alors tout est réglé de ce côté, et j’ai appris aujourd’hui que Cassie nous retrouvera à Toronto.
– C’est une de tes petites-filles ?
– La fille cadette de Sonny. Cassandra. Elle a environ un an de moins que ta Jazz. Cassandra Mary Margaret Fitzgerald. N’est-ce pas un nom affreux pour un pauvre bébé ?
– Pourquoi ce choix ?
– Dieu seul le sait ! Mais ce n’est pas Sonny qui en est responsable, ça, j’en suis sûre.
Les lèvres d’Hanna tressaillirent.
– Peut-être que sa femme aime bien Jane Austen.
– Jane Austen… n’a-t-elle pas écrit Emma ? On nous l’a fait lire à l’école.
– C’est bien elle, mais elle a aussi écrit un roman intitulé The Beautiful Cassandra. Dans son adolescence, je crois. L’héroïne part à l’aventure. Elle se prénomme comme la sœur aînée d’Austen.
– Eh bien, Cassie porte bien son prénom. Elle travaille sur des bateaux de croisière.
– Mais elle sera là quand vous arriverez ?
– Oui, elle sera à terre. Le timing est parfait, n’est-ce pas ? Elle vient à peine de rentrer de je ne sais où. Je te le dis, Hanna, ce voyage est une bénédiction. Nous allons passer un excellent séjour.
Son plaisir était si palpable qu’Hanna éprouva une montée d’anxiété. Pat était si peu exigeante, qu’elle détesterait la voir déçue.
Hanna s’éloigna de la silhouette penchée avidement sur l’ordinateur et gagna la petite cuisine située à l’extrémité de la pièce. La porte entrouverte, elle pouvait garder un œil sur la bibliothèque. Elle avait besoin de passer un coup de téléphone en privé.
Brian décrocha immédiatement.
– Salut. Comment vas-tu ?
– C’est moi. Hanna.
– Je sais. Ton nom est affiché.
– Ah. Oui, bien sûr. Écoute, je suis désolée de t’appeler au bureau.
– Pas de problème. Je suis sur un chantier à l’extérieur.
– OK. Bon. Tu es libre ce soir ?
– Oui, bien sûr. Qu’est-ce qu’on fait ?
– Eh bien, je viens de recevoir un texto de ma mère. Qui semble s’être lancée dans l’organisation d’un dîner.
– Et ?
– Et elle m’a écrit : « Ramène ton architecte. »
– Non ! Vraiment ? En majuscules ?
– Exact. Et de la crème pour la tarte. Avec « pour » en abrégé.
Brian laissa échapper un petit rire amusé.
– La seconde instruction, c’est pour toi ou pour moi ?
– Pour moi, je crois.
– Bon, alors pas de problème. Dis-lui que je serai ravi d’accepter son aimable invitation.
Par la porte entrouverte, Hanna aperçut les retraités qui se regroupaient avant le cours d’informatique. Ils étreignaient et embrassaient Pat, qui se dirigeait vers la sortie.
– Je dois y retourner. Mais Brian, dis-moi, tu es sûr ? Ça peut être infernal.
– N’importe quoi, ce sera génial. J’espère juste que la tarte sera aux pommes.
– Avec six clous de girofle, une pâte toute prête et la moitié d’une livre de sucre blanc.
– Dans ce cas, j’espère sincèrement que c’est de la chantilly que tu vas apporter.



CHAPITRE 4
Le pavillon de Mary Casey avait été bâti bien avant que la route principale ne devienne une sorte d’autoroute. Aujourd’hui, un flot de circulation passait devant sa porte d’entrée : les véhicules fonçaient depuis Carrick jusqu’à Ballyfin. Pourtant, elle n’y trouvait rien à redire. Cela ajoutait de l’intérêt.
Tom avait fait construire le pavillon selon les exigences précises de sa femme, dès qu’ils avaient pris leur retraite. En ce temps-là, Mary en avait eu assez de trimer derrière une trancheuse à bacon, et de faire glisser des timbres et des mandats postaux sous une grille métallique. Cela dit, ils avaient géré une bonne petite affaire : une épicerie de village située à un carrefour marchait toujours bien, et le bureau de poste faisait que la terre entière dépendait d’eux.
Puis, Hanna était partie pour Londres et ils savaient qu’elle n’avait aucune intention de revenir. Alors ils avaient vendu et en avaient tiré un bon bénéfice. Ce fut la fin de leur vie au-dessus du magasin, contrairement à cette pauvre Pat Fitzgerald.
Pas de gazinière minuscule dans la cuisine de Mary Casey, et pas de salle de bains où la condensation coule le long des murs. Le pavillon avait une vaste entrée. Il disposait sur le devant d’un vestiaire, d’une buanderie et d’une cuisine immense. Les chambres à l’arrière donnaient sur le jardin. Il y avait des toilettes séparées et une salle de bains. La chambre parentale disposait de sa propre salle d’eau attenante avec une baignoire d’angle. On n’avait omis aucun détail. Toutes les fenêtres étaient en double vitrage, chaque pièce pourvue d’un radiateur électrique et d’un éclairage au plafond d’une puissance adaptée. Pas de sombre recoin où la poussière pouvait s’accumuler, aucun escalier à balayer jusqu’à la dernière marche, ni de rampe qui prenait la poussière.
Le jardin avait toujours été le territoire de Tom. Mary le laissait en faire ce qu’il voulait. Cependant, la maison était sa fierté et son palais à elle, depuis son toit bien droit en passant par ses murs recouverts de crépi jusqu’à la porte d’entrée ornée de vitraux.
Après le décès de Tom, elle avait apporté des changements au jardin. Il représentait trop de travail : elle ne pouvait continuer à bêcher et désherber. À présent, il se résumait à un simple carré d’herbe, flanqué d’une haie étroite. Johnny Hennessey, le voisin, venait avec sa tondeuse et se chargeait de l’entretien. Malgré tout, elle avait conservé dans le patio les pots de giroflées et d’onagres. Elles avaient toujours eu sa préférence, et d’ailleurs, l’été, elles embaumaient sous les fenêtres des chambres. Non qu’elle ouvrît sa fenêtre très souvent, pourtant. Elle serait devenue folle à cause des abeilles qu’elle aurait dû pourchasser à coups de torchon.
Elle ramassa les miettes de la table de la cuisine et les fit glisser dans sa main en coupe. D’une certaine manière, elle se dit qu’elle était contente que Tom soit parti avant que les choses ne tournent mal pour Hanna. Il était complètement dingue de cette enfant, et s’il avait su quelle espèce d’homme était son freluquet de mari, il aurait pris l’avion pour aller le tuer.
Enfin, pas vraiment, parce que Tom Casey était l’homme le plus doux de la création. Il serait allé en Angleterre tout de même, et il aurait retrouvé ce Malcolm Turner. Tom avait une manière de vous regarder quand vous aviez mal agi, qui vous laissait comme nu et en sang. Il n’avait jamais fixé Mary de la sorte, mais elle avait vu des hommes écrasés par ce regard.
Quoi qu’il en soit, Tom était déjà mort au moment où Hanna était venue taper à la porte du pavillon avec Jazz, qui allait encore à l’école, et une valise bouclée à la hâte sous le bras. Elle avait annoncé qu’elle avait quitté son homme à Londres et qu’elle avait besoin d’un endroit où se poser. Pendant vingt ans, son Malcolm avait couché avec cette poule ! On aurait presque pu le qualifier de polygame.
Leur liaison avait commencé bien avant la naissance de Jazz, et Hanna avait seulement découvert la vérité en les surprenant tous les deux dans son lit. À cette seule pensée, Mary avait envie de cracher. À l’époque, elle avait reproché à Hanna de ne pas faire valoir ses droits, de ne pas le faire payer. N’importe quelle épouse avec une once de bon sens n’aurait pas bougé d’un poil et lui aurait pris jusqu’à sa dernière chemise. Surtout que le Malcolm était plein aux as. Malgré tout, la réaction d’Hanna inspirait à Mary une vague fierté. Ça avait dû être tellement grisant de dire à ce blanc-bec où il pouvait se mettre son argent.
Et puis, la situation n’avait-elle pas tourné d’une drôle de façon ? Il fallait les voir à présent. Jazz, née et élevée à Londres, avait déménagé ici dans un studio, elle s’était bien enracinée et projetait même de rester à Finfarran. Hanna s’était dégoté un nouvel homme, une maison bien à elle, et un boulot à la bibliothèque de Lissbeg. Dieu seul savait à quoi ressemblait cet homme, et pour ce qui était de la maison, impossible de comprendre pourquoi elle avait tant envie d’y vivre. Une toute petite baraque au beau milieu de nulle part : deux pièces grandes comme un mouchoir de poche. Dans l’une d’elles, la cuisine, on arrivait par un champ plein de boue. Pourtant, Hanna semblait plus heureuse d’habiter seule là-bas qu’avec sa propre mère.
Mary ouvrit la fenêtre et balança la poignée de miettes pour les oiseaux. À vrai dire, Hanna et elle ne s’étaient jamais entendues à merveille. Après le départ de Jazz, elles se disputaient comme chien et chat jusqu’à ce qu’Hanna parte en claquant la porte et annonce qu’elle voulait son indépendance. Mary avait aussi sa fierté : elle ne devait rien à personne, pas même à sa famille. Mais c’était un fait : une fois Jazz et Hanna parties, le pavillon lui avait paru bien vide. Voilà comment elle en était arrivée à partager son foyer avec la mère, aujourd’hui veuve, de cette crapule de Malcolm Turner.
Quand l’idée l’avait traversée, elle en avait été la plus surprise. Pourtant, en y réfléchissant, ce n’était pas aussi idiot qu’il y paraissait. Malcolm était certes un ignoble individu, un mari infidèle, mais Louisa n’en demeurait pas moins la grand-mère de Jazz. Et par-dessus le marché, c’était une femme douce qui savait garder une cuisine impeccable.
Après le départ d’Hanna, quand Louisa faisait des allers-retours pour venir voir Jazz, Mary l’avait hébergée. Au début, bien sûr, elle s’était un peu inquiétée pour le petit déjeuner. Qu’est-ce qu’une Anglaise y connaissait en tranches de lard frit ? Finalement, il s’avéra que Louisa était plutôt calée en matière de porc. Son voisin dans le Kent élevait des Gloucestershire Old Spots. Dès que Mary l’avait su, elle avait filé à Lissbeg pour demander son avis à Ger Fitz. Il lui avait certifié que les Old Spots, c’était du sérieux. D’après lui, on pouvait faire confiance à une femme qui appréciait ces bougres-là. Ger était un sacré bon boucher, alors Mary s’en remettait à son avis. Par ailleurs, Louisa maniait la poêle à frire comme personne et elle savait merveilleusement cuire les œufs. Cela dit, elle n’y connaissait rien en boudin blanc et noir. Malgré tout, elle apprenait vite et elle aimait bien qu’on lui dise quoi faire.
Il leur avait fallu un moment pour s’habituer l’une à l’autre. Au début, elles prenaient le petit déjeuner dans la cuisine, mais un matin, Mary était descendue et avait trouvé la table dressée dans le patio. C’était le genre de chose qu’Hanna avait proposé quand Jazz et elle vivaient au pavillon, mais à l’époque, Mary s’y était opposée et avait tapé du poing sur la table. Louisa avait donc pris l’initiative d’installer des coussins sur les sièges et avait joliment dressé la table. Comme le soleil brillait, le tout paraissait adorable.
Avec Louisa dans les parages, le repas s’éternisait. Elles restaient assises là en robes de chambre, faisaient de temps en temps un saut à la cuisine pour refaire du thé, lisaient même les journaux. Mary n’avait plus lu le journal au petit déjeuner depuis des années – pourquoi l’aurait-elle fait puisqu’elle n’avait personne avec qui partager les nouvelles ? Louisa était toujours intéressée, quand vous émettiez une remarque ou que vous donniez votre avis. Si elle ne l’était pas, elle n’en pipait mot. Bien sûr, elles étaient en tenues correctes bien avant l’arrivée du facteur. Lavées et décemment vêtues, ce qui était bien le minimum.
Après tout ça, l’idée de se retrouver seule lui avait paru bien lugubre. Louisa avait ensuite lâché une nouvelle qui avait fait l’effet d’une bombe. Elle liquidait sa maison dans le Kent et investissait dans une affaire à Finfarran. Jazz allait travailler avec elle et s’occuperait du marketing. Bien que Louisa garde un pied en Angleterre, elle aurait besoin d’un pied à terre ici. Quelque chose de petit et de tranquille, un foyer loin de chez elle.
À ce moment-là, l’idée germa dans l’esprit de Mary qu’elles pourraient partager le pavillon. À présent, quelques semaines plus tard, le plan était bien pensé et les travaux sur le point de commencer. Au départ, Mary serait peut-être déstabilisée par les changements, mais elle était certaine que les choses marcheraient. Elle s’était tracassée à ce sujet, tournant et se retournant dans son lit de nombreuses nuits, avant de faire sa proposition à Louisa. Plus d’une fois, elle s’était adressée à Tom pour savoir quoi faire. Cependant, la photo de mariage dans son cadre argenté ne lui répondait jamais. Tom se tenait debout dans les rayons du soleil, riant, la tête rejetée en arrière d’un air triomphal et le bras passé autour de la taille de sa femme. Personne, aujourd’hui, ne la serrait plus dans ses bras pour la câliner ou la rassurer. Alors, elle avait allumé sa lampe de chevet et pris sa décision toute seule.
Mary entendit des bruits de pas dans l’entrée et elle alla immédiatement mettre la bouilloire en marche. Louisa était arrivée de Londres la nuit dernière, ravie d’avoir mené à terme la vente de sa maison. Elle s’était dit très émue par l’organisation d’un dîner en son honneur, ce qui tombait très bien, parce que Mary venait de laver la belle faïence. Louisa l’appelait le « service en porcelaine », mais quel que soit le nom qu’on lui donnait, rien ne rivalisait avec une assiette comme il faut sur une table.
Elle avait repassé une nappe aussi : elle attendait, bien pliée. Ils allaient savourer un magnifique repas, et en même temps, jeter un coup d’œil au Brian d’Hanna. Même si Louisa ne se montrait pas le moins du monde curieuse à son sujet. Elle ne l’était pas, c’était certain. Une ancienne belle-mère ne ressent pas les mêmes frissons qu’un cœur maternel.
Une fois le thé prêt et la théière dans sa housse, elles s’installèrent à table. Louisa était fatiguée de son voyage, mais elle avait le regard brillant. Mary lui adressa un bref clin d’œil. Elles étaient deux veuves, dont la vie semblait terminée, mais il fallait les voir aujourd’hui, avec un futur tout neuf devant elles.



CHAPITRE 5
Cassie arriva à l’aéroport Pearson de Toronto, un bouquet de fleurs à la main. Elle se sentait ridicule. Dès qu’elle avait eu vent de la visite de ses grands-parents, elle avait téléphoné à sa sœur Norah.
– Je voulais savoir si les jumeaux et toi, vous ne m’accompagneriez pas à l’aéroport. On pourrait fabriquer une banderole de bienvenue, portée par les enfants.
À l’instant où elle avait posé la question, elle avait su que ça n’arriverait pas. Elle avait entendu les jumeaux en arrière-plan tout au long du coup de fil. Norah concentrait l’essentiel de son énergie à rétablir le calme.
– Shona, mon cœur, pose le chaton. On ne serre pas les chats aussi fort. Désolée, Cassie, qu’est-ce que tu disais ?
– Je disais que ce serait bien de les accueillir tous ensemble à l’aéroport.
– Mais on ne fait pas déjà une énorme fête ce week-end ?
– Oui, mais je voudrais aussi leur souhaiter la bienvenue à l’aéroport.
– Oh, Cassie, arrête de faire ta Min l’Entremetteuse.
« Faire sa Min l’Entremetteuse » était une expression familiale dérivée du nom d’une vieille parente irlandaise, apparemment connue pour se mêler de tout.
– Mais, pas du tout !
– Bien sûr que si. Tout est déjà organisé, alors laisse couler. De toute façon, la dernière chose dont ils auront envie après un vol et une escale, c’est se faire chahuter par la famille et les enfants à l’aéroport.
Cassie s’était donc résolue à ce que le comité de bienvenue se limite à un seul membre. À la dernière minute, en se dirigeant vers la porte, elle avait attrapé un bouquet de roses sur la table du vestibule. Il quitterait la maison en voiture pour revenir plus tard dans le vase d’où elle l’avait chipé. Au moins, ses grands-parents seraient-ils accueillis avec une touche de couleur.
Elle n’eut aucun mal à les repérer, même si sa mamie se révéla plus petite que sur les photos Facebook, et que son papi ne ressemblait ni à son père ni à son oncle Jim. Ils émergèrent de portes coulissantes en poussant un chariot, où s’empilaient des sacs et des valises, aux sangles ornées de monogrammes et un ruban rouge noué aux poignées. Ils avaient tous les deux l’air épuisé et tendu. Les yeux de sa grand-mère balayaient anxieusement le hall de gauche à droite, tandis que son grand-père avançait à grandes enjambées déterminées, visiblement gêné par le grincement de la roue du chariot.
– Salut ! Hello par ici !
Cassie attira leur attention et se fraya un chemin dans la foule en agitant son bouquet de roses rouges. L’anxiété de sa grand-mère se mua en soulagement. Cassie les étreignit dans un grand geste et prit le chariot en main. Sa mamie lui attrapa le bras et leva vers elle un visage souriant, même si elle sentit que son Ger n’appréciait pas de perdre le contrôle des bagages.
Plus tard, il s’installa sans un mot à l’arrière de la voiture, alors que sa grand-mère prenait place sur le siège avant à côté de Cassie, disposée à papoter. Lorsqu’elle aperçut le panneau indiquant le quartier de Leaside, elle laissa échapper un soupir de plaisir.
– J’ai écrit votre adresse sur tellement de lettres et de colis, et elle est là tout en haut, sur un panneau près de la route.
Quelques minutes plus tard, tandis que la voiture quittait l’autoroute, Cassie remarqua que sa grand-mère serrait ses mains sur ses genoux.
– Tout va bien, Mamie ? On y est presque.
– Je vais bien, ma chérie, un peu fatiguée, c’est tout. Et puis, je ne suis pas habituée à ce côté de la route.
– Je suppose que si tu as passé toute ta vie à conduire à gauche, ça doit te sembler bizarre.
– Eh bien, ça l’est. Même si je n’ai pas conduit très longtemps. Ton oncle Frankie m’a acheté une voiture il y a quelque temps. J’ai passé de merveilleux moments au volant, quelques belles années même, avant de devoir la laisser au garage.
Ses mains étaient devenues un peu rigides, expliqua-t-elle, et ses yeux n’étaient plus aussi bons qu’avant.
– Quoi qu’il en soit, j’ai tout ce qu’il me faut à proximité. C’est magnifique d’habiter en plein centre-ville. Il n’y a qu’à mettre le pied dehors pour trouver tout ce qu’on veut. Je peux aussi aller me promener dans la campagne en un rien de temps, pas vrai, Ger ?
Le passager derrière elle n’émit aucune réponse et Pat sourit à l’intention de Cassie.
– Ger est tout le temps occupé, alors j’ai de la chance de ne pas avoir besoin qu’on me conduise.
En remontant l’allée de la maison, sa grand-mère prit une nouvelle inspiration.
– Oh, par tous les saints, quelle superbe maison ! N’est-ce pas, Ger ? Regarde ça !
À l’intérieur, tandis que sa grand-mère s’extasiait sur le hall spacieux, Cassie prit les deux plus petits sacs et déclara que l’on monterait le reste plus tard. Ensuite, elle leur indiqua le chemin jusqu’à l’étage et les conduisit à leur chambre.
Vanya, l’employée de maison, l’avait préparée. Elle avait disposé des fleurs fraîchement cueillies sur la commode et du linge soigneusement repassé sur les lits. Cassie ouvrit la porte du dressing, leur montra comment faire fonctionner la douche ainsi que la télé et le chauffage dans la chambre.
– Maman et papa rentreront vers dix-huit heures, mais moi, je reste ici. Descendez pour visiter la maison dès que vous en aurez envie, mais je suppose que vous aimeriez vous rafraîchir d’abord.
Son grand-père traversa la pièce d’un pas lourd et s’installa dans un fauteuil. Sa grand-mère sourit à Cassie.
– Le voyage a été long, c’est adorable d’être venue nous chercher. On va peut-être se reposer un peu et nous te verrons plus tard.
Son devoir accompli, Cassie regagna sa chambre, enfila un peignoir de bain et des pantoufles, et longea lentement le couloir jusqu’à la salle de bains familiale. Trois filles pour une seule salle de bains, cela avait causé pas mal d’agacement sur le bateau, surtout pendant la dernière partie de la croisière, quand la fatigue se faisait sentir et que les nerfs commençaient à lâcher. Cassie n’était pas du genre à se prendre la tête pour rien, alors elle avait traversé cette période de tension sans trop de difficultés. Malgré tout, elle trouvait paradisiaque de s’immerger dans une gigantesque baignoire aussi longtemps qu’elle le souhaitait.
Allongée, elle ferma les yeux et laissa ses pensées dériver vers le futur. Tout se passait exactement comme elle le voulait dans son agréable vie pleine d’imprévus : elle avait terminé cette dernière croisière avec assez d’économies pour prendre quelques mois de pause ou pour une escapade en voiture avant de reprendre la mer. Peut-être resterait-elle en ville travailler en tant que bénévole. Ou bien décollerait-elle pour l’île du Prince-Edward afin d’admirer la flore automnale. Quoi qu’il en soit, elle avait tout le temps de se décider, parce qu’elle allait devoir rester à la maison quelques semaines pour ne pas paraître grossière aux yeux de ses grands-parents.
Vanya était partie en laissant la maison immaculée. Une fois que Cassie eut redisposé les roses dans leur vase sur la table du hall, elle se servit un verre de lait et quelques cookies, et alla flâner dans le salon. Deux heures plus tard, alors qu’elle zappait paresseusement entre les chaînes d’informations et des épisodes de Judge Judy, elle leva les yeux et aperçut sa grand-mère dans l’encadrement de la porte. Cassie lui sourit.
– Tu as réussi à dormir un peu ?
– Eh bien, je me suis un peu reposée. Ger est là-haut, au lit, impossible de le réveiller.
Cassie se redressa et balança ses jambes hors du canapé.
– Je te sers un café ? Ou quelque chose à grignoter ?
– Tu sais quoi, si c’est du lait que tu bois, j’en prendrais bien une goutte moi aussi.
Elle avait encore l’air très fatiguée, et elle n’avait qu’un filet de voix. Elles convinrent donc tacitement de remettre la visite de la maison à plus tard et elles s’installèrent devant un autre épisode du Judge Judy avec un verre de lait et une assiette de brownies préparés par Vanya. Sa grand-mère, qui n’avait jamais vu cette série auparavant, la regarda avec une grande attention. Quand le générique de fin apparut, elle fit claquer sa langue en signe d’étonnement.
– Mon Dieu, on dirait qu’il n’y a pas une femme aujourd’hui avec une once d’intelligence ou bien une mère ! Faire confiance à des hommes qui ne veulent que les rouler !
Elle mordit dans un brownie et secoua la tête.
– Et ces vieux bonhommes qui se font mener par le bout du nez par ces jeunes !
– Ta mère t’aurait empêchée de te faire avoir ?
– Ah, bien sûr que oui ! Cela dit, elle ne m’aurait pas laissée me mettre en ménage avec un bon à rien. Les temps changent, pourtant, et je sais que c’est ce que font les jeunes filles de nos jours. Et, pour être juste avec elles, elles ont bien le droit de faire leurs propres choix.
Elle secoua la tête.
– Pourtant, personne n’a le droit de se montrer aussi bête. Ce vieux bonhomme ne voyait pas que cette jeune-là allait lui attirer des problèmes ?
La fille était le genre de prédatrice qui suscitait les commentaires les plus cinglants de la juge Judy.
– Peut-être que le danger était ce qui l’attirait chez elle ?
La voix de sa grand-mère était chargée de compassion :
– Je ne serais pas étonnée que tu aies raison. Ce n’était pas le premier mari qu’elle abusait. Ce dont une femme a besoin c’est d’un homme solide et de bien l’avoir à l’œil.
À la vue de la petite silhouette fluette assise à côté d’elle, Cassie sourit. Sa mamie était peut-être fatiguée, mais elle ne manquait pas de fougue. Elle allait bien aimer apprendre à la connaître.



CHAPITRE 6
Bríd Carney insérait la clé dans la porte du numéro 8 sur St. Finian’s Close. Elle se dit qu’elle avait beaucoup de chance de vivre ici. Trouver un logement abordable à Lissbeg n’était pas chose aisée. Les biens immobiliers du centre-ville étaient presque tous des boutiques, des pubs et des entreprises, dont les propriétaires vivaient soit à l’étage, ou bien louaient les étages supérieurs avec des baux commerciaux. Les gens attendaient des années avant d’obtenir un logement social. Ils étaient conçus pour des familles, si bien que ces dernières étaient prioritaires. Par conséquent, si vous étiez jeune et célibataire, les chances de trouver une location étaient pratiquement nulles. Mais Aideen, la cousine de Bríd, était l’unique propriétaire du numéro 8.
Leur tante Bridge l’avait acheté des années auparavant, grâce à un programme du conseil municipal. Le père d’Aideen n’était pas resté dans les parages, et sa mère était morte en couches à la maternité de Carrick. Elle avait été élevée par la tante Bridge. En réalité, ce n’était pas une tante : plutôt une cousine de la grand-mère de Bríd et d’Aideen. Pour résumer, Aideen avait passé son enfance avec deux dames âgées.
Puis, quelques années après la mort de leur grand-mère, tante Bridge avait fait un AVC fulgurant chez le pharmacien et était décédée avant l’arrivée de l’ambulance. Ils découvrirent plus tard que le médecin la suivait depuis un bon bout de temps, mais Aideen, qui était au beau milieu des épreuves du baccalauréat à l’époque, n’avait pas su qu’elle était souffrante. Le reste de la famille organisa les obsèques, et la mère de Bríd proposa d’héberger Aideen chez elle jusqu’à ce qu’elle décide de son avenir. Personne ne parut avoir de meilleure idée. Bríd avait quitté le domicile familial pour suivre un cours de techniques culinaires à Dublin, si bien qu’Aideen avait récupéré sa chambre les quelques mois suivants.
Ça avait dû être horrible. Aux dires de tous, elle avait passé le reste de ses examens en somnambule, et ses résultats ne furent pas bien brillants. La tante Bridge lui avait légué la maison de St. Finian’s Close et une petite somme d’argent. Quand Bríd revint chez elle, elles ouvrirent une épicerie fine sur Broad Street, et décidèrent de vivre ensemble au numéro 8.
C’était Bríd qui avait presque tout organisé. Aideen avait conservé son ancienne chambre et Bríd avait pris la plus grande. La chambre de la tante Bridge était devenue un petit bureau, où elles avaient installé l’ordinateur et planifiaient leurs réunions avec le comptable. Il y avait très peu de place dans l’épicerie, qu’elles avaient baptisée La Mercerie, alors elles avaient transformé la salle à manger du numéro 8 en espace de stockage pour les gobelets et les serviettes en papier. La maison disposait d’une cuisine assez vaste pour y manger, et d’un salon avec un canapé, des fauteuils et une télé, donc tout était arrangé. Elles partageaient les factures et Bríd versait un loyer équitable à sa cousine.
En franchissant la porte, elle trouva Aideen avec Conor McCarthy dans le salon. Ils buvaient du thé, tous deux lovés dans un fauteuil, et d’après leur apparence, ils sortaient à peine du lit.
Conor leva les yeux vers Bríd.
– Comment ça va ? Tu veux une tasse de thé ?
– Eh bien, je ne voudrais pas briser ce moment idyllique.
Conor alla allumer la bouilloire et Aideen se retourna pour faire face à Bríd.
– C’était comment ?
Bríd laissa tomber son sac par terre et repoussa les cheveux de son front.
– Agréable, mais froid quand même. C’en est fini des bains cette année.
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%lors que l'hiver est bien installé dans le charmant
village irlandais de Lissbeg, la jeune et pétillante
Cassie Fitzgerald se décide enfin a rendre visite 2 ses grands-
parents pour découvrir ce lieu dont elle a tant entendu parler.
Hanna Casey, la bibliothécaire, sa fille Jazz et leurs voisins se
préparent pour les fétes de fin d’année, une occasion en or
de se réunir et de passer de bons moments en famille. Loin
de l'image pittoresque qu’'elle s’en faisait, Cassie va vite se
rendre compte qu'a Lissbeg, Noél n’est pas une simple affaire
de chocolats chauds et de cadeaux sous le sapin.

Pourquoi sa grand-mere a-t-elle autant de mal 2 exprimer ses
émotions ? Hanna réussira-t-elle a vivre lhistoire d’amour
qu’elle mérite ? Et le jeune Conor parviendra-t-il 2 réaliser son
réve de devenir bibliothécaire ?
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« Une ode a I'amour et a la famille. Du 100 % feel good ! »
Femme Actuelle

xo

Felicity Hayes-McCoy partage sa vie entre I'Irlande et I'’Angleterre et écrit
aussi pour la télévision, le théatre et le cinéma. Apreés le grand succes de La
Petite Bibliotheque du bonheur et du Petit Café du bonheur, elle retrouve,
pour notre plus grand plaisir, le village de Lissbeg et ses héros du quotidien
dans ce roman chaleureux.
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