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Pour le vrai grand-père Ernie
qui nous a laissé tant de souvenirs empreints de magie.
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Prologue
Vingt-six ans plus tôt
Il était une fois une petite fille qui s’appelait Libby, qui voyageait dans une centaine de mondes et vivait un millier de vies. Il lui suffisait d’ouvrir un livre et elle en découvrait la magie, tout simplement.
– Il n’y a pas plus beau cadeau que celui de transmettre l’amour de la lecture, lui dit son grand-père Ernie.
Juchée sur ses genoux, elle leva la tête vers lui et cligna des yeux. La laine du gilet fétiche du vieil homme grattait ses bras nus.
– Où en étions-nous ? lui demanda-t-il, en parcourant les pages jaunies de leur dernier livre acheté dans une boutique d’occasion.
Selon lui, les livres devaient être aimés et même ils devaient avoir l’air dorlotés. Il adorait les pages cornées et les dos brisés. Il affectionnait les notes griffonnées dans la marge. Signes qu’un livre avait été disséqué, lu, dévoré.
Avec ses petites mains, Libby tourna les pages.
– On en était là, je crois…
Elle désigna une page fraîchement cornée tout en haut.
– Il se pourrait bien que tu aies raison, Libby, s’esclaffa son grand-père. Pile au moment où Compère et Commère Gredins vont enfin recevoir ce qu’ils méritent !
Brûlant de découvrir la suite, Libby ressentit une vague d’excitation. Elle était impatiente de voir défaits les affreux Gredins et leurs horribles manières.
– Quand on aura fini, tu pourras me raconter une histoire à toi ? De quand tu étais petit ?
Libby aimait les histoires des livres, mais elle adorait tout autant celles racontées par son grand-père.
– Eh bien, en fait, répondit-il, je pensais qu’on aurait pu aller à la librairie, pour voir si on pouvait choisir un ou deux nouveaux livres.
Elle passa les bras autour de son cou et embrassa sa joue râpeuse.
– Vraiment, on peut ? demanda-t-elle.
– Bien sûr, répondit-il. Tu imagines, Libby, si nous avions une librairie à nous ? À quel point ce serait incroyable ? Tous ces livres…
– Je n’en sortirais jamais, jamais de jamais.
Son grand-père sourit.
– Oui, je crois que moi non plus. Qui sait, peut-être qu’un jour… Mais d’abord, découvrons ce qui arrive aux deux Gredins.
Libby acquiesça, posa la tête sur la poitrine de son grand-père et regarda son doigt se déplacer sous les mots au fil de la lecture. Et l’histoire prit vie sous ses yeux.



CHAPITRE 1
Les Grandes Espérances
Libby n’avait pas bien dormi. Pas bien du tout. Une effervescence (peut-être due à l’excitation ou à la nervosité, ou encore aux deux) l’avait maintenue éveillée la majeure partie de la nuit.
Finalement, elle le faisait ! Elle poursuivait son rêve. Ce rêve partagé pendant des années avec son grand-père bien-aimé. Elle ressentait un petit pincement au cœur quand elle pensait à lui, mais elle savait qu’il n’avait pas complètement disparu. Il se tenait à ses côtés. Pour toujours.
Elle en avait eu l’intime conviction en attrapant son exemplaire fatigué des Grandes Espérances et en le parcourant. Tout en le lisant, elle pouvait presque distinguer la voix de son grand-père. Elle se souvenait même de la première fois qu’il avait ouvert ce roman (déjà bien aimé à l’époque, avec son dos brisé, ses pages jaunies) pour le lui lire. L’invitant ainsi dans l’univers de Pip et d’Estella, et de l’incomparable Miss Havisham.
Avec un signe de tête vers la photo d’Ernie, posée sur la commode dans sa chambre d’enfant, Libby interrompit sa lecture pour chuchoter :
– On le fait, grand-père. Ça y est, on le fait !
Quand elle reposa le livre, il était encore trop tôt pour qu’un être sain d’esprit ne se lève. Elle mit un pied sous la douche et parcourut mentalement sa liste.
D’abord : aller chercher les clés. Le moment crucial. Celui qui faisait faire un saut périlleux à son estomac. Le moment qui lui permettait de chasser toutes les inquiétudes à propos de ce qu’elle trouverait, une fois ouvertes les portes de son nouveau bien sur Ivy Lane.
Bien sûr, aujourd’hui, la boutique ne ressemblait pas à grand-chose. En fait, de l’extérieur, on avait l’impression qu’il valait peut-être mieux tout raser et bâtir du neuf. Mais Libby voyait au-delà de l’enduit abîmé, de la peinture écaillée sur les montants des fenêtres et des journaux jaunis qui couvraient les carreaux des bâtiments situés à l’angle de la rue. Elle voyait même au-delà de la descente de gouttière cassée, dans l’appartement du dessus, et du tuyau de trop-plein qui semblait abriter son propre écosystème. Elle fermait les yeux et son imagination faisait le reste.
Dès que sa meilleure amie Jess l’avait appelée pour lui annoncer que la boutique de ses rêves était vendue aux enchères, Libby avait su exactement quoi en faire.
Précisément ce qu’elle avait si souvent évoqué avec son grand-père. Ce qu’ils avaient toujours dit qu’ils feraient « un jour », sans croire réellement que ce serait possible. En tout cas, pas tant que la vie consistait à être raisonnable et à ne pas prendre de risques.
Libby Quinn en avait assez de se montrer raisonnable. De ne jamais prendre de risques. Au fond d’elle-même, elle brûlait de vouloir davantage et c’était là sa chance de s’y essayer. Elle transformerait cette boutique délabrée en un petit coin de paradis, un endroit où le parfum entêtant des livres se mêlerait à l’arôme chaud du café et des gâteaux, dont l’atmosphère chaleureuse accueillerait chaque personne qui en franchirait le seuil. Dans cette ruelle, une oasis de calme s’offrirait à tous les amoureux des livres, exactement comme elle.
L’appel de Jess n’aurait pu mieux tomber. Libby s’occupait de la tombe de son grand-père et le mettait au courant des dernières nouvelles, comme elle le faisait chaque semaine. Elle lui avait demandé de lui faire un signe pour la guider dans son avenir professionnel, lorsque son téléphone avait sonné.
Tandis que Jess parlait, Libby avait les larmes aux yeux et la chair de poule.
– C’est notre boutique, papi, avait-elle dit après avoir raccroché. Celle qu’on trouvait parfaite pour une librairie !
Et c’était exactement cet immeuble-là, avec sa façade et sa corniche en pierres d’origine, ses fenêtres encadrées de bois. Selon eux, le lieu était prêt pour une rénovation conduite avec amour. Justement, Ivy Lane retrouvait de l’animation, grâce au développement du campus universitaire tout proche, mais aussi grâce au nombre croissant de visiteurs qui affluaient vers Derry chaque année pour s’imprégner de son histoire et de sa culture.
Grand-père Ernie l’avait prédit. Il avait dit que tout adviendrait en son temps, et il avait eu raison. Libby le constatait. Ce n’était pas encore le plein essor (une bonne chose, s’agissant du prix de la boutique), mais la situation était en bonne voie.
Aujourd’hui, elle avait les moyens et l’énergie de tenter sa chance. Le prix annoncé s’inscrivait largement dans ses budget. Enfin… il le serait, d’après Libby, une fois qu’elle aurait vendu sa maison, celle qu’elle avait achetée dès qu’elle avait réuni un petit apport et restaurée avec amour. En cumulant l’héritage généreux légué par son grand-père et l’indemnité de licenciement perçue après treize années de bons et loyaux services dans une société de relations publiques, toutes les chances étaient de son côté.
Elle avait aussitôt mis sa maison en vente. Par bonheur, le marché penchait en sa faveur et, en quelques jours, elle avait trouvé un acheteur prêt à payer comptant. Elle avait donc prévu de retourner vivre temporairement chez ses parents.
Elle avait noté la date de la vente aux enchères du 15 Ivy Lane dans son agenda et avait écarté toute pensée négative : par exemple, un autre acquéreur susceptible de surenchérir. Ce bien lui était destiné, il fallait qu’elle y croie.
Elle s’était attendue à ce que ses parents la jugent déraisonnable. Mais leur réaction l’avait surprise.
– Eh bien, c’est parfait, avait dit son père, la larme à l’œil, quand elle lui avait exposé ses projets. C’est exactement ce que ton grand-père aurait voulu pour toi.
Il avait tendu ses mains vers les siennes et les avait serrées, tandis que sa mère tamponnait ses yeux avec son torchon. Tous deux faisaient encore leur deuil, Libby le savait. Grand-père Ernie avait vécu dans la maison des Quinn durant trente années, et Libby en avait trente-quatre. Jim s’assurait en permanence que son père ne manque de rien, et, plus que tout, de compagnie.
– Je regrette que nous ne l’ayons pas fait de son vivant, avait ajouté son père.
Sa mère avait posé une main apaisante sur l’épaule de son mari.
– Là, Jim… Allons ! Nous avons toujours dit que les choses adviendraient en temps voulu. Pensons à la joie du vieux schnoque s’il était assis là à regarder notre Libby poursuivre ses rêves !
Bien que Linda Quinn ait un assortiment de mots choisis pour décrire feu son beau-père, sa voix trahissait une véritable affection quand elle l’évoquait.
– Pas de miracle, il va falloir bosser dur, avait dit Linda à sa fille unique. Tu vas devoir mettre les mains dans le cambouis.
– Je n’ai pas peur de me salir, maman, avait rétorqué Libby d’un air malicieux. Je n’ai pas affronté la restauration de ma maison, peut-être, et je ne m’y suis pas tenue ?
– J’ai l’impression que cette boutique-là te donnera plus de boulot que ta maison, ma chérie. Et j’imagine qu’il faudra la terminer plus vite aussi.
– Elle nous aura les garçons et moi pour l’aider, avait ajouté Jim. Et tu sais y faire avec un seau et une serpillière, toi aussi, Linda.
– Pas de repos pour les braves, avait conclu sa mère en levant les yeux au ciel.
Mais Libby avait remarqué l’air chaleureux de son père, quand il s’était tourné vers sa femme pour lui rappeler :
– Et encore moins pour les bonnes âmes.
À présent, sous sa douche, Libby commençait à paniquer, à la pensée de ce que pouvaient dissimuler la peinture écaillée et l’enduit craquelé du 15 Ivy Lane.
Elle prit une profonde inspiration. Les étoiles s’étaient alignées pour l’amener jusqu’ici, se remémora-t-elle. Elle espérait qu’elles seraient partantes pour un petit bonus et qu’elles garderaient leur position durant les semaines et mois à venir.
Elle avait acheté le bien sans l’avoir vu elle-même. Une démarche audacieuse, Libby le savait. Mais son père avait inspecté l’extérieur, sondé les murs, levé ses yeux d’entrepreneur sur l’immeuble, et il avait déclaré qu’il avait « une bonne carcasse ».
Mais en dépit de ce regard affûté, l’approche du grand moment la rendait de plus en plus nerveuse. Dans un peu plus de deux heures, les clés de son futur reposeraient entre ses mains. Elle ouvrirait la porte de son immense investissement et découvrirait ce qu’elle devrait affronter.
Dix ans d’inoccupation, c’était long pour un bâtiment. Dieu seul savait quelles fuites ou créatures avaient pu sévir durant cette période. Elle frissonna. Le mot « infestation » rendait Libby Quinn malade. S’il y avait une seule chose susceptible de mettre ses nerfs en pelote, c’était bien ces petites créatures poilues qui détalaient dans tous les sens. Elle ne parvenait même pas à prononcer le mot commençant par un « s ».
– Concentre-toi sur ce que tu sais, s’exhorta Libby, en rinçant ses cheveux châtains. Valorise le positif, se répéta-t-elle à haute voix. L’extermination des nuisibles ne tient qu’à un coup de fil.
Jim avait sollicité tous ses copains du bâtiment. Un électricien passerait pour vérifier le système électrique avant qu’elle n’allume quoi que ce soit. L’alimentation en eau était censée fonctionner, mais en cas de problèmes, un plombier avait été réquisitionné pour y jeter un coup d’œil. De toute façon, il viendrait inspecter la tuyauterie.
– On n’est jamais trop prudent avec les vieilles bâtisses. Il peut y avoir du plomb dans les canalisations ou de l’amiante dans les murs. Un diagnostic complet nous donnera une vue d’ensemble, avait dit son père.
Et puis, il ne serait pas surpris que la barrière d’étanchéité soit endommagée. Mais elle ne devait pas s’inquiéter, avait-il ajouté en voyant son air inquiet. Il connaissait des gens. Ils lui feraient un prix d’ami.
De plus, elle avait décroché la boutique à un moindre prix et avait plus d’argent qu’elle ne l’avait prévu. Malgré tout, son budget n’était pas illimité. Elle ferait la majorité du boulot elle-même. Elle mettrait les mains dans le cambouis, comme elle l’avait dit à sa mère. Elle regarda ses mains, alors qu’elle s’essuyait après la douche, la manucure gel d’un rose clair datant de la semaine précédente ne durerait pas longtemps. Elle dirait au revoir à ce genre de frivolités dans les mois à venir.
Pourtant, elle soupira : qu’importait le coût, elle le faisait. Libby Quinn le faisait ! Elle avait acheté une boutique vacante, délaissée, au coin d’Ivy Lane, et elle n’accomplissait pas seulement son rêve, mais aussi celui de son grand-père. Elle n’échouerait pas. Elle ne pouvait pas échouer.
*
*     *
Libby savait que le sac à ses pieds, rempli de produits d’entretien, lui serait aussi utile pour la tâche à venir qu’une cuillère de Doliprane pour enfants à une femme qui accouche, mais malgré tout, elle avait insisté pour l’emporter. Elle utiliserait son contenu, et plus (bien plus !) durant les mois à venir, mais en l’ayant avec elle, elle avait l’impression de s’approprier les lieux avant même d’avoir récupéré les clés. Car son projet consistait à emménager dans l’appartement du dessus aussi vite que possible. Ainsi, elle pourrait rénover la boutique matin, midi et soir. Une partie d’elle-même, toute petite, minuscule, s’agrippait avec un optimisme désespéré à l’espoir que l’appartement serait une capsule témoin stylée, prête à l’accueillir après un coup de plumeau et une pulvérisation de désinfectant parfumé.
– Tu es sûre de vouloir y aller sans nous ? demanda son père au petit déjeuner.
Tout comme Libby, Jim et Linda Quinn n’avaient pas pu rester au lit et ils frémissaient d’excitation.
– Il faut que j’enfile mon costume de grande personne et que je le fasse toute seule, lui répondit-elle.
Ce qui n’était pas tout à fait vrai. Ant O’Neill, son copain depuis huit mois, l’accompagnerait pour récupérer les clés à l’étude de notaire. Gestionnaire dans une banque nationale, il respirait le calme et le professionnalisme, qualités qu’aucun membre de la famille Quinn ne possédait en cet instant. Il l’aiderait à contrôler ses émotions et à ne pas sangloter sur l’épaule du jeune clerc qui avait finalisé les documents.
– Vous nous retrouverez sur place tout à l’heure, ajouta-t-elle. Une fois que j’aurais eu un moment pour m’adapter. Vers onze heures, ça irait ?
Jim hocha la tête.
– Pas de souci, ma chérie. Ton grand-père aurait été très fier de toi, tu sais, ajouta-t-il d’une voix brisée.
Incapable de parler de peur d’ouvrir les vannes, Libby se limita à un geste d’au revoir.
Heureusement, toute potentielle crise émotionnelle fut abrégée par le bruit d’une voiture au-dehors et le hurlement d’un klaxon.
– Mon carrosse m’attend, annonça Libby, des papillons dans le ventre.
Sa mère intervint :
– Avant que tu files, nous avons un petit quelque chose pour toi.
Libby lut sur le visage de sa mère qu’elle préparait une offensive émotionnelle, et la jeune femme posa une main sur son ventre pour se calmer.
– C’est juste un petit truc, pour la boutique, ajouta sa mère en lui tendant un sachet en papier.
Libby déplia le sachet avec soin et le secoua pour faire tomber le contenu dans sa paume. Les yeux humides de larmes, elle contempla une photo de son grand-père et d’elle, enchâssée dans un porte-clés en plastique. Sur la photo, elle avait huit ou neuf ans, et ils souriaient tous les deux à l’appareil. Son cœur se serra, pétri d’amour et de chagrin.
– Je l’adore, émit-elle d’une voix rauque. À cet instant, un coup de klaxon fracassant attira son attention.
– Tu ferais mieux d’y aller, l’encouragea son père.
Elle les embrassa tous les deux.
– À plus tard.
*
*     *
– Tu es prête ? demanda Ant, tout sourire, les yeux pétillants.
Le genre de pétillement qui, en temps normal, transformait ses jambes en coton (d’autant plus qu’elle n’avait rien avalé et que son taux de sucre était forcément très bas).
– Je ne sais pas si je vais crier de joie ou vomir, répondit Libby en posant son sac sur le siège arrière.
Elle remarqua la présence d’une bouteille de champagne et d’une enveloppe avec son nom.
– C’est juste une carte pour te souhaiter bonne chance, déclara Ant en suivant son regard. Et un petit quelque chose pour trinquer à ta nouvelle piaule… Bien que tes parents aient une maison charmante, ce n’est pas le meilleur moyen pour que tu te débrouilles toute seule.
Il sourit à l’instant où le ventre de Libby se serra.
Ant O’Neill était aussi incorrigible qu’insatiable. Libby ne put s’empêcher de sourire en grimpant sur le siège à côté de lui.
– On dirait bien un plan, dit-elle en se penchant pour l’embrasser.
Elle n’avait anticipé qu’un rapide baiser, mais il l’attira plus près et l’embrassa à lui en donner des frissons. Elle s’écarta en riant.
– Anthony O’Neill, cessez ces comportements. Le travail nous attend. Et pas qu’un peu !
– Oui, madame, répondit-il avec un salut. Je suis à votre service. Maintenant en route, allons chercher ces clés !
Libby avait un si large sourire qu’elle en avait presque mal aux joues, mais elle n’aurait pu le réprimer, même si sa vie en dépendait. Aucun retour en arrière possible. Contre vents et marées, voire contre toutes créatures poilues, elle était la fière propriétaire d’un bâtiment à rénover et elle ne ménagerait pas ses efforts pour qu’il en soit ainsi.


CHAPITRE 2
Des souris et des hommes
Ant l’avait aidée à rédiger le premier jet d’un business plan. Sa gentillesse allait jusque-là. Il connaissait les chiffres clés à indiquer, tandis que Libby avait plutôt tendance à se perdre dans la réflexion : quels livres avoir en stock, comment rendre l’endroit accueillant pour les lecteurs et les auteurs…
Elle avait une vision très claire de ce qu’elle voulait : une librairie qui proposerait des classiques aussi bien que des titres contemporains. Une boutique avec un petit coin où l’on pourrait prendre un café, un thé ou un chocolat avec des Chamallows fondants, pour que l’achat de bouquins devienne une expérience à part entière. Elle voulait abriter un centre névralgique pour les amoureux des livres. Elle installerait de petits espaces où les auteurs pourraient louer un poste de travail, réserver une heure ou deux pour écrire sans interruption, baignant dans l’odeur de l’encre et du papier. Elle voyait une étagère pour présenter les livres dont elle était tombée amoureuse sur les genoux de son grand-père. Les contes mythiques de Roald Dahl. Mais aussi La Petite Sirène et Le Jardin secret. Des contes de fées, ainsi que les premières œuvres littéraires, rendues accessibles par la voix douce de son grand-père et sa patience infinie pour répondre à ses innombrables questions.
Libby gardait espoir, même si le marché du livre se révélait plus compétitif que jamais. Et aussi malgré le fait que les gens étaient plus enclins à télécharger le dernier titre, ou à le balancer dans leur caddie, à côté de leurs courses de la semaine. Même Ant se révélait enthousiaste par rapport à certaines de ses idées. Le café, les postes de travail pour les auteurs et les groupes d’écriture allaient sans aucun doute se montrer rentables, avait-il dit. À moins qu’elle ne se trompe, il avait l’air plutôt impressionné.
Grâce à lui, elle avait pris confiance et exposé ses projets à ses parents. Ils lui avaient toujours témoigné un soutien sans faille, mais elle savait que, cette fois, ils s’inquiétaient pour elle. Surtout après le décès de son grand-père Ernie.
– Tu sais bien que ton grand-père aurait voulu que tu sois heureuse, lui avait dit Jim, après que Libby lui eut exposé les grandes lignes de son projet. Mais c’est un gros boulot !
– Eh bien, tu m’as toujours encouragée à faire de grands rêves, avait renchéri Libby. Et je ne veux pas passer ma vie à me demander « Et si ? ». Papa, c’est ma chance de faire ce dont papi et moi avions toujours parlé.
Jim avait acquiescé.
– Alors je ferai de mon mieux pour t’aider, avait-il conclu.
Et elle le savait sincère.
Elle espérait seulement qu’il ne changerait pas d’avis en découvrant l’intérieur de son bien immobilier fraîchement acquis.
*
*     *
– Bon, dit Ant, sur le trottoir, devant le numéro 15 d’Ivy Lane. Tout ça c’est à toi. Qu’est-ce que tu en penses ?
Libby relâcha le souffle qu’elle retenait depuis une éternité, lui semblait-il. Était-ce son imagination ou l’endroit était-il encore plus délabré qu’elle ne le pensait, à moins que la réalité n’ait commencé sournoisement à se faire jour ?
Elle hocha la tête et le regarda. Des larmes lui piquaient les yeux. Tout cela lui parut un peu trop écrasant, réalisa-t-elle.
– Tu peux y arriver, tu le sais, dit Ant. C’est effrayant, je te l’accorde, mais ce n’est pas hors de portée.
– Et si l’intérieur tombe en ruine ? Mais si ça part vraiment en morceaux ? Pourri jusqu’à la moelle ? Irrécupérable ? poursuivit-elle. Oh, bon sang, j’aurais été bête à ce point ? Jusqu’à balancer tout mon argent dans un bâtiment dont je n’ai même pas aperçu l’intérieur ?
La panique menaça de l’envahir.
Ant posa les mains sur les épaules de sa copine.
– Libby, regarde-moi.
Elle le fixa. Elle riva son regard à ses yeux chocolat, aux ridules d’expression qui les encerclaient et lui conféraient un charme fou à la George Clooney.
– Ne flippe pas. Quoi que nous trouvions, ce sera réparable. Tu peux le faire. Tu devras seulement faire preuve de courage.
– Et revêtir mon costume de grande fille, dit-elle pour se rassurer.
– Celui que j’aime ? s’enquit Ant, en affichant un sourire coquin. Avec la dentelle et…
Elle lui asséna un petit coup avant de le repousser dans un rire.
– Pas maintenant, on a du boulot.
Ils se retournèrent vers l’extérieur du bâtiment, recouvert d’une peinture verte écaillée.
– Allons-y, déclara Libby, tentant de réprimer le tressaillement dans sa voix.
Elle trouva la bonne clé sur le porte-clés rouge (celui avec inscrit « devanture » au stylo bleu sur l’étiquette) et prit une profonde inspiration.
– J’ai l’impression de vivre un moment historique, déclara Ant tout sourire.
– C’est le cas ! approuva Libby.
Elle glissa la clé dans la serrure et, avec un brin de force persuasive, parvint à la tourner. Elle posa l’épaule sur la porte, pesa de tout son poids et parvint à l’ouvrir en la poussant.
– Vérifie qu’il n’y a pas des petites choses poilues, chuchota-t-elle, les yeux clos, s’attendant à entendre des petits pas de souris détaler sur le sol.
Mais, en cet instant, elle ne distingua que les martèlements de son cœur.
– Rien d’après ce que je vois, déclara Ant. Mais il fait tout noir là-dedans. Quand as-tu dit que l’électricité serait mise en fonction ?
– Elle doit déjà l’être, mais je préférerais ne rien allumer avant que l’électricien n’y jette un œil.
– Bah, soit ça marche, soit ça ne marche pas, lâcha Ant.
Elle ouvrit les yeux, juste à temps pour le voir atteindre un interrupteur près de la porte et l’actionner. Elle eut la vision fugace d’un choc électrique qui l’enverrait bouler à l’autre bout de la pièce, mais aucun drame ne se produisit. Seul un bref éclat de lumière mourut aussitôt qu’il était venu à la vie.
– Un plomb a dû sauter, expliqua Ant. J’espère que l’électricien ne tardera pas à passer.
Il sortit son téléphone de sa poche.
– On va devoir faire avec ce que l’on a, ajouta-t-il en allumant la lampe et en éclairant l’intérieur de la boutique.
Libby lui emboîta le pas, bien que l’odeur ait dû l’aiguiller sur ce qui l’attendait. C’était un stupéfiant mélange d’humidité et de pourrissement, une touffeur de renfermé. Et aux quatre coins du vaste espace flottaient des particules de poussière, qui renfermaient sûrement une espèce de virus, pour le moins mortel.
– Je vais arracher un peu de papier, proposa Ant en marchant vers la fenêtre.
Il fit de son mieux pour décoller le papier journal qui adhérait aux vitres depuis une éternité. Les fragments détachés laissèrent des vestiges d’articles imprimés sur les carreaux. D’autres parties restèrent résolument collées.
– On va devoir les détremper, suggéra-t-il, en prenant du recul et en s’essuyant les mains sur son pantalon cargo.
Deux empreintes de mains noires se transférèrent sur le pantalon clair.
– Tu n’as pas réfléchi sérieusement à ta tenue, si ? s’enquit Libby.
Il baissa le regard et sourit.
– J’imagine que non. Mais les vêtements, ça se lave. Je suis certain que ça partira au lavage.
Libby n’était pas aussi catégorique. On aurait dit le genre de crasse qui résistait à vie. Il lui faudrait plus qu’un sac rempli de pulvérisateurs antibactériens et de décapant industriel pour, au mieux, l’atténuer !
Elle se félicitait d’avoir enfilé son vieux jean, un T-shirt oversize gris emprunté et jamais rendu à un ex, et ses baskets les plus confortables. Elle s’était attaché les cheveux avec un bandana rouge pour dégager son visage. De cette façon, ils avaient moins de chances de ramasser des toiles d’araignée.
Certes, l’odeur était inhumaine. Et la crasse bien épaisse et noire. L’électricité était fichue et les cadres de fenêtre semblaient tout bonnement se décomposer. N’empêche ! La panique nichée au fond de son ventre cédait lentement la place à une joie pure et parfaite.
Elle sourit comme une demeurée et arpenta la boutique jusqu’à l’endroit où se tenait un ancien comptoir à tissus, délaissé dans un coin, assorti d’une vieille caisse enregistreuse fatiguée. Arrivée là, elle regarda derrière elle en direction de la vaste étendue de son nouveau royaume. Elle voyait au-delà de la crasse, des crottes et du plâtre qui s’effritait. Elle voyait le lieu tel qu’il serait.
Et elle le vit magnifique…
Ce fut sa dernière pensée avant qu’une souris, talonnée par deux copines à elle, ne surgisse en courant de dessous le comptoir et ne file entre ses jambes, en un convoi poilu qui la fit hurler à pleins poumons et bondir au-dessus du comptoir susmentionné.
– Je vais appeler les dératiseurs, non ? s’enquit Ant, pendant que Libby s’efforçait de respirer convenablement.
*
*     *
Sa respiration avait ralenti jusqu’à approcher de la normale, le temps qu’ils regagnent la sortie et qu’ils fixent leurs regards sur la porte donnant un accès indépendant à l’appartement.
– Quelles sont mes chances d’entrer dans la capsule temporelle parfaite, genre rétro années 1950, que j’espère ? demanda-t-elle en examinant la plaque du numéro en cuivre terni.
– La quoi ? s’enquit Ant.
– On voit ça sur Internet. De temps à autre, un site piège à clic poste une story sur quelqu’un qui découvre une maison parfaitement conservée, dans son jus, avec installations et équipements d’origine.
Elle se mâchouilla la lèvre.
– Tu as vu l’intérieur de la boutique, non ? demanda-t-il, et elle acquiesça. Et tu sais que les mêmes proprios possédaient aussi l’appartement et qu’ils l’ont laissé pourrir ces dix dernières années ?
Libby le savait. Le propriétaire n’était pas originaire de Derry et vivait en Écosse. Il avait hérité du magasin à la suite d’une très longue recherche de parent encore vivant, après le décès en 2009 de la vieille dame très excentrique qui tenait le magasin de tissus. Ledit parent n’avait très probablement jamais mis les pieds à Derry : il avait mis la boutique aux enchères dès la signature des documents.
– On ne sait jamais. Il y a toujours une chance, dit-elle, son optimisme diminuant à chaque seconde.
– J’admire ton attitude décidée. Ne change jamais, Libby Quinn, déclara Ant. Le monde a besoin d’âmes pures comme toi.
– Rien de mal à garder un brin d’optimisme rempli d’espoir, dit-elle en parcourant les clés sur le porte-clés rouge usé, jusqu’à ce qu’elle trouve celle marquée « 15A », même si elle ne se sentait en réalité pas aussi optimiste qu’elle l’affirmait.
Insérer la clé dans la vieille serrure rouillée ne fut pas une mince affaire et Libby eut besoin qu’Ant recoure à la force pour l’aider à la tourner. Même alors, une fois le verrou ouvert, la porte ne se laissa pas déplacer facilement.
Malgré tout, grâce à l’insistance de la jeune femme, la porte en bois daigna enfin bouger, mais elle progressa lentement comme si quelque chose bloquait son avancée. Ce quelque chose se révéla être une montagne de courriers indésirables tout jaunis et de journaux gratuits empilés à proximité de la boîte aux lettres. D’après la puanteur, ces papiers avaient offert une litière géniale à quelque animal. Probablement de multiples animaux, d’ailleurs, et sans aucun doute des créatures plus grosses que des souris, songea-t-elle, en voyant la taille des crottes et la manière dont le papier avait été déchiqueté.
– Ce sont des marques de dents ? demanda Ant, les yeux écarquillés, les narines fermement pincées.
Son armure de calme commençait à se fissurer.
– Les dératiseurs vont arranger ça, répliqua-t-elle avec une joie feinte.
Elle s’exhorta à penser positif, leva les yeux et s’imprégna du tableau d’ensemble.
Tableau d’ensemble somme toute assez peu réjouissant.
Une volée de marches raides, extrêmement usées, chichement éclairées par une fenêtre sale en hauteur, lui offrait un panorama décevant.
De la main, elle frôla le papier peint décoloré à l’intérieur de la porte et fut démoralisée de le trouver humide.
– C’est peut-être seulement la condensation, déclara Ant.
Mais en levant les yeux vers la coloration jaune et le plâtre craquelé du plafond, Libby comprit que le problème était bien plus sérieux.
Entre cela et la puanteur d’urine animale, Libby sentit les larmes lui piquer les yeux. Après une inspiration (peu profonde pour ne pas inhaler cette odeur infâme), elle se ressaisit.
– Le plafond est réparable. On peut retirer la moquette, dit-elle avec optimisme. Je peux faire reposer un plancher si nécessaire. Et poncer les marches… Mettre des appliques, des vitraux en hauteur. Ce sera superbe.
– Hmmm, murmura Ant, sa voix bien moins affirmée que précédemment. J’admire ton concept d’ensemble.
Elle s’irrita. Elle avait besoin qu’il la soutienne, et pas qu’il se mette à flancher lui aussi.
– Il reste encore l’appartement à voir. Peut-être qu’il sera bien ? dit-elle.
Elle nourrissait encore le secret espoir d’un chez-soi confortable, parfaitement conservé.
– Hmmm, répéta Ant, avec encore moins d’enthousiasme cette fois.
– On entre ? proposa-t-elle.
Au départ, elle avait nourri le léger fantasme qu’il la porterait dans ses bras pour franchir le seuil, mais étant donné le risque élevé de glisser sur une crotte de rongeurs et son insistance à garder une main rivée sur le nez pour masquer l’odeur, cela lui paraissait improbable.
Libby ouvrit la voie vers l’étage à l’affût de la moindre fissure, yeux et oreilles aux aguets, guettant les signes d’amis poilus.
Bien entendu, elle avait su que l’appartement, inhabité depuis plus de dix ans, ne pourrait être qu’une coquille pourrie, ayant tout juste l’apparence d’un bien habitable. Pourtant, c’était terriblement pire que ce qu’elle avait imaginé. Ce lieu était totalement décrépit. Point final.
L’odeur ne s’était pas améliorée non plus. À présent, un fumet de « cadavre vraisemblablement enterré quelque part » s’ajoutait au mélange.
Le visage d’Ant avait viré au vert sans équivoque.
– Je vais aérer, déclara Libby.
Elle se dirigea vers les fenêtres à guillotine du salon, qui donnaient sur Ivy Lane. Elle les secoua violemment jusqu’à ce qu’elles s’ouvrent enfin péniblement, dans un crissement, centimètre par centimètre, et laissent entrer une bouffée d’air frais qu’elle aspira goulûment. Elle plaqua un sourire sur son visage et fit volte-face.
– Il y a du potentiel ici, lâcha-t-elle, en se tournant vers les cerisiers en fleurs, de l’autre côté de la rue.
Contrairement à l’intérieur, c’était une promesse de beauté.
– C’est un boulot énorme, Libby. Plus important que je ne l’avais prévu.
Elle regarda autour d’elle. C’était un boulot énorme, oui. Titanesque. Peu de choses inspirait confiance. Le papier peint qui se décollait datait des années 1980, et la moquette, qui collait sous les pieds, probablement des années 1970. La peinture s’écaillait et jaunissait. La cuisine ne tenait debout que grâce à la crasse, et pas à grand-chose d’autre. Un vieux radiateur à gaz absolument affreux et assez dangereux était accroché au mur du salon. Dans ce qui était censé être la chambre, il n’y avait que quelques rouleaux de tissu psychédélique, des cartons détrempés et un mannequin implorant qu’on le sorte de sa détresse. Libby ne se sentait pas assez de courage pour jeter un coup d’œil à la salle de bains. Au vu de l’expression d’Ant quand il en était sorti, elle était heureuse de reporter cette expérience à plus tard.
– C’est faisable. Il le faut. Je suis trop impliquée là-dedans pour faire marche arrière, statua Libby, tout en réalisant qu’elle se devait de persévérer, envers et contre tout.
Malgré ses imperfections, cet endroit lui donnait l’impression de lui être destiné.
Certes, elle ne savait pas par quel bout commencer. Mais elle était persuadée d’une chose : il lui faudrait, hélas ! bien plus qu’un sac de désinfectant, de chiffons de nettoyage et de désodorisant. Elle devrait commencer petit.
Elle plongea la main dans sa poche à la recherche du nouveau porte-clés offert par ses parents et remplaça l’ancien.
– Voilà, c’est déjà mieux !
– C’est vrai, répondit Ant avec un sourire. Et ça n’ira qu’en s’améliorant à partir de maintenant. Je te conseille de faire venir une benne immédiatement. D’embaucher quelqu’un pour qu’il arrache tout. Qu’il dénude tout et qu’ensuite tu puisses commencer à reconstruire.
Libby réfléchit à son budget. Elle en avait conscience, il serait mis à l’épreuve bien plus que prévu. Elle soupira.
– Saute la case embauche, je peux le faire moi-même. J’espérais peut-être enrôler quelques costauds, ou femmes, pour m’aider à débarrasser ? Je dois prendre les choses en main, Ant, et réaliser le maximum par moi-même. Mon budget est limité, tu le sais bien.
– Pour les dépenses, je t’aiderai, dit-il avec un sourire.
Ant était un businessman à la réussite florissante. Au fil des années, il avait su où et quand investir son argent. Par conséquent, il était devenu exceptionnellement riche… et généreux. Il n’avait pas encore rencontré de problème qu’il n’aurait pu résoudre, soit en injectant de l’argent soit en usant de ses charmes.
– Ant, je dois faire ça toute seule. Financièrement, je veux dire. Par contre, je ne refuserai jamais un coup de main. Tout comme un massage réconfortant.
Elle lui fit un clin d’œil. S’efforçant de le flatter pour qu’il accepte d’impliquer son physique musclé de joueur de foot gaélique dans ses projets.
– Je ne fais pas le gros œuvre, dit-il. Tu le sais. Je ne peux pas risquer une blessure sur le chantier. Et je ne ferais que te freiner… Ça aussi tu le sais. Tu dois trouver quelqu’un de capable, et si tu n’acceptes pas mon aide financière, alors peut-être qu’il faudra que tu acceptes un petit compromis ?
À l’entendre, on aurait pu croire qu’il jouait dans l’équipe nationale et pas dans le club local, et des matchs amicaux en plus.
Libby se sentit rejetée.
– Libby, ne sois pas fâchée contre moi, dit-il en l’attirant contre lui.
Il la serra dans ses bras.
– On doit se montrer raisonnables.
Le téléphone d’Ant sonna. Il s’éloigna en lui faisant signe qu’il le prenait à l’extérieur. Il se pinça le nez et grimaça pour souligner le fait que l’odeur l’indisposait. Quand elle le suivit enfin au-dehors, il déchargeait le matériel de nettoyage de sa voiture. Un instant, son cœur tressauta. Avait-il changé d’avis et allait-il l’aider en fin de compte ?
– Écoute, il faut que j’y aille. Une urgence au boulot. J’ai appelé le gars contre les nuisibles et il va bientôt passer. Je vais m’arranger pour le loueur de bennes aussi. Prends le temps de t’imprégner du lieu. Sans que je sois sur ton dos. Et quand tu en auras marre de jouer à la marchande, rejoins-moi chez moi. Je nous préparerai un délicieux repas, on pourra ouvrir cette bouteille de champagne et célébrer l’événement comme il se doit ? Et je te ferai ce massage, OK ?
Libby eut du mal à dissimuler sa déception, mais elle n’avait aucune envie de faire une scène. Elle ne voulait pas gâcher ce jour mémorable par une dispute insignifiante. Peut-être qu’il avait raison ? Elle serait moins gênée sans son regard, lui rappelant sans cesse le boulot gigantesque qui l’attendait.
– Mon père s’occupera de la benne, dit-elle. Il connaît des gens. Mais oui, vas-y. Je te verrai plus tard. Mets le champagne au frais.
Elle se força à afficher un sourire lumineux et il l’attira contre lui pour lui embrasser le front. Bien qu’en couple depuis huit mois, ils n’avaient pas encore atteint le stade du « Je t’aime », mais il lui chuchota qu’il croyait en elle, avant de remonter joyeusement dans sa voiture de luxe et de démarrer.
Gonflant la poitrine, Libby jeta un regard à la boutique derrière elle. Sa boutique. Infestée comme elle l’était de créatures poilues et avec cette odeur de toilettes, c’était tout de même la sienne. La sienne propre. Elle la possédait et elle ferait en sorte que ça marche.
Malgré tout, elle ne put s’empêcher de lâcher un bruyant soupir de soulagement quand elle aperçut la voiture de ses parents tourner au coin de la rue. Son père arborait un air de fierté et d’enthousiasme, et à cette vision, le cœur de Libby s’emballa.


CHAPITRE 3
Les Misérables
– J’ai vu pire, déclara son père. Une fois que les corps de métier seront passés, on réglera ça vite fait bien fait.
– Tu penses vraiment ce que tu dis ?
– Absolument. Enfin, peut-être pas aussi vite fait, mais ce sera fait, en tout cas. Patience, ma chérie. Et peut-être qu’il faudrait repousser la date d’ouverture ?
Le cœur de Libby se serra. Elle ne voulait pas reporter cette date. Elle avait choisi le 5 août (qui n’était que dans dix semaines) pour une bonne raison : c’était l’anniversaire de son grand-père.
– Ton grand-père comprendrait, déclara son père, en posant une main sur son épaule.
– Bien sûr que oui, lui assura sa mère d’une voix douce.
Mais pas Libby. Ouvrir la librairie le jour précis où son grand-père aurait soufflé ses quatre-vingt-sept bougies faisait partie intégrante du projet.
– On verra, répondit-elle. Je suis prête à travailler autant qu’il le faudra. Je n’ai pas d’autre activité prévue et si on peut embarquer des gens en route…
Ses parents échangèrent un regard. D’après ce regard, elle comprit qu’elle s’avançait trop, mais selon elle, ils sous-estimaient sa détermination.
– Nous ferons notre possible pour t’aider, renchérit son père. Tu le sais. Seulement, on ne veut pas que tu te mettes en situation d’échec.
– Je comprends. Mais donnez-moi une chance.
À l’instant où elle prononçait ces paroles, elle fut interrompue par un énorme fracas : dans le couloir menant à l’appartement, le plâtre jaunissant du plafond venait définitivement de rendre l’âme, provoquant par là même une belle inondation d’eau marronnasse et boueuse.
*
*     *
Libby réussit brillamment à ne pas sombrer dans le désespoir. Elle se concentra sur les choses positives. Il y avait donc l’eau courante à la boutique ! Certes, elle ne se risquerait pas à la boire, mais elle était assez bonne pour faire le ménage. Les exterminateurs de nuisibles avaient fait preuve d’efficacité en posant des pièges et en recherchant tous les accès possibles. Ils avaient la situation sous contrôle, lui avaient-ils assuré, et cela ne devait pas prendre trop de temps.
Son père avait tenu parole. Il avait réservé la première d’une longue série de bennes, avant de consolider les poutrelles du couloir et de réparer le tuyau qui fuyait. Elle avait enfin réussi à faire partir ses parents, sachant qu’elle ne pourrait avancer que très peu ce jour-là. Elle voulait vraiment, vraiment, passer du temps toute seule dans la librairie pour réfléchir, et se remémorer des souvenirs avec son grand-père Ernie. Elle s’accorda encore quelques instants pour rêvasser. Les yeux clos, elle imagina le lieu transformé : les briques qu’elle conserverait apparentes, les luminaires en cuivre, les fauteuils confortables, les étagères recyclées. Elle voulait lui donner une impression hors du temps, tout en proposant au lecteur tout ce qu’il était en droit d’attendre aujourd’hui.
Cette rêverie suffit à rallumer un petit feu dans sa poitrine. Elle décida de marquer sa boutique de son empreinte. D’abord, elle pulvérisa généreusement le vieux comptoir à tissus de lessive détergente et entreprit de le récurer… Sous les couches de crasse se dissimulait une belle finition au vernis. Quand elle eut terminé, elle se planta derrière et inventa un petit jeu de rôle : bavardant avec des clients imaginaires, appuyant sur les touches de sa caisse enregistreuse et souriant comme une idiote à la pensée que cette boutique allait prendre vie.
Elle était tellement absorbée qu’elle n’avait pas remarqué le changement de temps : le ciel bleu avait cédé la place à des nuages menaçants. En passant à la tâche suivante (le lavage des carreaux), elle prit conscience qu’il commençait à pleuvoir. Pourtant, même un déluge n’aurait pu la décourager.
Les nombreuses vitres de la boutique faisaient partie des choses qu’elle préférait, mais elle n’aimait pas les couches de papiers journaux collées par-dessus, ni leur état général de délabrement. Certains cadres en bois étaient glissants de moisissures ou ils avaient pourri à force d’humidité. Puis, bien sûr, il y avait les carreaux cassés et condamnés depuis très longtemps. Elle avait déjà pris rendez-vous avec un vitrier pour la semaine suivante, afin qu’il vienne prendre des mesures. Mais pour l’instant, elle se contenta de gratter les journaux, de verser de copieuses quantités de nettoyant pour vitres sur un chiffon et de frotter en faisant de grands gestes circulaires. Il n’y avait pas de signe plus évocateur d’un futur changement que des vitres barbouillées de grands tourbillons roses et visqueux.
Les bras meurtris, le T-shirt éclaboussé de saleté et d’humidité, Libby décida de sortir pour contempler son œuvre… et poussa un juron lorsqu’elle entendit le clic de la porte qui se refermait derrière elle, la laissant plantée dans la bruine épaisse. Regardant par les fenêtres maculées, elle aperçut les clés de la boutique et de l’appartement posées sur le comptoir, à côté de son portable.
Elle secoua la porte, comme si ce geste désespéré allait débloquer la serrure, ouvrir la porte et lui permettre d’entrer. Elle envisagea de lui donner un coup de pied… Mais elle doutait d’avoir la force nécessaire et, dans le meilleur des cas, cela n’entraînerait qu’une dépense supplémentaire.
Lançant un regard à la ronde, Libby essaya de trouver une solution plus intelligente à son problème. La seule idée qui lui vint à l’esprit fut de traîner son moi trempé, sale et probablement très malodorant jusqu’au bar situé de l’autre côté de la rue, et de demander au barman (qu’elle espérait amical) de lui permettre d’utiliser le téléphone pour demander de l’aide. Elle avait laissé un double des clés à ses parents et si elle arrivait à les convaincre de les lui apporter, elle sauverait le reste de sa journée.
De l’extérieur, l’Ivy Inn avait l’air plutôt accueillant. L’endroit n’avait rien d’un bar à vin ultra sélect, ni d’un repaire pour étudiants alcooliques.
Comme ils allaient être voisins, elle se dit que ce serait de toute façon une bonne idée d’aller dire bonjour et de se présenter. Bien qu’elle eût préféré se montrer légèrement plus présentable, elle déposa sa fierté dans une flaque devant la porte de la librairie et traversa la rue.
Avec des baskets suspendues au plafond, telles des efflorescences multicolores, l’Ivy Inn dégageait une ambiance avenante. Il annonçait un jardin à l’arrière et, lorsqu’elle poussa la lourde porte en bois, Libby fut soulagée de ne pas avoir à traverser des nuages de fumée.
Le lieu était déjà bien animé pour un début de soirée : des groupes d’amis bavardaient autour de verres de vin et de bouteilles de bière artisanale, quelques familles savouraient un thé un peu à l’avance, des enfants coloriaient avec de gros crayons gras ou étaient penchés sur leurs tablettes pendant que leurs parents prenaient une boisson fortifiante, censée les booster jusqu’à l’heure du coucher. Le pub était bâti sur trois anciennes maisons, à présent réunies, de sorte qu’il proposait de nombreux coins et recoins, où le plus solitaire des buveurs pouvait se réfugier afin de trouver la paix et la tranquillité. L’ambiance générale était chaleureuse et conviviale, exactement telle qu’elle l’espérait.
Libby avait conscience de laisser des empreintes humides sur le sol en ardoise, elle se précipita donc vers le bar, où un grand barman brun était en grande conversation avec deux dames impeccablement pomponnées.
Elle frissonna, pourtant il ne faisait pas froid. L’humidité de la bruine avait traversé ses vêtements. Elle patienta jusqu’à ce qu’il remarque sa présence.
Et patienta encore.
Enfin, elle tenta un toussotement poli, qui n’éveilla nullement l’attention. Dans un second temps, elle se vit donc contrainte d’adopter une toux plus tuberculeuse. Qui, elle, attira l’attention… et un regard assez dégoûté de la part des deux blondes, qui n’appréciaient guère l’apparence détrempée de Libby.
– Tout va bien ? demanda-t-il, d’un ton chaleureux. Je peux t’aider ?
– Eh bien, j’espérais que oui. Je m’appelle Libby Quinn, dit-elle en tendant la main pour serrer la sienne… et elle regretta aussitôt d’avoir levé les bras, car la pluie lui avait donné l’air d’une participante à un concours de T-shirts mouillés.
Il lui accorda une rapide mais ferme poignée de main, sans révéler son nom.
– Heu, j’ai acheté la boutique d’en face.
– Désolé pour toi, dit-il avec un sourire taquin, mais Libby n’était pas d’humeur à rire.
Elle se sentait déjà une âme protectrice envers son nouveau chez-elle. Certes, elle savait qu’il demanderait beaucoup d’efforts, mais elle appréciait moyennement de se l’entendre dire.
– En fait, ce lieu a un fort potentiel, répliqua-t-elle. Ou il en aura un, si je peux un jour retourner à l’intérieur. Je suis sortie, et la porte s’est refermée derrière moi… Bien sûr, mes clés et mon téléphone sont restés dedans.
Elle renifla et frissonna un peu.
– Alors, j’espérais, comme vous êtes mon voisin, que vous me laisseriez gentiment utiliser votre téléphone pour qu’on m’apporte des doubles ?
– Eh bien, je suppose que ce ne serait pas du très bon « voisinage » si je répondais non, pas vrai ?
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n réve est fait pour étre réalisé, n'est-ce pas ? Libby Quinn
U est une jeune femme sympathique. Quand l'agence de

publicité pour laquelle elle travaillait nuit et jour la licencie,
elle décide de se lancer. Avec ses indemnités, elle rachete une
boutique carrément délabrée dans une petite ville d'Irlande, pour
ouvrir une librairie: /l était un livre sera accueillante, chaleureuse
et vivante, comme elle! Et un clin d'oeil & son grand-pére, qui lui
avait donné le godt de la lecture dés son plus jeune age.
Mais c'est plus facile & dire qu'a faire! Qui aidera Libby a mener
a bien cet énorme travail de rénovation? Ses parents, ses amis
de toujours, ses nouveaux copains du quartier? Strement. Son
amoureux ? C'est a voir... Entre doutes et certitudes, Libby devra
faire des choix courageux. Arrivera-t-elle a réaliser enfin son réve
le plus cher? Ou lui échappera-t-il encore?

«Un roman drdle et optimiste, qui donne
le courage de reéaliser ses réves. »

Femme Actuelle

Freya Kennedy, ancienne journaliste irlandaise, est ['une des plumes les
plus attachantes du Royaume-Uni, et ['autrice de nombreux best-sellers
sous différents noms de plumes.
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