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À tous ceux qui étaient en première ligne
et qui se sont levés le matin pour aller travailler,
pendant que nous devions rester à la maison.
Vous avez été, vous êtes, le ciment de ce monde.
Merci.
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Liste des personnages
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Personnel du Rock :
Gaspard – chef cuisinier
Konstantin – commis de cuisine
Bjårk – chien de Konstantin
Gala – réceptionniste
Kerry – sous-chef
Isla Donnelly – commise de cuisine
Tam – employée

Personnel de la Seaside Kitchen :
Iona
Malik

Résidents de Mure :
Lorna MacLeod – directrice de l’école
Mme Cook – institutrice
Dr Saif Hassan – médecin de l’île et réfugié syrien
Ibrahim Hassan – fils aîné de Saif
Ash Hassan – fils cadet de Saif
Jeannie – secrétaire médicale
Mme Laird – boulangère et baby-sitter des enfants de Saif
Vera Donnelly – mère d’Isla
Fraser Mathieson – président du conseil municipal
Jan MacArthur, née Mathieson – fille de Fraser et philanthrope locale
Charlie MacArthur – époux de Jan
Christabel – fille de Jan et Charlie
Wullie Stevenson – résident
Bertie Cooper – nautonier
Hector McLinn – agriculteur
Cuthbert McSquib – agriculteur
Mme MacGregor – résidente
Elspeth Brodie – résidente
Mme MacPherson – résidente
Anndra – maçon
Billy et Effie – gérants de l’aéroport et du bureau de poste
Inge-Britt – propriétaire du Harbour’s Rest
Mme McGlone – présidente adjointe du conseil municipal
Clark – agent de police
Fionn – pêcheur

Des États-Unis :
Marsha Philippoussis – mère adoptive de Joel
Mark Philippoussis – père adoptif de Joel

De Norvège :
Konstantin Sundt-Knagenhjem père – père de Konstantin
Gunnar – artiste

De Londres :
Candice Blunt – journaliste
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CHAPITRE 1
De jour comme de nuit, d’immenses navires sillonnent lentement les eaux glaciales de l’Atlantique Nord.
Gigantesques vus de près – longs de deux à trois cents mètres, chargés de voitures, de chevaux à bascule, d’ours en peluche, de baromètres, de soupapes, de capots de voiture et de thé –, ils paraissent pourtant minuscules, comparés à l’immensité de l’océan.
Arrivant de l’ouest, ils franchissent des frontières invisibles dans l’eau (Rockall, Hébrides, Fair Isle, zones maritimes dont les insulaires n’entendent parler qu’en écoutant la météo marine, le soir, bien au chaud dans leur lit), avant que Mure, la petite île nichée entre les Shetland et les Féroé où résident quinze mille âmes (les bonnes années), ne se profile à l’horizon.
La pointe sud-est de Mure abrite le village et le port. Les hommes d’équipage sur les porte-conteneurs (souvent partis des Philippines ou de Thaïlande, les grandes nations maritimes des mers du Sud) sont alors très loin de chez eux et, souvent, ils guettent ce petit point de lumière abandonné au milieu de l’océan, impatients de voir autre chose que des vagues sombres autour d’eux.
On ne peut être marin, si on est enclin à la mélancolie : pendant neuf à dix mois de l’année, on vit loin des siens, en contact étroit avec d’autres hommes, et il est donc préférable d’être de nature positive. Or il arrive même aux plus endurcis d’avoir le mal du pays, surtout quand ils sortent leurs jumelles et voient les maisons colorées de Mure le long du quai, avec leurs façades bigarrées, gris pâle, roses, bleues et jaunes. Les cottages et les immeubles sont tous regroupés au bord de l’eau et à flanc de colline, un peu enchevêtrés, mais intimes, comme pour se tenir chaud sur l’île dépouillée, avec ses vastes plages de sable jaune pâle, désertes, et ses joncs ployant sous le vent.
Il n’y a pas de port en eau profonde sur l’île. Aucun de ces grands porte-conteneurs n’y débarquera jamais. Mais ils sont nombreux à signaler leur passage, Mure étant le dernier bout de terre avant Bergen, en Norvège. L’été, par temps clair, ils voient parfois les enfants leur faire de grands signes.
Mais, en ce petit matin obscur du début de l’hiver, dans ce monde plongé dans le noir, l’île offre un peu de réconfort aux énormes navires qui la dépassent. Haletants, ils font peu de cas des vagues qui s’abattent sur eux, leur roulis si familier que, de retour sur la terre ferme, les hommes ont du mal à retrouver leur équilibre.
 
Elle est si petite que, à une allure de vingt nœuds, elle disparaît vite derrière eux : Apostil, Danilo ou Jesús retournent alors vérifier le radar et le fax, comme ils mettent le cap sur les zones Viking et North Utsire, avant d’atteindre les magnifiques fjords de Norvège. Ils laissent à nouveau la paisible Mure seule sous le ciel étoilé – où, dans la ferme MacKenzie, à l’extrémité sud de l’île, un feu brûlant dans la cheminée et le café réchauffant sur la cuisinière, Flora est en train de se prendre le bec avec Fintan, son frère cadet.
*
– Colton’s Bar, répéta-t-elle. Hors de question. Enfin, je comprends, mais, avec ce nom, on s’attendrait à y trouver des filles en minishorts, avec des blousons à franges et des bottes de cow-boy, qui nous parleraient avec un accent américain. Sans oublier un cheval mécanique !
– Personne n’a jamais parlé de cheval mécanique, grommela Fintan en humant l’odeur de son café et des petits pains en train de réchauffer dans le four, avant de relever la tête. Hum, un cheval mécanique.
– Est-ce qu’il faut que je t’enlève ce café des mains ?
– Tout, sauf ça, répondit-il en levant les yeux au ciel.
Cela ne faisait qu’un an que Colton, le mari de Fintan, était mort du cancer. Le jeune homme avait des jours avec et des jours sans et ce matin-là il ne semblait pas être dans un bon jour. Les bons jours étaient rares.
Colton lui avait légué le Rock, l’hôtel qu’il avait toujours rêvé d’ouvrir sur l’île, et le projet se concrétisait enfin. Mais il restait mille et un petits détails à régler, et Fintan s’en désintéressait totalement. Gérer l’hôtel avait pourtant été salutaire pour lui : cela l’avait gardé occupé, l’avait aidé à oublier un peu sa peine – l’épuisement était son allié le soir venu, quand il s’agissait de s’endormir dans un grand lit vide. Et ils avaient des réservations pour Noël. Il fallait qu’ils ouvrent, et vite.
En théorie, Flora n’avait rien à voir là-dedans.
Or, comme elle avait de l’expérience dans la restauration, étant à la tête de la Seaside Kitchen sur le port, elle ne pouvait s’empêcher d’intervenir. Et puis, elle était censée être en congé maternité, ce qui, du point de vue de Fintan (et pas seulement), lui laissait bien trop de temps libre et tout le loisir de se mêler de ses affaires.
– Écoute, dit-elle. Je pense que Rogers Bar conviendrait. Ce serait un peu plus subtil, non ?
Fintan répondit d’une petite moue.
Ils entendirent alors de l’agitation dans le couloir. Fintan était revenu s’installer à la ferme, où vivaient aussi son frère, Innes, et sa famille. Agot, la fille d’Innes, entra alors d’un pas décidé dans la cuisine, en chemise de nuit, l’air sérieux, de petits pleurs se faisant entendre derrière elle.
– Boudlas Binder est réveillé, lança-t-elle en boudant. Je crois que ce n’est pas un gentil bébé, tata Flora. Il est très énervé.
– Douglas, lui répéta Flora pour la neuf centième fois. Il s’appelle Douglas.
Agot et Fintan lui adressèrent le même regard blasé.
– Quoi ? demanda Flora. Elle regarde L’Âge de glace à longueur de temps.
– Dans L’Âge de glace, les animaux sont très mignons, rétorqua Agot. Je n’en suis pas aussi sûre pour Boudlas.
Sur ce, elle rejoignit Bramble, le chien de berger à la retraite, puis tous deux sortirent pour aller inspecter le potager. La fillette refusait catégoriquement de manger des légumes, mais aimait les regarder pousser, même à cette époque de l’année.
– Elle le fait exprès, dit Flora en sortant de la pièce. Elle parle parfaitement bien.
– Oui, elle le fait exprès. Et ça marche, puisque ça t’énerve.
Le bébé pleurait à peine, mais Flora se dirigea malgré tout vers le fond de la maison, se disant qu’Agot était ridicule, avant de réaliser qu’elle était en train de se disputer toute seule avec sa nièce de cinq ans, ce qui était une bien belle façon de perdre son temps, mais ce n’était pas grave, car, en arrivant, Joel était déjà là, et Douglas avait cessé de pleurer.
Il ressemblait tant à son père (il avait ses yeux noirs et déjà, à cinq mois, une masse de cheveux bruns et bouclés) que c’en était désopilant. Tous ceux qui le rencontraient, ou presque, avaient envie de lui mettre une paire de lunettes sur le nez.
Elle s’attarda un instant sur le pas de la porte pour les observer. Douglas n’était pas un bébé très souriant ; son petit minois était grave, concentré, comme s’il était né en connaissant tous les mystères de l’univers, qu’il oublierait peu à peu, au fil des ans. Il avait aussi hérité du sérieux de son père, étant attentif et circonspect. Flora avait longtemps cru que le comportement de Joel était dû à son enfance difficile (il avait été ballotté de familles d’accueil en familles d’accueil dès son plus jeune âge), mais elle en venait à penser qu’il était en réalité inné, puisqu’aucun petit garçon n’avait jamais reçu autant d’amour et d’affection que Douglas. Il vivait près de ses trois oncles, mais aussi de son grand-père, Eck, qui était en admiration devant lui et le gardait souvent. Il avait aussi ses grands-parents adoptifs américains, Mark et Marsha, qui leur envoyaient de nombreux colis remplis de vêtements pour bébé hors de prix, importés de France, en passant par New York – tenues, qui, à vrai dire, étaient un peu trop coquettes pour la cour boueuse de la ferme et le temps changeant d’une petite île écossaise septentrionale, mais Flora veillait malgré tout scrupuleusement à le photographier dans chacune d’elles.
Joel ne dorlotait pas Douglas, ne lui chantait pas de comptines. Il s’allongeait simplement sur le lit à côté de lui, puis père et fils se dévisageaient. C’était vraiment étrange, comme si un sentiment intangible passait entre eux, à travers leur simple regard. Joel tendait sa grande main pour que Douglas enroule un minuscule doigt autour d’un des siens, puis ils entraient en communion. Flora ignorait si c’était normal ou non, mais trouvait cela mignon. Parfois, Douglas jouait avec la lourde montre en or de son père, qui le laissait faire. En général, au bout de dix minutes, ils dormaient tous les deux, le long corps tendrement lové contre le petit.
Flora était censée être en congé maternité, et Isla et Iona s’en sortaient très bien toutes seules à la Seaside Kitchen, ce qui l’agaçait un peu. Mais c’était Joel, un bourreau de travail, qui semblait prendre le plus à cœur son congé parental, et, de temps à autre, c’était plus fort qu’elle : elle ressentait une pointe de jalousie. Ce qui, bien sûr, était parfaitement ridicule. Tout se passait à merveille. Bien. À merveille. Certes, Douglas pleurait quand il était avec elle, alors qu’il était parfaitement calme avec Joel, mais cela ne lui faisait rien. Rien du tout.
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CHAPITRE 2
– Eh bien, quelle est la meilleure ?
La mère d’Isla Donnelly, Vera, regardait sa fille par-dessus la vieille théière fleurie au couvercle ébréché.
En fixant cette théière, Isla réalisa une chose sur laquelle elle n’avait jamais mis de mots auparavant : elle la détestait. Détester une théière, c’était le comble du ridicule, mais sa mère la traitait comme un précieux héritage, à manier avec précaution, et non comme une simple théière à la noix. Ceci expliquait sans doute cela.
Elle but une gorgée de thé.
– Je ne sais pas, maman, répéta-t-elle en s’efforçant de ne pas s’énerver, ce qui ne servirait à rien.
– Dans tous les cas, les MacKenzie ont besoin d’aide dans leur nouvel hôtel de luxe, hein ? demanda Vera en grimaçant.
Elle ne voyait pas ce nouvel établissement d’un très bon œil. On n’avait pas besoin de ce genre de choses, sur Mure, à son avis, et elle avait des avis sur tout. Trop chic, trop cher, qui pouvait vouloir d’un truc pareil ?
Quoi qu’il en soit, le Rock devait ouvrir à Noël, et Flora avait proposé d’aider Fintan en envoyant y travailler l’une des deux employées de la Seaside Kitchen.
Isla poussa un soupir. En réalité, elle était terrifiée, mais ne l’avouerait jamais à sa mère. Mieux valait éviter de lui tendre une perche.
– Eh bien, l’une de nous restera au café, où elle aura plus de responsabilités, et l’autre ira au restaurant du Rock.
Isla et Iona, sa meilleure amie, travaillaient à la Seaside Kitchen depuis des années maintenant, et l’idée d’être séparées n’enchantait aucune d’elles. Surtout pas Isla, la plus timide des deux, qui redoutait de se retrouver seule, sans son impertinente copine.
– D’accord, mais quelle est la meilleure place ? insista sa mère.
– Je ne sais pas.
Vera s’empara de sa théière adorée avec précaution, puis se servit lentement une autre tasse de thé.
– Je ne voudrais pas qu’ils profitent de toi, c’est tout, expliqua-t-elle. Que cette Flora te traite comme une souillon.
– J’apprends encore le travail, répondit Isla, qui adorait Flora et n’avait pas du tout les mêmes attentes que sa mère.
Être la fille unique de Vera n’était pas facile. Elle détestait la décevoir.
Elle n’avait qu’un objectif : ne plus être son unique centre d’attention.
– Qu’est-ce que tu fais aujourd’hui, maman ?
– Il y a mon émission de décoration intérieure, Homes under the Hammer, à la télé !
– Tu sais que la chorale répète, ce soir… Tu devrais y aller.
– Cette bande de vieilles commères qui mettent leur nez partout. Non, merci !
Isla enfila son manteau, puis enfonça son béret à pompon sur ses cheveux châtain foncé, qui, rebelles, rebiquaient en tous sens et se démarquaient sur l’île, où les habitants avaient les cheveux roux ou blonds, en fonction de leurs origines celtes ou vikings. La rumeur voulait que les envahisseurs espagnols aient atteint Mure autrefois, ce qui expliquerait mieux les yeux verts d’Isla, même si sa peau pâle, qui se parsemait de taches de rousseur l’été, était typiquement écossaise, à son grand dam.
Un vent du nord-ouest, venu du cercle arctique, balayait l’île, et il était difficile de marcher en ligne droite, mais la Seaside Kitchen n’était située qu’à deux rues pavées de chez elle, sur le front de mer.
Il faisait toujours bon dans le petit café : les fours dans l’arrière-cuisine ne refroidissaient jamais totalement et, les petits matins d’hiver glaciaux, l’ambiance y était cosy, avant même qu’Isla n’allument les lampes dorées qui, associées aux jolies nappes à pois et aux belles affiches accrochées aux murs, rendaient le café si accueillant. À son arrivée, Iona serait déjà en train de préparer le café et, ensemble, elles entreprendraient la confection des scones, des tartes, des tourtes et des gâteaux du jour. Mme Laird passerait leur apporter son pain frais, la cafetière sifflerait et moudrait de manière réconfortante, et la journée pourrait commencer. Les premiers travailleurs frigorifiés ne tarderaient pas à arriver, ayant tout juste fini de traire les vaches, descendant d’un bateau de pêche ou attendant le premier ferry de la matinée.
– Au revoir, maman, dit-elle.
– Voui, voui. Bonne chance, alors, répondit sa mère du bout des lèvres quand elle partit, et Isla dut se rappeler que, si sa mère agissait ainsi, ce n’était que parce qu’elle l’aimait et voulait le meilleur pour elle.
Même si ce n’était pas agréable.
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CHAPITRE 3
À trois cents kilomètres de là, à l’est, des draps luxueux étaient froissés, tout chiffonnés, sur un lit. Une silhouette pâle était allongée dessus, imperturbable, ronflant bruyamment. De forts relents d’alcool flottaient dans l’air.
Un homme petit, avec une coupe de cheveux bien nette, pénétra dans la vaste pièce, s’arrêta devant le lit, puis toussa haut et fort, ce qui n’eut aucun effet.
– HUM, HUM, fit-il.
Une toux sèche, mauvaise, s’éleva alors, suivie d’un reniflement et de quelques grognements. Puis un bras attrapa la couverture brillante, pour la ramener sur la tête de la forme allongée dans le lit.
– Va-t’en, Johann, lança une voix très rauque, étouffée par les couvertures.
– Johann a été congédié, répondit l’homme.
Le temps se figea un instant dans la pièce.
– Quoi ?
Le jeune homme qui sortit des couvertures avait des cheveux blonds ébouriffés, une petite barbe de trois jours et l’air interdit : ses yeux bleus et ronds s’arrondirent davantage encore, quand il réalisa qui se trouvait devant lui.
– Papa, dit-il d’une voix tremblante, avant de serrer les couvertures contre lui.
L’homme qui le dévisageait paraissait déçu. Une nouvelle fois.
– Euh, poursuivit la forme dans le lit. Enfin, bonjour. Je suis content de te voir. Normalement, tu ne…
Il balaya du regard la vaste suite fastueuse. Il y avait des colonnes dans les coins, des dorures sur les corniches, et de grands miroirs anciens recouvraient tout un mur.
Malheureusement, il y avait aussi des slips et des chaussettes par terre, des bouteilles vides, des livres éparpillés partout, un chien ronflant nommé Bjårk, qui ressemblait à un cochon et ne s’était pas encore réveillé, mais avait laissé des traces de pattes boueuses sur le tapis luxueux, le carrelage noir et blanc et au moins quatre serviettes.
– Je ne viens pas souvent ici, effectivement, répondit le père du jeune homme, qui s’appelait Konstantin.
Le jeune homme s’appelait Konstantin, lui aussi. En réalité, les hommes de la famille s’appelaient Konstantin depuis le début du XVIIe siècle, quand ils étaient devenus ducs du comté de Hordaland et que leur imposant château avait été construit sur la magnifique péninsule de Folgefonna. En théorie, les titres de noblesse avaient été abolis en Norvège. Mais, bien sûr, ils étaient encore connus de tous. Une lignée ininterrompue. Qui, se disait Konstantin père avec tristesse, serait bientôt rompue, puisqu’il s’apprêtait à jeter dehors son unique fils, à la vie dissolue, en l’envoyant valser au bas des cent dix-huit marches incurvées de l’escalier en marbre du hall d’honneur.
– Parce qu’on se croirait dans une porcherie.
– C’est la faute de Bjårk.
La créature poilue n’eut aucune réaction.
– Te rappelles-tu ce qui s’est passé hier soir, au banquet officiel ?
Konstantin grimaça.
– La bataille de boules de neige, répondit-il au bout d’un moment. Oui, c’était génial, non ?
Il se remémora les fenêtres illuminées du palais pendant qu’ils couraient dehors, épuisés, gelés et trempés, mais tordus de rire.
– Ce n’était pas génial, non. Pas du tout, répliqua son père. Tu as touché l’archevêque à l’oreille.
– Eh bien, il aurait dû se joindre à nous.
– Tu as mis de la neige dans le cou de mon conseiller financier.
– C’est un vieux schnock, répondit Konstantin avec un haussement d’épaules.
Son père secoua la tête.
– Non. Tu t’es comporté comme un vaurien.
– On ne faisait que s’amuser !
– Pire, tu t’en es pris à des personnes plus vieilles et plus faibles que toi.
– Avec une boule de neige !
Mais son père était lancé.
– Il y a déjà eu l’incident aux courses sur glace.
– J’ai trébuché accidentellement…
– Toute l’équipe professionnelle…
– Ils étaient dans le passage !
Konstantin fit ressortir sa lèvre inférieure, paraissant tout à coup beaucoup plus jeune que ses vingt-quatre ans. Son père secoua à nouveau la tête.
– Tu sais, si ta mère était encore avec nous, elle n’aurait pas toléré ce genre de comportement.
La moue du jeune homme s’accentua.
– Ce n’est pas juste, dit-il d’une voix désormais basse et triste.
– Nous avons été trop indulgents avec toi… après, poursuivit l’homme. Je ne voulais pas te presser, te chambouler… je ne voulais pas te forcer à étudier, à trouver un emploi, à travailler dur. Et regarde-toi, maintenant. Vingt-quatre ans, encore au lit en plein milieu de la journée. Un mardi. J’ai fait une erreur. Une grosse erreur, conclut-il en agitant tristement la tête.
Puis il tourna les talons, ses années passées à l’Académie royale militaire de Sandhurst encore visibles dans sa démarche. Konstantin le fixa du regard, blessé.
À la porte, son père se retourna une dernière fois.
– Je suis tenté de te déshériter.
– Tu ne ferais pas ça ! Pour une boule de neige ! Ne sois pas bête, papa ; tu ne peux pas être sérieux.
– Notre tâche est considérable. Et tu ne travailles pas, tu n’apprends rien, tu ne fais rien, si ce n’est boire du champagne et jouer avec ton gros patapouf de chien.
Fronçant les sourcils, Konstantin couvrit les oreilles de Bjårk.
– Sois aussi méchant que tu veux avec moi, mais ne t’en prends pas à Bjårky.
– Tu prends tout à la rigolade, n’est-ce pas ? lança Konstantin père. Tout. Mais je vais y remédier.
Sur ce, il ouvrit la lourde porte blanche avec sa poignée dorée, puis la laissa claquer derrière lui.
*
Le jeune Konstantin s’assit dans son lit, Bjårk lui reniflant les mains. Son père se calmerait, non ? Sûrement. Cela le prenait souvent : il insistait pour qu’il aille à l’université, entre dans l’armée ou prenne un emploi, mais cela n’aboutissait jamais à rien. L’enfant unique, adoré, qui était entré tard dans leur vie et dont la mère était morte quand il avait quatorze ans…
Cela dit, il n’y avait toujours aucune trace de Johann. Bizarre. Il jeta un coup d’œil à l’horloge de parquet dans le coin de la pièce. Pas de petit déjeuner, non plus. En temps normal, il avait besoin de quatre tasses de café bien serré et de quelques tranches de savoureux pain de seigle généreusement recouvertes de smør1 avant de pouvoir envisager de prendre un bon bain chaud et de lire la rubrique sportive. Son journal n’était même pas là. Sourcils froncés, il tendit le bras pour appuyer sur la sonnette. Mais personne ne vint.

1. « Beurre » en norvégien (N.d.T.).
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CHAPITRE 4
Flora rejoignit Fintan dans le hall du Rock. Elle avait cru que les travaux de rénovation n’en finiraient jamais, mais ils étaient terminés : l’hôtel était sain, sec et chaud, et très beau. Et l’esprit de Noël y régnait déjà, bien qu’on ne soit qu’au mois de novembre. Les sapins arriveraient bientôt sur l’île, mais le personnel avait déjà accroché de grandes guirlandes festonnées de branches vertes, nouées avec des rubans de tartan, leur parfum embaumant l’air. Des saladiers étaient remplis d’oranges piquées de clous de girofle et de morceaux de cannelle, le feu brûlait dans la grande cheminée de l’entrée, et une petite musique d’ambiance passait en fond sonore.
À l’origine, le Rock était une grande demeure construite pour une riche famille de l’île, mais l’impétueux Colton l’avait converti en hôtel, sans lésiner sur les dépenses. Il n’avait pas non plus lésiné sur la décoration, qui reflétait bien l’idée qu’un Américain tel que lui se faisait d’un hôtel écossais : des moquettes en tartan, de nombreuses cheminées, des mousquets accrochés aux murs, de grosses têtes de cerf partout, et une bibliothèque entière de livres anciens achetés à un aristocrate de la région de Kirrinfief, même si Colton n’en avait jamais ouvert un seul.
C’était sans doute un peu kitsch, mais Flora était bien obligée d’admettre que cela lui plaisait. Il y faisait toujours si chaud, l’ambiance y était si douillette, ce qui était non négligeable sur Mure, l’hiver. Et, avec ses décorations de Noël, l’établissement apparaissait sous son meilleur jour.
Les salles de bains étaient dotées de planchers chauffants et de sèche-serviettes, remplis de serviettes toutes douces, ainsi que de grandes et profondes baignoires, jamais à court d’eau chaude. Les cuisines immaculées, remarqua Flora avec envie, étaient équipées de matériel dernier cri, prêtes à produire à tour de bras du pain et des viennoiseries, des goûters dînatoires et du homard frais, des scones au bon goût de beurre, de la Cullen skink, cette soupe de haddock bien crémeuse, et du cranachan1 acidulé. Et, derrière le bar, quarante-cinq types de whisky attendaient, alléchants, ainsi que toute une sélection de délicieux cocktails locaux.
Flora et Fintan se considérèrent. La jeune femme était emballée par toutes les possibilités qui s’offraient à eux ; son frère, lui, avait les épaules voûtées, sa détresse et son défaitisme se lisant sur ses traits.
– On ne rentrera pas dans nos frais avant un milliard d’années, fit-il remarquer, amer. On devrait s’en débarrasser. Colton ne m’a pas légué une fortune, il ne m’a laissé que cet endroit, poursuivit-il anxieusement. Qui va engloutir tout l’argent en cinq minutes.
Colton avait donné la plus grosse partie de son immense fortune à la recherche médicale. Il avait laissé l’hôtel et sa maison personnelle à Fintan, mais ce dernier ne supportait pas de vivre seul dans cette immense demeure pleine d’échos, aussi Joel et Flora la louaient-ils tandis que Fintan était rentré vivre à la ferme.
– Et je ne sais pas comment tenir un hôtel ! Je ne sais même pas ce qu’est la TVA !
– C’est un casse-tête très compliqué que te pose le gouvernement pour rigoler, mais, si tu te trompes, tu vas en prison, répondit Flora, mais son frère ne l’écoutait pas.
– Je n’arrive même pas à trouver du personnel ! Et comment est-ce que je vais leur dire quoi faire ? Et si les gens qui travaillent ici voulaient partir, parce qu’ils me détestent ? Et si personne ne vient ? Et combien faudra-t-il faire payer ? Je devrais le vendre. Je devrais vendre tout le domaine.
Flora, debout devant la cheminée, se réchauffait les mains. Le personnel était réduit au minimum, mais tous les employés avaient l’air motivés. Ils avaient seulement besoin d’un chef cuisinier et d’un peu d’aide dans la cuisine. Fintan paniquait.
– Mais c’est à Colton, tout ça, lui dit-elle doucement. C’était son rêve. L’hôtel est exactement comme il le voulait.
Elle disait vrai, songea-t-elle en posant les yeux sur l’énorme tête de cerf, ornée de ses bois, au-dessus de la cheminée. Pour le meilleur et pour le pire. Fintan poussa un soupir.
– C’est tout ce qu’il me reste de lui. Comment pourrais-je le vendre ?
On entendait l’angoisse dans sa voix. Flora ne savait plus quoi dire.
– Eh bien, qu’est-ce que ça te ferait, si on le vendait ? l’interrogea-t-elle avec ménagement.
– On s’est rencontrés… commença sèchement Fintan, semblant avoir changé d’avis du tout au tout et reprocher à Flora d’avoir suggéré de vendre l’hôtel. On s’est rencontrés sur cette pelouse. On s’est mariés ici. Tu as oublié ?
Flora ne répondit pas. Elle comprenait l’amertume et la peine de son frère. Elle avait seulement espéré que le fait d’aller de l’avant l’enthousiasmerait un peu, qu’il trouverait l’énergie de travailler sur ce nouveau projet, pour rendre l’hôtel aussi merveilleux que Colton l’avait toujours souhaité.
Or Fintan était toujours en colère contre le monde entier, en particulier contre le Rock, l’établissement de luxe qui lui appartenait à présent et dont il pouvait en théorie faire ce qu’il voulait. La plupart des gens, se dit sombrement Flora, se seraient émerveillés de cet héritage. Fintan, lui, semblait déterminé à ne pas en entendre parler.
Elle voulait l’aider.
– Il va juste falloir pratiquer des tarifs élevés, dit-elle. Qu’on fasse venir les bonnes personnes.
– Des personnes pleines aux as.
Flora haussa les épaules.
– Il y a des tas de personnes pleines aux as qui sont gentilles.
– Ah oui ? rétorqua-t-il avec colère.
– Eh bien, tu en as épousé une, pour commencer.
– Oui, mais il… Il était unique en son genre.
Flora eut un sourire compatissant, puis ils passèrent dans la salle de restaurant, avec ses banquettes en cuir souple installées sous les fenêtres, ses confortables chaises en tweed et son plancher en chêne sombre. L’un des murs était lambrissé, décoré de peintures à l’huile onéreuses, mais affreuses, qui représentaient des têtes de cerf et le prince Charles-Édouard Stuart. Il n’y avait personne, pas un bruit, dans la pièce.
Flora la parcourut du regard.
– Il y a tant de tables, dit-elle, à moitié pour elle-même.
La Seaside Kitchen comptait douze tables, dont au moins deux étaient en permanence occupées par les tricoteuses qui travaillaient pour les entreprises de Fair Isle.
Il y avait aussi le groupe des mamans, avec leurs bébés, qui s’arrachaient les purées qu’elle préparait chaque matin avec les aliments qu’elle avait sous la main, ainsi que tout un tas de pêcheurs, d’agriculteurs, de randonneurs, d’ornithologues amateurs et de vacanciers, qui réclamaient des friands à la saucisse, des tourtes à la panse de brebis et de la soupe chaude. Elle connaissait par cœur ses clients et les aimait tous beaucoup. C’était à sa portée. Mais le Rock… même si, en principe, c’était un « petit » hôtel de luxe, il y avait malgré tout beaucoup à faire. Fintan était-il à la hauteur ?
Comme s’il lisait dans ses pensées, il poussa un profond soupir.
– Tout ce que j’ai toujours voulu, c’était faire du fromage.
Flora le regarda. Son beau visage était si las ; il avait perdu trop de poids et il était toujours plongé dans les affres du deuil.
En le voyant, elle se jura d’apprécier davantage sa propre situation.
Surtout quand elle se rappela comme elle s’était fait du souci au sujet de Douglas avant sa naissance. Plus tard, d’autres mamans lui avaient dit que cela n’avait rien d’exceptionnel. Les gens qui mouraient d’envie de devenir parents, qui s’imaginaient que tout serait parfait, traversaient une période difficile quand leur bébé refusait de dormir ou de manger, et qu’ils se rendaient compte que la parentalité n’était pas l’expérience paradisiaque à laquelle ils s’attendaient, qu’on leur avait vantée dans les magazines, et que les femmes ne perdaient pas leurs kilos de grossesse en « courant après le bébé », comme le prétendaient les célébrités. Était-il possible, avait-elle entendu s’interroger une maman d’un air songeur, que ces célébrités puissent en réalité raconter n’importe quoi ?
Flora était loin d’avoir perdu ses kilos de grossesse, mais elle avait d’autres sujets de préoccupation en ce moment. Joel, n’étant pas idiot, ne l’aurait jamais mentionné, mais il trouvait qu’elle les portait bien : ils la rendaient si jolie, si ronde, si douce.
À la seconde où Dougie était né, Joel avait été terrassé par la force de son amour. Lorsque les parents étaient réticents (en cas de grossesse non désirée ou quand un père était légèrement, voire extrêmement, ambivalent, comme Joel), l’extraordinaire bouffée d’amour qu’ils ressentaient à l’arrivée du bébé pouvait les submerger, les prenant totalement par surprise. Joel en était la parfaite illustration. Flora râlait, parce qu’il n’avait jamais semblé être aussi gaga d’elle, mais, en réalité, elle n’y accordait pas vraiment d’importance. Il s’était tant inquiété de ne pas se faire à la parentalité (en qualité d’ancien enfant placé, il n’avait jamais eu de vrai foyer) qu’il était resté mutique, braqué et anxieux pendant toute la grossesse, jusqu’à la naissance – qui s’était déroulée de manière exceptionnellement rapide et dont Flora avait de plus en plus de mal à se souvenir. Mais, dès que la sage-femme avait posé sur le ventre de Flora le minuscule alien, tout mou, hurlant, couvert de sang, d’excréments et de matières visqueuses (ou le plus beau miracle de toute l’histoire de l’humanité, selon le point de vue) Joel avait été comme frappé par la foudre.
Et tous les hauts et les bas que Flora avait eus après la naissance (il y avait eu beaucoup de bas, surtout dus au fait de ne pouvoir partager cette expérience avec sa mère) avaient été comme compensés par l’amour extraordinaire, total, que Joel leur portait, au bébé et à elle. Elle avait craint qu’il ne soit pas capable d’aimer, à cause de son passé difficile, mais tous ses doutes avaient fini par s’envoler. Elle savait qu’elle avait de la chance. Elle ne comprenait pas son ressentiment. Elle n’en tenait donc pas compte, dans l’espoir qu’il passe. Elle avait tant de chance.
*
– Je suis tellement malheureux, confia Fintan.
Flora le regarda. Le temps pressait. Elle avait espéré, encore et encore, que son frère reprendrait du poil de la bête, qu’il se ressaisirait suffisamment longtemps pour envisager d’assumer ses responsabilités. Mais il était triste, apathique, et rien ne le motivait. Si elle voulait que le Rock ouvre ses portes, une seule personne pouvait s’en charger, elle le savait.
– D’accord, finit-elle par dire. Je suppose que je pourrais te donner un coup de main.
– On en a déjà parlé ! Ça s’appelle de l’ingérence.
Flora lui adressa un regard de grande sœur.
–... et puis je croyais que tu profitais de ton super congé maternité.
La jeune femme préféra l’ignorer.
– Écoute-moi. Tu aimes t’occuper de la nourriture et des cuisines, non ? l’interrogea-t-elle. C’est ton domaine. Trouver les meilleurs produits. On a un peu d’argent. Et même si on perd tout… eh bien, on n’en avait pas, avant tout ça, n’est-ce pas ?
Il haussa les épaules.
– Mais c’est le rêve de Colton…
– Et son rêve était d’avoir tout ce qu’il se fait de mieux, n’est-ce pas ?
Fintan acquiesça.
– Bon. Tu fais ta part. Tu trouves le meilleur chef, tu te procures les meilleurs ingrédients locaux, tu t’assures que la nourriture est délicieuse. Laisse-moi m’occuper du reste.
Il la dévisagea, puis changea d’attitude, du tout au tout. Flora voyait bien qu’il n’avait pas vraiment envie d’accepter. Mais aussi qu’il en avait réellement besoin.
– D’accord, je n’en ferai pas trop, ajouta-t-elle. Mais j’ai l’expérience des réglementations en matière d’hygiène, de prévention des incendies, et tout et tout. Je pourrai t’aider, quand Joel s’occupera de Dougie.
Elle n’osa pas laisser entendre qu’avoir un projet pendant que Joel et Dougie filaient le parfait amour pourrait ne pas lui déplaire.
Ils regardèrent tous les deux alentour. La salle de restaurant paraissait toujours aussi vaste. Mais elle vit sur le visage de son frère quelque chose qu’elle n’y avait pas vu depuis longtemps. Une petite lueur d’espoir.

1. Dessert traditionnel constitué de flocons d’avoine, de crème fouettée, de framboises, de miel et de whisky (N.d.T.).

[image: Image]
CHAPITRE 5
Voilà comment Flora en vint à faire passer des entretiens de motivation à ses propres employées de la Seaside Kitchen. Les filles s’en sortaient très bien toutes seules pendant son congé maternité. Le café était toujours aussi animé et agréable, remarqua-t-elle, non sans une pointe de jalousie, et le jeune Malik, qui avait été enrôlé pour leur donner un coup de main paraissait compétent, mais aussi apprécié des clients.
Flora fit asseoir Isla et Iona.
– J’ai l’impression d’être Paul Hollywood, le chef pâtissier qu’on voit à la télé, grommela-t-elle. Et ce n’est pas nécessairement une bonne chose.
Les filles la dévisagèrent, dans l’expectative : Iona, réjouie ; Isla, terrifiée. Flora leur fit un sourire encourageant.
– Le Rock a besoin de personnel de cuisine, et la Seaside Kitchen a besoin de quelqu’un qui la gère, comme d’habitude, jusqu’à mon retour.
Iona fronça les sourcils, puis lui fit un grand sourire, un brin malicieux.
– Par « quelqu’un qui la gère », est-ce que tu veux dire préparer trop de biscuits géants fourrés à la vanille pour mieux les manger toute seule en cachette dans la chambre froide ?
– Euh, non, répondit Flora en rougissant.
– Est-ce que tu veux dire aller dans la réserve pour rouler des patins à son petit ami ? reprit Isla.
– Non… non, ce n’est pas ce que je veux dire, rétorqua-t-elle en se mordant la lèvre. Et c’est de l’insubordination, ça.
– Eh bien, pas si je gère l’établissement. Est-ce que Isla va gérer, elle aussi ?
– Je crois que je vais le regretter, dit Flora.
Elles n’étaient encore que des jeunes filles, après tout. Ce n’était peut-être pas une bonne idée.
– Mais tu avais raison à propos des biscuits géants, fit remarquer Iona, songeuse. On devrait en faire plus. Et des sandwichs à la confiture de bacon au bourbon, les gens en raffolent, et ils sont faciles à faire ; il nous faut juste des moules. C’est très rentable. Oh ! et du mélange d’épices à la citrouille.
– Quoi ? lui demanda Flora, prenant soin de faire comme si elle savait de quoi elle parlait.
– Il faut qu’on se procure de l’épice à la citrouille.
– Euh, qu’est-ce que c’est ?
Un instant, Iona parut hésiter.
– Eh bien, je ne sais pas vraiment. Mais je sais que c’est ce qu’il faut mettre dans son café à cette époque de l’année. C’est Instagram qui le dit.
– Instagram ? répéta Flora, étonnée.
– Oui. Tu prends un café latte aux épices et tu le postes sur Instagram.
– Et ça donne le goût de citrouille à ton café ?
– Aucune idée.
Iona se mit à faire défiler des photos sur son téléphone.
– Tout le monde le fait, c’est tout. Et les gens prennent leurs gâteaux en photo, aussi.
– Vraiment ?
Depuis un an environ, Flora avait remarqué que de plus en plus de personnes se photographiaient devant la jolie vitrine du petit café sur le port, mais n’en avait pas fait grand cas ; les clients étaient les clients, les touristes faisaient des trucs de touristes, et, même si, ces derniers temps, elle les voyait tous se mettre exactement au même endroit pour prendre exactement le même cliché, eh bien, elle ne s’était pas vraiment attardée sur la question.
– Il nous faut une page Instagram.
Iona avait les joues toutes roses à présent, et Flora réalisa qu’elle était on ne pouvait plus sérieuse, mais aussi qu’elle y avait beaucoup réfléchi : pendant tout ce temps, elle ne s’était pas contentée de couper des sandwichs.
– Il faut qu’on montre comme c’est joli, ici. Qu’on incite les gens à venir et à partager leurs photos, qu’on s’assure que les touristes viennent, même si ce n’est que pour nous voir. Et…
– Attends une seconde… la coupa Flora, sourcils froncés. Est-ce que tu as toujours eu ces idées brillantes ?
Iona, troublée, ne répondit pas.
– Est-ce que je suis une horrible patronne qui n’écoute pas ce qu’on lui dit ?
– Tu ne m’as jamais demandé, répondit la jeune fille.
Flora n’aurait jamais pensé que la matinée prendrait une telle tournure.
–... et je crois qu’on devrait faire de la nourriture bio pour le groupe des mamans. La marge est…
– D’accord, d’accord, la Seaside Kitchen te revient, lança Flora avec un sourire. Mais rends-nous millionnaires d’ici Noël, s’il te plaît.
Son regard se porta alors sur Isla, qui patientait sagement.
– Est-ce que tu es contente d’aller au Rock ? l’interrogea-t-elle. Je sais que le travail est moins glamour, mais tu auras plus l’occasion d’apprendre dans une grande cuisine, d’acquérir de nouvelles compétences, de te frotter aux plats gastronomiques, en plus de la boulangerie-pâtisserie…
– Est-ce qu’elle devra faire la plonge ? demanda Iona.
– Tout le monde doit faire la plonge, répondit Flora. Ça marche comme ça dans les petites entreprises.
Isla regarda sa copine, toute triste.
– Ce sera dur d’être séparées, dit-elle tout bas.
En réalité, l’idée de quitter sa meilleure amie la rendait malade. Elle n’aimait pas le changement. Elle n’était pas douée pour cela.
– Tu t’en sortiras très bien, l’encouragea Flora.
– Je ne suis pas sûre d’avoir de bonnes idées, comme Iona.
– Ce n’est pas franchement quelque chose à dire lors d’un entretien d’embauche ! la taquina Flora.
La jeune fille se décomposa.
– Je rigole ! se hâta-t-elle de préciser. Je rigole. Ça fait trois ans que je te vois travailler d’arrache-pied ici. Je sais que tu travailles bien. J’ai de la chance de vous avoir, et vous allez toutes les deux avoir une augmentation.
– Et un budget marketing ! lança Iona.
– Iona ! la reprit sévèrement Flora. Je t’en veux beaucoup de ne pas m’avoir parlé de tout ça plus tôt.
– Vois ça avec la direction, lança l’impertinente Iona. Oh, non ! il semblerait que ce soit moi !
Flora secoua la tête.
– Bon, Isla, viens avec moi. Je t’expliquerai tout à l’hôtel. Et on a déjà passé une annonce pour du renfort. Ça va être sympa !
Isla était déjà en train de réfléchir à ce qu’elle allait bien pouvoir dire à sa mère.
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CHAPITRE 6
Konstantin était déconcerté. Il n’y avait pas du tout de petit déjeuner. Ni dans sa chambre, ni dans la grande salle à manger. Il finit par se rendre à la cuisine, où, d’ordinaire, Else le chouchoutait et lui trouvait un petit quelque chose à grignoter. Suite au décès de sa mère, il avait été si gâté, si choyé par le personnel (même si on leur avait donné l’autorisation de lui dire non, ce qu’ils ne faisaient certainement pas) qu’il était devenu solitaire et enrobé. Quand son père l’avait envoyé en pension à l’âge de quinze ans, dans l’espoir que cela le remette dans le droit chemin, la situation s’était améliorée et dégradée, tout à la fois. Détériorée, car, au départ, l’adolescent avait été terriblement malheureux. Améliorée, car le sport obligatoire et le rationnement de nourriture l’avaient aussitôt débarrassé de ses kilos superflus. Puis elle s’était à nouveau dégradée, car, en essayant d’être populaire, il avait tout fait pour intégrer la pire clique de l’école. Et son père, qui s’efforçait de continuer à remplir ses fonctions honorifiques tout en faisant lui aussi son deuil, n’avait pas toujours été en mesure de veiller au bon comportement de son fils absent.
Disposer d’un pécule exceptionnellement élevé (même pour un élève de pensionnat) avait permis au jeune Konstantin de se faire accepter dans une bande d’élèves indisciplinés et dissolus, qui aimaient partir en week-end au Monténégro, à Gstaad, à Monaco et à Biarritz. Ils descendaient dans les hôtels les plus tape-à-l’œil, où ils faisaient les quatre cents coups, voyant jusqu’où ils pouvaient aller en restant impunis – il s’était avéré que de jeunes aristocrates blancs comme eux pouvaient aller loin. Au bout du compte, le pensionnat n’avait pas été si terrible. Il avait raté ses examens, bien sûr, mais c’étaient des choses qui arrivaient. Et puis, quand on conduisait déjà une plus jolie voiture que n’en aurait jamais le proviseur, on n’avait pas vraiment de raisons de potasser.
Sans compter qu’être un excellent tireur, un bon cavalier, hardi, et un skieur de génie demandait du travail, non ? Et des efforts. Son père refusait de le reconnaître. Toutefois, même quand on l’avait approché pour intégrer l’équipe nationale de ski, il n’avait assisté à aucun entraînement, assommé par la discipline et les heures de préparation requises (sans parler des exigences nutritionnelles).
Et maintenant, Anders, le secrétaire particulier de son père, venait de le prendre à part pour lui parler, mais chacun de ses mots entrait par une oreille pour ressortir par l’autre.
Anders faisait donc de son mieux pour lui expliquer la situation, à nouveau.
– Nous vous avons trouvé un emploi. Vous commencez dans une semaine.
Konstantin fit une petite moue enjôleuse, qui avait toujours très bien fonctionné sur la plupart des employés du palais.
– Oui, c’est ça… Noooon.
– J’ai bien peur que ce ne soient les ordres de votre père.
– Ce n’est pas mon patron !
– On m’a demandé…
Anders n’était pas lâche, mais avoir cette conversation ne le réjouissait pas.
– On m’a demandé de vous informer du fait que toutes vos cartes de crédit avaient été annulées ce matin. Tout comme votre forfait mobile. Et vous partez dans cinq jours. Vos billets sont dans cette enveloppe.
Konstantin en resta bouché bée.
– QUOI ?!
– Vos chevaux ont été mis à l’écurie et…
Aussitôt, Konstantin chercha Bjårk du regard, qui le rejoignit d’un pas lourd ; ce chien était vraiment bien trop gros.
– Vous ne me prendrez pas Bjårk Bjårkensson ! s’écria-t-il, le visage grave.
Il écoutait, à présent.
– Il reste avec moi, rajouta-t-il.
– Je ne suis pas certain que cela soit possible.
– Vous ne pouvez pas me bannir moi, et pas lui ! Il se comporte encore plus mal que moi !
Comme pour le prouver, Bjårk se dirigea en chaloupant vers la table du petit déjeuner où, déçu de la trouver vide, il lâcha un énorme pet avant de disparaître dessous en reniflant, à la recherche de miettes. Son arrière-train imposant toucha la table dorée, faisant vaciller ses magnifiques pieds tarabiscotés, et Anders dut se précipiter pour la stabiliser avant qu’elle ne s’écroule sur le parquet. Il leva les yeux au ciel.
– Eh bien, je n’irai nulle part, déclara Konstantin.
– Pas aujourd’hui. Votre père a confisqué vos voitures. Mais j’ai bien peur que vous ne partiez la semaine prochaine.
Le jeune homme en resta coi. C’était impossible. Tout bonnement impossible.
Il commença peu à peu à appréhender la situation. Si ses voitures n’étaient plus là, alors…
– Vous avez pris mon TÉLÉPHONE ?!
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CHAPITRE 7
Fintan avait adoré les rares séjours qu’il avait eu le temps et les moyens de faire à Glasgow. Il adorait cette ville humide et majestueuse, avec ses grands immeubles de grès ; ses rues droites et scintillantes, dont il s’imaginait qu’elles étaient semblables à celle de New York ; le quartier chic de Merchant City, avec ses boutiques de créateurs et ses restaurants exotiques.
Il aimait les gens. En descendant Buchanan Street, on croisait des personnes de toutes les morphologies, venues des quatre coins du monde. Étudiants, touristes, hommes d’affaires. La ville donnait l’impression d’être le centre de l’univers. Il aimait les Glaswégiennes, avec leur bronzage, leurs longs cils et leurs vêtements bariolés, souvent trop légers pour la température, mais qu’est-ce que ça pouvait bien faire ? Elles criaient, riaient, ressemblaient à d’éblouissants oiseaux tropicaux, comparées aux couleurs ternes de Mure.
Mais, surtout, il aimait les hommes. Ou, plutôt, un certain type d’hommes : dangereux, sveltes, aux cheveux courts, capables de vous jeter un regard furtif comme de remonter Sauchiehall Street crânement, main dans la main avec son petit ami. À ses yeux, cette ville était synonyme de possibles, d’effervescence et de sexe, et il l’adorait depuis que sa mère l’y avait emmené la première fois pour faire les courses de Noël, avant de charger tous leurs achats dans le petit avion de tourisme qui les avait ramenés chez eux. Cela avait été une sacrée aventure. Âgé de quinze ans, un peu déboussolé, il ouvrait grand les yeux. Ils avaient mangé des huîtres au Rogano et admiré la magnifique Glasgow School of Art. Fintan, qui n’avait jamais vu autant de magasins et d’articles à acheter, avait été incapable de faire un choix, comme paralysé. Sa mère lui avait acheté un sweat Tommy Hilfiger en solde, qu’il n’avait plus quitté pendant un an. Et il s’était juré d’y retourner, d’y être étudiant, de construire sa vie dans cette ville.
Mais il ne l’avait pas fait. Sa mère était tombée malade, et il avait dû s’occuper d’elle. Puis ils avaient tous dû travailler à la ferme, et ce rêve s’était envolé. Bien sûr, il s’était découvert un nouvel amour pour la nourriture et la cuisine quand Flora était revenue de Londres. Puis il avait rencontré Colton et était tombé amoureux, et sa vie avait pris la meilleure tournure possible. Pendant un petit moment, il avait été l’homme le plus heureux de l’univers, fermement convaincu que tout allait bien dans le meilleur des mondes.
Cela n’avait pas duré longtemps.
 
Et maintenant, il se retrouvait de nouveau là, à arpenter d’un pas lourd les trottoirs brillants de pluie de la vieille cité, les feuilles se flétrissant sous ses pieds, des parapluies au-dessus de la tête, des joueurs de cornemuse essayant de gagner de l’argent au coin des immenses édifices de pierre. Il ne leva pas les yeux pour admirer les vitrines somptueuses des magasins, ne jeta aucun regard furtif aux hommes qui entraient dans les cafés et auraient pu lui rendre son regard. Il réfléchissait simplement à sa vie, aux chemins qu’il avait suivis, aux autres routes qu’il aurait pu emprunter, aux autres portes qu’il aurait pu pousser.
*
Il arriva au cabinet de recrutement, le moral dans les chaussettes. En début d’année, quand il était au plus mal, Flora lui avait suggéré d’utiliser un peu de l’argent de Colton pour partir au soleil, et il était allé à Cancún, tout seul, où il avait bu des cocktails sous les palmiers et pleuré toutes les larmes de son corps. Cela n’avait pas été une grande réussite.
Les gens n’arrêtaient pas de lui dire de ne pas s’en faire, que cela prenait du temps. Le problème, c’était qu’ils le lui disaient la tête penchée, l’air triste, et il savait qu’ils étaient sincères, qu’ils se sentaient concernés. Mais, ensuite, ils vaquaient à leurs occupations, achetaient un des friands à la saucisse de Flora, caressaient le premier chien qu’ils croisaient ou allaient à la bibliothèque pour emprunter les dernières parutions. Mais lui était toujours là, enlisé dans son malheur. Ils lui consacraient deux minutes par jour et croyaient l’aider, alors qu’il se retenait pour ne pas leur hurler dessus, pour ne pas enrager en les voyant reprendre le fil de leur existence, existence rendue d’autant plus parfaite qu’ils pouvaient se féliciter mentalement d’avoir fait une bonne action pour le pauvre petit Fintan.
Le chagrin lui tapait sur les nerfs. Plus encore, il trouvait cela ennuyeux. Si ennuyeux. De se languir de Colton, à chaque seconde de la journée ; de se réveiller chaque matin en se remémorant toute cette horrible histoire ; de savoir, parce qu’on le lui avait dit, que cela ne passerait jamais, pas vraiment, que les choses étaient ainsi désormais et, oh, soit dit en passant, des tas de gens vivaient la même chose, alors il ferait tout aussi bien de s’y habituer.
Il ne voulait pas s’y habituer, songea-t-il en donnant un violent coup de pied dans un tas de feuilles, qui lui valut un regard méfiant d’un chauffeur de taxi qui passait par là. Il ne voulait rien de tout cela. Il ne voulait pas se rendre dans un cabinet de recrutement à la gomme pour trouver un chef. Il voulait être allongé dans leur grand lit, chez eux – avant qu’il ne soit transformé en lit médicalisé, puis donné à un centre de soins palliatifs de l’île principale. Il y avait longtemps, très longtemps de cela, même si cela faisait tout juste un peu plus d’un an. Il voulait y être allongé avec son mari, en train de passer en revue des CV, riant de tout et de rien, se préparant du pain perdu et ces infâmes boissons vitaminées que Colton ingurgitait avec une grimace et un frisson. Fintan avait supposé que c’était un truc de Californien.
Ce ne l’était pas.
Mais non. Il était là, tout seul, et il ne savait même pas s’il était à la hauteur de la tâche qui lui était confiée. Tout allait bien pour Flora, se dit-il. Sa vie avait pris une bonne tournure.

OPS/cover/4cover.jpg
«Drole et émouvant ! Le roman idéal a lire
. J;onfortablement installé au chaud. »

Femme Actuelle






OPS/cover/pagetitre.jpg
JENNY COLGAN

L’HOTEL DU BORD DE I’EAU
SOUS LA NEIGE

Traduit de anglais
par Laure Moter

EDITIONS || PRISMA





OPS/nav.xhtml



Sommaire


		Couverture


		Titre


		Dédicace


		Sommaire


		Liste des personnages


		Chapitre 1


		Chapitre 2


		Chapitre 3


		Chapitre 4


		Chapitre 5


		Chapitre 6


		Chapitre 7


		Chapitre 8


		Chapitre 9


		Chapitre 10


		Chapitre 11


		Chapitre 12


		Chapitre 13


		Chapitre 14


		Chapitre 15


		Chapitre 16


		Chapitre 17


		Chapitre 18


		Chapitre 19


		Chapitre 20


		Chapitre 21


		Chapitre 22


		Chapitre 23


		Chapitre 24


		Chapitre 25


		Chapitre 26


		Chapitre 27


		Chapitre 28


		Chapitre 29


		Chapitre 30


		Chapitre 31


		Chapitre 32


		Chapitre 33


		Chapitre 34


		Chapitre 35


		Chapitre 36


		Chapitre 37


		Chapitre 38


		Chapitre 39


		Chapitre 40


		Chapitre 41


		Chapitre 42


		Chapitre 43


		Chapitre 44


		Chapitre 45


		Chapitre 46


		Chapitre 47


		Chapitre 48


		Chapitre 49


		Chapitre 50


		Chapitre 51


		Chapitre 52


		Chapitre 53


		Chapitre 54


		Chapitre 55


		Chapitre 56


		Chapitre 57


		Chapitre 58


		Chapitre 59


		Chapitre 60


		Chapitre 61


		Chapitre 62


		Chapitre 63


		Chapitre 64


		Chapitre 65


		Chapitre 66


		Chapitre 67


		Chapitre 68


		Chapitre 69


		Chapitre 70


		Chapitre 71


		Chapitre 72


		Chapitre 73


		Chapitre 74


		Chapitre 75


		Remerciements


		Collection


		Copyright




Pagination de l'édition papier


		1


		2


		9


		10


		11


		12


		13


		14


		15


		16


		17


		18


		19


		20


		21


		22


		23


		24


		25


		26


		27


		28


		29


		30


		31


		32


		33


		34


		35


		36


		37


		38


		39


		40


		41


		42


		43


		44


		45


		46


		47


		48


		49


		50


		51


		52


		53


		54


		55


		56


		57


		58


		59


		60


		61


		62


		63


		64


		65


		66


		67


		68


		69


		70


		71


		72


		73


		74


		75


		76


		77


		78


		79


		80


		81


		82


		83


		84


		85


		86


		87


		88


		89


		90


		91


		92


		93


		94


		95


		96


		97


		98


		99


		100


		101


		102


		103


		104


		105


		106


		107


		108


		109


		110


		111


		112


		113


		114


		115


		116


		117


		118


		119


		120


		121


		122


		123


		124


		125


		126


		127


		128


		129


		130


		131


		132


		133


		134


		135


		136


		137


		138


		139


		140


		141


		142


		143


		144


		145


		146


		147


		148


		149


		150


		151


		152


		153


		154


		155


		156


		157


		158


		159


		160


		161


		162


		163


		164


		165


		166


		167


		168


		169


		170


		171


		172


		173


		174


		175


		176


		177


		178


		179


		180


		181


		182


		183


		184


		185


		186


		187


		188


		189


		190


		191


		192


		193


		194


		195


		196


		197


		198


		199


		200


		201


		202


		203


		204


		205


		206


		207


		208


		209


		210


		211


		212


		213


		214


		215


		216


		217


		218


		219


		220


		221


		222


		223


		224


		225


		226


		227


		228


		229


		230


		231


		232


		233


		234


		235


		236


		237


		238


		239


		240


		241


		242


		243


		244


		245


		246


		247


		248


		249


		250


		251


		252


		253


		254


		255


		256


		257


		258


		259


		260


		261


		262


		263


		264


		265


		266


		267


		268


		269


		270


		271


		272


		273


		274


		275


		276


		277


		278


		279


		280


		281


		282


		283


		284


		285


		286


		287


		288


		289


		290


		291


		292


		293


		294


		295


		296


		297


		298


		299


		300


		301


		302


		303


		304


		305


		306


		307


		308


		309


		310


		311


		312


		313


		314


		315


		316


		317


		318


		319


		320


		321


		322


		323


		324


		325


		326


		327


		328


		329


		330


		331


		332


		333


		334


		335


		336


		337


		338


		339


		340


		341


		342


		343


		344


		345


		346


		347


		348


		349


		350


		351


		352


		353


		354


		355


		356


		357


		358


		359


		360


		361


		362


		363


		364


		365


		366


		367


		368


		369


		370


		371


		372


		373


		374


		375


		376


		377


		378


		379


		380


		381


		382


		383


		384


		385


		386


		387


		388


		389


		390


		391


		392


		393


		394


		395


		396


		397


		398


		399


		400


		401


		402


		403


		404


		405


		406


		407


		408


		409


		410


		411


		412


		413


		414


		415


		416



Guide

		Couverture

		L’hôtel du bord de l’eau sous la neige

		Début du contenu

		SOMMAIRE





OPS/images/carte_p13.jpg
S S S S SSSSSSSSSNSNY T T T VR Y W W W o e 5

] Em

Vi The Rock

fle de Mure

=

L’aéroport /

B R T W R T, VT R W, Y O W, Y
ng

L’Infinie

7/ Ville de Mure

La ferme

%' MacKenzie

L N N N N N N W L. L T T T S U L W






OPS/images/arbre_genealogique_modele.jpg
Eck MacKenzie —— Annie MacKenzie

(décédée)

Hamish MacKenzie

Innes MacKenzie —‘* Eilidh MacKenzie

Agot MacKenzie

Joel Binder TFlora MacKenzie

Douglas Binder

Colton Rogers — Fintan MacKenzie
(décédé)





OPS/images/fig_1.jpg
2





OPS/images/fig_2.jpg





OPS/images/fig_3.jpg





OPS/images/fig_4.jpg





OPS/images/fig_5.jpg





OPS/images/fig_6.jpg





OPS/images/fig_7.jpg
28





OPS/cover/cover.jpg





