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Le bijoutier n’avait jamais vu un flingue de sa vie. En tout cas, d’aussi près. C’est ce qu’il se dit lorsqu’il le vit changer de couleur et serrer les fesses comme s’il allait se pisser dessus.
– Surtout ne tirez pas !
Jack Armstrong, agent d’assurances, était un pragmatique : il n’avait aucunement l’intention de gaspiller une balle dans le crâne du bijoutier. Sur les vigiles, qui, eux, étaient armés, c’était toute autre chose. Mais il pouvait se targuer de ne jamais avoir tué personne depuis qu’il pratiquait ce double métier. Assureur, il proposait ses services aux propriétaires de petits magasins bien achalandés, de préférence armureries, bijouteries, revendeurs de véhicules de luxe, tout ce qui pouvait se monnayer facilement. Il ne faisait pas le difficile. En règle générale, il travaillait pour un commanditaire, la plupart du temps le même. C’était encore le cas pour cette fois-ci, mais il s’agissait d’un nouveau client. La boutique s’appelait Bowman & Black, le pactole était évalué à sept millions de dollars. Un tuyau refilé sur les horaires d’ouverture et de fermeture, une arrivée de nouveaux bijoux. Les prix étaient peut-être supérieurs, mais Jack Armstrong s’en foutait : il récupérait ses sept millions, et les pierres partiraient là où le receleur voudrait qu’elles partent.
– Si tu laisses tes mains bien en évidence et que tu ne cherches pas à jouer avec le bouton de l’alarme, je n’utiliserai pas mon revolver. Tu as bien compris ?
Le bijoutier n’arrivait pas à détacher son regard de l’orifice du canon, semblable à une orbite vide de cyclope. Ce qu’elle contenait était infiniment plus dangereux. Armstrong leva la tête pour se gratter le cou. Le masque de plastique provoquait des échauffements et des démangeaisons de la peau. La prochaine fois, il chercherait autre chose. Mickey et Donald pour son comparse, ça avait le mérite d’être intemporel, et puis les anciens Présidents, ça avait déjà été fait, même en film d’ailleurs. Il lança un œil en direction de son complice. Il paraissait un peu tendu, passait sans cesse sa main sur son front moite. Le masque avait bougé, révélant quelques mèches de cheveux roux. Jack Armstrong éprouvait une profonde aversion pour les roux depuis que son père les avait laissés tomber, lui, son frère et sa mère, pour une rouquine serveuse dans un bar à côté de son travail. Ça s’était passé très simplement : il était rentré vers vingt heures, un soir, un peu éméché. Jack et son petit frère regardaient le téléviseur pendant que leur mère préparait le repas. Il avait à peine dit bonjour, était monté dans la chambre pour sortir une valise qu’il avait bourrée pêle-mêle de vêtements et d’accessoires divers, avant de regagner la sortie. Sa femme l’avait fixé, ébahie, l’éplucheur à la main.
– Mais où vas-tu, Glenn ? Qu’est-ce que tu fabriques ?
– J’en ai ras le cul, avait-il grogné. Je me casse, l’air est irrespirable. Je suis désolé, mes petits gars, je verrai quand je pourrai venir vous faire coucou !
L’économe était tombé sur le sol avec un bruit mat.
– Quoi ? Tu t’en vas ? C’est tout ce que tu trouves à dire ? Et moi ? Et tes enfants ?
C’était effectivement tout ce qu’il avait à dire. Jack et son frère l’avaient vu tirer sa lourde valise jusqu’à une petite voiture garée de l’autre côté de la rue. Il leur avait fait un petit signe sans prêter attention aux hurlements de sa femme, et Jack se souvenait parfaitement que la personne au volant était une femme rousse. Il n’avait plus entendu parler de lui durant toute sa période de gamin, sa mère avait revendu la petite maison qu’ils n’avaient pas fini de payer, elle avait tenté de le poursuivre en justice, mais il avait quitté l’État. Il l’avait revu, des années plus tard, dans une rue de Denver, bancal, une béquille à la main pour compenser la prothèse de jambe qu’il portait à droite. Jack l’avait suivi pour se rendre compte qu’il bossait comme caissier dans un Walmart. Quant à sa copine aux cheveux de cuivre, elle avait visiblement décidé de le planter. Il n’avait pas cherché à retisser les liens, Glenn Armstrong était un étranger.
Depuis, il n’aimait pas trop les rouquins.
Aucun des deux vigiles n’était rouquin. Il le remarqua plus tard. Le premier se tenait près de la porte d’entrée. Il avait compris que quelque chose allait mal tourner lorsqu’il avait vu le complice de Jack entrer comme un boulet de canon, sans prendre aucune précaution, et enfiler quasiment son masque sans attendre qu’ils aient sécurisé le périmètre. Jack savait où se trouvaient les caméras de surveillance. Il savait comment entrer sans se faire remarquer. Il avait expliqué tout ça en long et en large au bijoutier en lui établissant un devis, lui avait fait profiter de précieux conseils sur le réglage des caméras. C’était une bijouterie qui ne possédait pas un double sas d’entrée, il pouvait donc pénétrer dans les lieux sans trop de difficultés. Jack était passé le premier, son attaché-case à la main, avait salué le vigile et s’était dirigé vers le comptoir. Burt, son complice avait alors surgi dans l’angle de la porte avant qu’elle ne soit totalement refermée. Le vigile avait sorti son arme en lui ordonnant de se mettre à terre. Deux faits se produisirent simultanément : tandis que le premier garde tirait sur Burt, un second sortit de l’arrière-boutique. D’un mouvement rapide, Jack avait arrêté sa progression d’un coup de pied bien placé qui lui avait brisé le tibia. Puis il avait riposté en tirant sur le premier, le touchant au bras.
Burt achevait de ligoter les deux gardes. Au départ, il voulait les buter, et Jack avait dû faire preuve de toute sa persuasion pour qu’il renonce à sa première idée. Il avait obligé Burt à s’occuper des blessés et à les tenir en joue. Il consulta sa montre. Il était temps de foutre le camp avant que l’autre ne perde son sang-froid. La balle du vigile ne l’avait qu’effleuré, mais il avait failli la prendre dans le dos et il l’avait mauvaise. Il était juste capable de tirer, pour se venger.
Le bijoutier posa le petit sac en velours que l’assureur lui avait remis vide. Cette fois, il était bien rempli. Il ne prit pas la peine de vérifier, le type suait tellement de trouille qu’il avait dû mettre un peu de rab juste au cas où. Il referma les cordons du sac, le glissa dans sa poche.
– Ce fut un plaisir de travailler avec vous, fit-il en effectuant une courbette en direction du patron.
Il se glissa derrière Burt qui menaçait toujours les deux vigiles.
– C’est bon ? On peut y aller ?
– Oui, mais il me reste une dernière chose à faire…
Il porta ses deux mains au cou de son complice, en une clé aussi brutale que rapide. Le truand n’eut pas le temps de réagir. Il perdit connaissance et s’affaissa sur le sol carrelé de chez Bowman & Black, sous le regard horrifié des vigiles, du bijoutier et des deux clients présents sur les lieux.
– Je déteste le travail salopé à ce point, dit-il. Décidément, les bons artisans sont rares.
Il pointa le canon de son arme en direction du comptoir.
– Combien de temps pour que la police rapplique si l’alarme est enclenchée ?
– Deux… deux minutes, bafouilla le bijoutier.
– Parfait !
Il balança un coup de pied dans le flingue de Burt, l’envoyant sous une étagère, ouvrit la porte d’entrée.
– Vas-y, appuie !
Comme l’autre ne réagissait pas, il insista en hochant la tête. Le propriétaire des lieux finit par actionner l’alarme. Il avait bien calculé son coup en tenant la porte ouverte, sans cela elle aurait été bloquée. La sirène déchira le silence de la boutique jusque dans la rue. Les passants s’arrêtèrent net afin de comprendre ce qu’il se passait. Jack Armstrong salua le bijoutier et les vigiles, sortit de la boutique en arrachant son masque. Il le balança dans l’égout à l’angle de la rue, cinq mètres plus loin, se mit à courir pour atteindre l’intersection suivante. Une voiture l’attendait. Il grimpa, le chauffeur démarra en trombe.
– Vas-y mollo tout de même, fit Jack. Tu es sûr d’être en état de conduire ?
– Je t’emmerde ! J’étais derrière un volant que tu chiais encore dans tes couches, gamin !
Il lui tendit un ticket d’autocar. Jack Armstrong l’examina. Colorado Travel. Une petite compagnie minable qui cherchait à vivoter au milieu des grandes. Elle ne tarderait pas à crever, mais en attendant, c’était la plus discrète pour quitter Denver sans risque.
– Demain après-midi, fit encore le conducteur en s’arrêtant au bout d’une demi-heure de route. Sois à l’heure, l’autocar ne t’attendra pas.
– J’y serai. Le client est roi, et celui qui m’attend à Glenwood Springs est plutôt du genre généreux.
– Et Burt ? s’inquiéta le conducteur.
– Oublie-le. Il ne parlera pas, tout simplement parce qu’il ne te connaît pas, et qu’il ignore tout de notre destination.
Il descendit de voiture, salua son complice.
– À demain ! Pour la dernière ligne droite !
Le véhicule s’éloigna sur un dernier coup de klaxon et la fumée de son moteur mal réglé.
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Constance Brown regardait son patron en s’efforçant de ne pas se manger les ongles jusqu’au coude. On pouvait voir ses mains à l’écran, et les doigts ravagés passaient mal. Elle prit la décision de les glisser sous ses fesses et croisa les jambes pour les coincer un peu plus. Elle n’aurait su dire si elle était seulement anxieuse, ou également excitée. Elle avait porté ce projet à bout de bras. Elle s’y préparait depuis plusieurs semaines. En y réfléchissant bien, tout était parfait, elle ne voyait pas ce qui aurait pu gripper la mécanique. Son supérieur, Chuck, non plus d’ailleurs, étant donné qu’il en était l’instigateur. Il fallait quelque chose qui marque les esprits de façon définitive, il en allait de la survie même de la boîte.
MHCB. Mile High City Broadcast, petit groupe audiovisuel privé, officiait sur Denver principalement et ne dépassait le Colorado que sur les États limitrophes : Utah, Wyoming et Nebraska. Il ne survivait qu’en raison de ses émissions assez trash, où la neutralité et la déontologie journalistique passaient souvent au second plan. À sa tête officiait Chuck Siegel, la soixantaine, le teint bon chic de l’Américain nourri au soleil et à grand renfort de pilules vitaminées, un milliardaire dont la famille avait fait fortune dans le minerai. Lui-même aurait voulu se voir tel un Hugh Hefner ou un Larry Flynt, mais mâtiné de Rupert Murdoch, alors qu’il n’était en définitive qu’un petit producteur de films et d’émissions au rabais. Sa journaliste vedette, Constance Brown, affichait son joli sourire sur la plupart des émissions du groupe. Surtout, elle lui apportait une aura de respectabilité en écrivant depuis plusieurs années des romans policiers à succès : les aventures de Tracy Costello, une femme flic en dehors des règles, tête brûlée et incorruptible. La critique avait dit de son héroïne qu’elle était une sorte de Harry Callahan en jupon, elle la voyait plutôt comme un Indiana Jones des temps modernes. Brown en était à sa sixième aventure, et chaque histoire se vendait comme des petits pains. Dès le départ, la journaliste savait ce qu’elle voulait. Elle avait réglé le problème relationnel avec son supérieur en couchant avec lui la première semaine de son embauche. Leur liaison, chaotique, s’était achevée sur un échec, mais ils gardaient d’excellentes relations parce qu’ils savaient avoir besoin l’un de l’autre. Si Chuck Siegel était doté d’un appétit sexuel énorme, ce n’était pas le cas de Constance, même si elle acceptait encore de temps à autre la proposition du milliardaire de passer la nuit avec lui. Il avait toujours su se montrer généreux, et quitte à choisir, elle préférait que l’argent aille dans ses poches plutôt que dans celles d’une autre.
– C’est un truc de dingue ! finit-il par dire. Je ne sais pas comment tu as pu y arriver, mais c’est énorme. Tu en es où ?
– Tout est prêt. Le matériel est installé. J’arriverai à temps pour le salon littéraire de Glenwood Springs, afin de me faire remettre le prix du meilleur roman policier de l’année. En plus, c’est un retour aux sources, tu sais que je suis originaire de là-bas.
– Et finalement, ça ne nous aura pas coûté tellement cher. Je ne pensais pas que tu y arriverais.
Constance Brown alluma une cigarette.
– Eh ! Tu sais à qui tu parles, Chuck ? À Constance Brown, la journaliste star de MHCB ! Estime-toi heureux que je n’aie pas succombé aux appels du pied des grands groupes nationaux ! Tu sais qu’ils me demandent en me suppliant chez CBS ? Je ne sais pas pourquoi je reste ici.
– Si tu as deux minutes, répondit Chuck en montrant le canapé qui occupait un angle de la pièce, je peux te le montrer tout de suite.
– Tu es un vrai obsédé ! Concentrons-nous plutôt sur le reste.
– D’accord… Ton car part bien demain ?
– Demain matin, oui.
– Quelle compagnie as-tu dit ?
– Je te l’ai dit cent fois. Colorado Travel.
– Ça m’avait l’air bien pourri ce truc, remarqua Chuck en faisant la grimace.
– Ça l’est. Mais question disponibilité pour être dans les temps, je n’avais guère le choix. Et tu sais que je n’aime pas voyager serrée comme une sardine.
Chuck tapota du doigt sur les documents devant lui.
– Tu es vraiment sûre ?
– Chuck, on ne va pas recommencer ! Ça fait deux mois qu’on prépare l’événement, on l’a répété des milliards de fois, il ne peut rien arriver, tu m’entends ! Rien ne peut foirer !
Elle se redressa, contourna le bureau pour déposer un baiser sur le front de son patron, s’esquivant avant que ses doigts ne deviennent trop entreprenants sous sa jupe. La proximité du départ l’excitait prodigieusement, et si elle s’était laissée aller, c’est elle qui se serait jetée sur Chuck pour lui arracher ses vêtements et le pousser à l’acte sexuel. Mais elle avait encore beaucoup de travail.
– N’oublie pas de l’appeler ! fit-elle en montrant un nom sur la liste qu’il avait devant les yeux. Il fait qu’il soit là demain, c’est important.
– Je m’en occupe tout de suite. File !
Elle quitta le bureau de son supérieur, regagna le sien, décrocha son téléphone. Elle aussi avait un appel à passer en urgence. Son interlocuteur devait attendre son coup de fil, car il décrocha aussitôt la première sonnerie.
– Alors ? demanda-t-elle, anxieuse.
– C’est bon, je serai là.
– Sûr, hein ? On compte sur vous, ne nous faites pas faux bond.
– N’ayez crainte. Je vous ai donné ma parole, je m’y tiens toujours.
– C’est parfait donc ! dit-elle joyeusement. Je ne suis pas si pressée, mais en même temps j’ai hâte d’être demain et à Glenwood Springs ! Je pense que ça va être une putain de bonne expérience !
Elle raccrocha, rassembla ses notes, prépara sa valise en y glissant quelques exemplaires de Tracy Costello. La plupart de ses fans l’attendraient avec un roman précédemment acheté, désireux de se le faire dédicacer, mais certains préféraient l’acheter en direct à l’auteure. Elle prépara aussi son sac à main, glissa son carnet de notes recouvert de moleskine sombre, son téléphone portable et divers accessoires indispensables. Elle contempla un moment son billet de car à l’aigle stylisée en filigrane, à destination de Glenwood Springs, le rangea avec ses papiers. Elle était prête.
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L’inspecteur de police Graham Fredericks, de la brigade des Vols et Homicides, contemplait l’étendue des dégâts dans la bijouterie Bowman & Black. Les deux vigiles venaient d’être emportés par ambulance, l’un avec une jambe fracturée, l’autre avec une blessure par balle au bras gauche. L’équipe soignante était en train de vérifier les constantes du troisième blessé, un des deux cambrioleurs affublé d’un ridicule masque de Donald trop court pour sa large trogne. Il émergeait lentement de son évanouissement. Un cas classique, songea Fredericks, un des deux avait décidé de ne pas partager. Il avait assommé son complice, avait forcé le bijoutier à déclencher l’alarme avant de filer avec le butin. Lorsqu’il reprendrait clairement ses esprits, le blessé en voudrait à mort à son complice, sans doute assez pour le faire tomber en donnant son nom.
L’infirmier se releva avec un petit hochement en direction de l’inspecteur.
– Il est à vous, inspecteur, dit-il. Il a eu de la chance, c’est juste une petite égratignure, la balle lui a raclé le cuir, mais il a la peau dure. Je suis sûr qu’il va se faire une joie de vous parler.
Fredericks remercia l’infirmier et fit signe à ses collègues de se charger du truand. Le voleur se mit à râler en en faisant des tonnes.
– Allez-y doucement, je suis gravement blessé !
– Te fous pas de moi, Burt… C’est bien comme ça que tu t’appelles, d’après tes papiers. Burt Gumm, de Centennial… si ton adresse est toujours la bonne sur ton permis de conduire.
– Je veux parler à mon avocat ! répondit Burt.
– Tu regardes trop la télé, Burt. Tu t’imagines des choses. Vous êtes marrants, les truands, vous imaginez toujours qu’il suffit de l’ouvrir et de gueuler que vous voulez un avocat, pour que nous les flics on se mette aussitôt au garde-à-vous ! On va déjà aller faire un petit tour au poste, je suis sûr que tu as déjà tâté de la cellule. Les gars comme toi, c’est comme les asperges, ça ne grandit pas, ça pousse à l’ombre.
Faisant fi des protestations du truand, les deux adjoints le traînèrent jusqu’au véhicule de police. Fredericks se reporta vers le bijoutier qui n’en revenait pas d’être encore en vie.
– Vous avez pu chiffrer le préjudice ?
– Pas encore. C’était une arrivée exceptionnelle, je pense qu’il y en a au bas mot pour plusieurs millions de dollars, cinq, peut-être davantage. Je ne sais pas comment les assureurs vont prendre ça !
– Vous êtes en vie, c’est l’essentiel. Je connais très bien ce genre de truands, croyez-moi, la vie humaine n’a pas vraiment de valeur pour eux.
– Cet homme, Burt, il était très nerveux, j’ai cru qu’il allait tuer les vigiles. Mais l’autre, celui avec le masque de Mickey, il était différent. Très calme. On aurait dit qu’il savait précisément ce qu’il était venu chercher…
– Il a cependant blessé les deux vigiles…
– Je sais très bien, inspecteur, mais c’est un sentiment très bizarre… Le premier a eu la jambe brisée au moment où il arrivait pour aider son collègue. Il a porté un coup calculé pour le bloquer. Et le second devant la porte, il a tiré dans le bras qui tenait l’arme. Je dis que ce type n’est pas un débutant. Il a déjà un passé criminel derrière lui si vous voulez mon avis.
– Je prends note de vos remarques, fit Fredericks.
– Et dire que j’ai signé le devis pour un système d’alarme il y a à peine trois jours ! se lamenta le bijoutier. J’aurais dû faire revoir tout ça bien plus tôt. Mais que vont dire les assurances !
– Que vous n’avez pas eu de bol, répondit l’inspecteur.
*
S’il avait cru que Burt Gumm allait se mettre à table, il en fut pour ses frais. Après avoir encore réclamé un avocat, le truand avait cessé de parler. Ses traits frustes n’exprimaient que la rage et le mépris. La seule repartie qu’il s’autorisa fut de dire qu’il sortirait un jour de là, et qu’alors ce fils de pute qui l’avait doublé finirait la panse ouverte dans une ruelle.
L’inspecteur Fredericks avait fait vérifier l’adresse du détenu : il habitait bien encore à Centennial, un appartement au manque d’entretien évident. Aucune famille connue, quelques vagues connaissances. Comme il l’avait supposé, Gumm avait tâté de la prison à de multiples reprises, entre vol avec violence, refus d’obtempérer, outrage à représentant des forces de l’ordre, dégradation volontaire de bien public. Son plus long séjour avait été à Englewood, pendant deux ans. C’était un des prédécesseurs de Graham Fredericks, Ernest Guzman, qui l’y avait conduit. Il venait d’être libéré avec bracelet, pour un vol à l’arraché, un mois plus tôt.
– Tu sais que ton cas est désespéré, lui fit remarquer Graham. Avec tes antécédents, c’est direct retour à Englewood sans remise de peine. Tu sais ça au moins ?
Burt Gumm ne répondit pas, se contentant de grimacer. Fredericks soupira. Le rouquin n’était pas un dur à cuire, il était surtout très con. Il était incapable de voir plus loin que le bout de son nez, son avenir se résumait à une simple idée : lorsqu’il sortirait, il buterait son complice.
– Tu peux au moins me dire comment s’appelait Mickey ? Ça ne changerait rien à l’affaire. Ça ne te fait pas chier de savoir que tu vas te retrouver dans une cellule pourrie pendant que ton pote va faire la bombe avec les bijoux volés ? Moi, à ta place, j’aurais la haine. Et puis, qui sait, vous pourriez vous retrouver au même endroit…
Une vague lueur s’alluma dans les yeux du truand, vite éteinte.
– D’accord, je vois que tu ne parleras pas. Tant pis pour toi. Comme je n’ai pas de temps à perdre, je vais te signifier ton inculpation, et comme je suis bon prince, je vais le faire avec un avocat. Mais je doute qu’un pouilleux dans ton genre ait les moyens d’en engager un.
Burt desserra les dents, juste le temps de lâcher un nom. Graham le connaissait. Cet avocat était le seul de tout Denver à prendre la défense des indigents de la ville. Son taux d’échec était par conséquent prodigieux, puisqu’un type sans le sou et au QI limité n’était jamais dans la possibilité de se défendre correctement. Il tira son téléphone à lui, composa le numéro de portable de l’avocat, qui répondit aussitôt. Graham lui exposa les faits.
– Ah, Burt Gumm, encore lui ! Je crois que je le connais mieux que quiconque, je ne sais plus ce que l’on peut faire de ce type… Je saute dans ma voiture, je suis tout près de chez vous.
Il frappa à la porte de Fredericks exactement dix minutes plus tard. L’inspecteur se leva pour ouvrir, salua le petit homme chauve aux allures de fonctionnaire d’un temps révolu. Il désigna le truand immobile sur sa chaise.
– Qu’a-t-il encore fait, cette fois ?
– Braquage de bijouterie à main armée. Il s’est fait piéger par son complice qu’il ne veut pas balancer. Le code d’honneur des truands, ils ne sont pas des balances. Il se réserve le droit d’attendre sa sortie pour régler ses comptes.
– Bon sang, je ne sais même pas si je vais encore trouver un moyen de le défendre cette fois ! Il creuse son propre trou pour s’enterrer ! Là, c’est direct Englewood pour un bon moment !
– Si vous arrivez à le persuader de nous filer le nom de son complice, ça nous facilitera la tâche.
– Je vais voir ce que je peux faire…
Un raclement de chaise attira leur attention. Burt Gumm s’était levé pour se précipiter sur les tiroirs du bureau de Graham, sans doute avec l’espoir de mettre la main sur une arme. Il avait pourtant les menottes au poignet, qu’espérait-il ? L’inspecteur sortit la sienne.
– Fais pas de conneries, Gumm ! Assieds-toi tout de suite, n’aggrave pas ton cas !
– Je ne retournerai pas en tôle, flic ! cracha-t-il.
Il plongea la main dans le tiroir, là où Graham rangeait sa seconde arme de service. L’inspecteur visa volontairement l’épaule pour le neutraliser, mais avant qu’il ait eu le temps d’appuyer sur la queue de détente, Gumm se projeta contre la vitre qui se brisa sous le choc. Son corps disparut dans une pluie de verre, trois étages plus bas. Un suicide en direct…
– Nom de Dieu ! jura Fredericks.
Les cris d’effroi montaient depuis la rue. Il jeta un coup d’œil. Gumm s’était écrasé sur le capot d’une voiture, sa tête s’était encastrée dans le pare-brise.
– Je crois que c’est moi qui vais avoir besoin d’un avocat, fit-il en regardant son voisin mal remis de ses émotions.
– Je pourrai témoigner en votre faveur, inspecteur ! répondit l’homme de loi d’une voix blanche.
Le téléphone se mit à sonner à cet instant. Machinalement, Fredericks décrocha, l’esprit déconnecté.
– Oui…
– Quelqu’un veut vous parler, inspecteur.
– Ce n’est pas le moment ! J’ai un suspect qui vient de passer par la fenêtre en se prenant pour un oiseau ! Qu’il rappelle !
– Il dit que c’est urgent. À propos du cambriolage de la bijouterie.
L’inspecteur récupéra la communication. Une voix d’homme, neutre, sans accent, volontairement atténuée.
– Inspecteur Fredericks ? Prenez un billet pour le bus à destination de Glenwood Springs, demain. La compagnie s’appelle Colorado Travel. Vous y trouverez votre cambrioleur et les bijoux dans ses affaires.
La communication fut coupée.
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La gare routière était déjà envahie de monde lorsque Abby Woodall déposa sa fille Evelyn devant le bus bleu marine de la compagnie Greyhound. Elle n’avait cessé de pérorer tout le long du trajet depuis son domicile à la sortie de la ville, persuadée que sa fille ne perdait pas une miette des indications qu’elle fournissait. Elle semblait vouloir ignorer que sa petite Evy n’était plus la gamine aux cheveux tirés en couettes qu’elle avait été par le passé, mais une jeune femme âgée de trente-cinq ans qui se rendait à un entretien d’embauche dans un cabinet d’architecte, à deux cent cinquante kilomètres de là. « Grands dieux ! s’était exclamée Abby Woodall à l’annonce de cet entretien. Tu ne pouvais vraiment pas trouver quelque chose de plus proche ? » Ce à quoi Evelyn s’était bien gardée de répondre que ce n’était pas encore assez éloigné à son goût. Elle était prête à prendre tous les risques, et celui de quitter sa mère n’était pas le moindre. Elle avait réussi à se prendre un appartement quelques années auparavant, malgré les cris de protestation de sa génitrice, hostile à l’idée qu’elle allait vivre désormais seule. Mme Woodall avait été veuve d’assez bonne heure, son mari ayant eu la mauvaise idée de passer sous un camion un jour de brouillard quelque vingt ans plus tôt. Il était sorti après une énième dispute – Evelyn le savait parfaitement, sa mère était terriblement toxique – et il avait décidé d’aller faire un tour dans le quartier pour se changer les idées. Perdu dans ses pensées, il n’avait pas vu le gros Peterbilt lui foncer dessus. Le temps qu’il réalise qu’on le klaxonnait, il avait rejoint le paradis en petits morceaux glissés dans un sac.
N’ayant pas d’autre famille, Abby avait naturellement reporté son affection délétère et possessive sur sa fille unique, allant jusqu’à l’étouffer. Elle ne pouvait absolument rien faire sans que sa génitrice se sente obligée de remarquer quelque chose qui n’allait pas, voire de tenter purement et simplement de la dissuader, allant jusqu’aux larmes. Evelyn avait parfois l’impression d’être revenue au siècle passé, lorsqu’une jeune fille ne pouvait pas sortir seule sans sa douairière. Elle avait conscience que le temps filait à toute allure, et que cet entretien faisait partie de ses dernières chances. À trente-cinq ans, elle n’avait pas de petit ami, le dernier avait préféré couper les ponts dès lors qu’il avait été jugé mal venu par Abby.
Le courrier avait été une bénédiction.
Elle acceptait la plupart des petits boulots qu’on lui proposait, parce qu’elle devait bien payer les charges et remplir le réfrigérateur, se désespérant de ne jamais pouvoir échapper à sa médiocre existence. Elle cumulait actuellement deux emplois, celui de démarcheuse pour une compagnie d’assurances – du télétravail en fait – et une activité plus en rapport avec ses qualifications, l’établissement de plans pour une société de travaux publics. Dessiner des façades d’immeubles pour les mettre aux normes d’urbanisme n’avait rien de très plaisant pour elle, ce n’était pas la branche qu’elle appréciait le plus dans son métier, mais elle s’acquittait de sa tâche avec sérieux. Elle remplaçait l’épouse de l’entrepreneur, obligée de s’arrêter en raison d’une grossesse qui ne se passait pas très bien. Ce qui, en attendant, faisait les affaires d’Evelyn.
Elle revenait ce jour-là de son travail de téléopératrice, fatiguée d’avoir eu à affronter les quelques grincheux au téléphone. Des insultes souvent. Ce n’était pas le bon jour. Un mal de tête la guettait. Elle déposa le courrier sur sa table de cuisine, vérifia le répondeur, nota les six messages, dont cinq de sa mère, qu’elle renonça à écouter de peur d’aggraver ses céphalées. Le contenu de la boîte recélait son lot quotidien de publicités en tout genre, dont une, ironie du sort, concernant une assurance vie, qu’elle s’empressa de jeter aux ordures. Elle se saisit du coupe-papier pour ouvrir la lettre, à l’en-tête d’un cabinet d’architecture situé à Glenwood Springs. On lui proposait un entretien, en vue d’une embauche définitive pour superviser la réalisation de résidences pour personnes fortunées du côté d’Aspen. Le courrier lui échappa des mains. Elle n’aurait jamais imaginé une telle opportunité. Un numéro de téléphone au bas de la missive lui demandait de confirmer sa venue. La gorge nouée, elle appela aussitôt, fut mise en relation avec une femme agréable qui lui vendit le projet en expliquant qu’il était primordial pour elle et ses associés de recruter une femme.
– Elles sont bien plus sensibles et plus créatives que les hommes de mon point de vue, insista-t-elle.
Est-ce qu’Evelyn était disponible ? Bien sûr, elle était même prête à partir sur l’heure. Un billet était préréservé à son nom, auprès d’une compagnie dont elle ignorait l’existence même, la Colorado Travel. Lorsqu’elle raccrocha, elle sut qu’elle tenait la chance de sa vie.
*
Du coin de l’œil, la mère observait le Greyhound gris-bleu qui se remplissait peu à peu. Il était clair cependant qu’il ne serait pas bondé, et elle crut bon de le faire remarquer à sa fille :
– Avec un peu de chance, tu ne seras pas obligée de te trouver assise à côté de quelqu’un de louche, fit-elle. Tu es sûre d’avoir été aux toilettes avant de partir ?
– Maman, il y a peut-être des toilettes dans le car, sinon j’imagine que nous ferons des pauses en cours de route. J’irai dans une station-service.
– Ne t’y risque surtout pas ! Ce n’est jamais nettoyé, tu as toutes les chances d’attraper une cochonnerie !
Elle renifla en voyant une personne obèse en fauteuil roulant que l’on aidait à monter à bord en empruntant l’élévateur.
– Je ne comprends pas qu’on autorise ce genre de personne à voyager dans un car ! souffla-t-elle. Tu as vu comme il est… gros ?
– Tu ne vas tout de même pas penser que c’est de sa faute ? protesta Evelyn.
– S’il est gros ? Sans doute un peu…
– Il est dans un fauteuil roulant, maman. Ce qui veut dire qu’il ne peut plus se déplacer.
– Quand bien même ! Il pourrait faire un effort !
– C’est sûr que tout le monde n’a pas la chance de passer sous un Peterbilt, observa Evelyn.
Sa mère lui lança un regard outré.
– Evelyn Patricia Woodall ! Comment oses-tu ?
Elle avait élevé la voix si haut que plusieurs personnes alentour se tournèrent dans sa direction, surprises. Evelyn ramassa sa petite valise et se détourna de sa mère.
– Je t’appellerai là-bas ! Passe une bonne journée !
Elle préféra faire fi des protestations de sa mère, contourna le Greyhound pour monter à l’intérieur. Elle n’avait pas envie d’une énième dispute. Elle s’aperçut que ses mains tremblaient. Le coup du Peterbilt était une saloperie, à n’en pas douter, mais elle avait fini par comprendre avec le temps le calvaire continuel de son père. Au point parfois de se dire que l’accident n’en était peut-être pas un, que Woodall père avait pu être pris d’une soudaine envie de se jeter sous les roues du camion. Evelyn serra les dents, ferma les yeux. Cette fois, tu ne me gâcheras pas cette chance, maman ! Elle choisit délibérément une place côté portière, à l’opposé de l’endroit où se tenait Abby, ignorant les gestes implorants de cette dernière. J’irai aux chiottes dans une station-service si ça me chante, maman ! Et peut-être même que je me ferai culbuter par un routier entre deux pauses pipi juste pour t’emmerder ! Elle sentit le sourire idiot étirer ses traits et baissa la tête vers ses cuisses. Voilà. Ça allait mieux. Elle fouilla dans son petit sac à main pour en tirer un miroir de poche, la glace lui renvoya l’image d’une jeune personne aux traits un peu tristes, les cheveux blonds un peu trop raides et le teint pâle. Tout ça devait changer. Ce courrier pour Glenwood Springs, c’était désormais sa nouvelle vie, et rien d’autre ne comptait. Lorsqu’elle tourna la tête en direction de la vitre controlatérale, Abby Woodall avait disparu.
Derrière elle, le handicapé avait réussi à s’installer dans le car.
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Avec un soupir de soulagement, Garry Hatcock parvint à se glisser sur le fauteuil près de l’élévateur. L’effort qu’il venait de fournir l’avait épuisé, et il sentait ses vêtements coller à sa peau moite de transpiration. Avec un grognement de bête affamée, il fouilla dans son petit sac, récupéra une bouteille d’eau avec laquelle il entreprit d’étancher sa soif.
– Faites attention au fauteuil ! prévint-il entre deux gorgées.
– On a l’habitude, répondit le type de la compagnie.
Effectivement, en deux temps, trois mouvements, il avait replié le fauteuil pour le glisser dans la soute. Garry le remercia d’un geste de la main. Il aurait bien voulu venir plus tôt, bien avant la chaleur, mais il avait été victime d’un événement imprévu. L’ambulance qui devait le mener à la station avait crevé en venant le chercher, et elle était arrivée avec vingt bonnes minutes de retard, modifiant du coup tout le planning de Garry. Et il détestait cela. Tout devait être réglé comme du papier à musique, il ne supportait aucune modification, aucun aléa dans son planning. Tout était prêt depuis un moment, sa valise à côté du fauteuil, son petit sac à dos accroché à l’accoudoir. Il avait eu le temps de changer sa poche et d’en remettre une neuve, il ne devait pas en principe être obligé de la changer à nouveau avant son arrivée à destination. Parce que, oui, mesdames et messieurs, Garry Hatcock n’avait plus le contrôle de sa vessie, entre autres choses d’ailleurs. À trente ans à peine, il était définitivement paraplégique, avec une anesthésie totale des deux membres, une paralysie de la vessie – Dieu merci, il contrôlait encore, il ne savait par quel miracle, l’autre fonction excrétrice – et une disparition de la moindre fonction sexuelle. Ses couilles ne servaient guère à autre chose qu’à décorer le personnage, du reste, lorsqu’on pèse cent trente kilos, on commence à avoir un peu de mal à les distinguer sous le bide.
Les origines de ses problèmes de santé n’auraient sans doute rien changé à la piètre opinion que Mme Woodall avait des obèses, mais Garry Hatcock avait joué de malchance. On lui avait découvert deux ans plus tôt un problème thyroïdien et un diabète qui lui avaient fait prendre du poids de façon régulière et horriblement rapide. Au détour d’une visite de routine chez son endocrinologue, comme il se plaignait de douleurs dans les cuisses, il avait passé toute une batterie d’examens. Le résultat de l’imagerie l’avait plongé dans les affres de l’angoisse : une image suspecte en bas de la colonne. Il avait cru tout d’abord qu’il s’agissait d’une tumeur. Avec le recul, il se disait qu’il aurait mieux valu que ce soit le cas, et que cette tumeur essaime partout dans son corps et le fasse crever. Ce n’était qu’un abcès de la moelle épinière, a priori bénin. Le chirurgien lui avait promis une petite intervention de rien du tout. Il s’était endormi, confiant, et s’était réveillé trois mois plus tard en réanimation, avec des lésions médullaires irréversibles et un choc septique qui avait failli l’envoyer ad patres. Si encore il avait perdu du poids !
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Un car transportant quelques voyageurs se met en route pour une petite ville
du Colorado. Lune va passer un entretien dembauche, l'autre se rend chez un
avocat, d'autres encore vont rejoindre leur famille. Rien que de trés banal, ils
ne se connaissent pas. Le car entre dans un tunnel... et soudain tout bascule!
Les frontiéres de la réalité et de l'irrationnel se mélangent, la vie dérape : les
passagers semblent tourner en rond dans un espace sans fin. Or, comment
auraient-ils pu rater la sortie dans un tunnel ?

Piégés par cette distorsion de la réalité, les voyageurs désorientés sont alors
attaqués par des bétes sauvages. La panique sempare des passagers, certains
veulent rester dans le bus, dautres préférent partir a la recherche d'une
issue. La situation révele des caractéres de leaders et aussi des personnalités
troubles. Tous ont des secrets qui pourraient leur étre fatals. Réussiront-ils
a sallier pour survivre?

«Un thriller a lintrigue parfaitement menée,
digne de la série Lost»
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médecin généraliste le jour et écrivain la nuit. Il vit en région parisienne et
est passionné de littérature américaine. Il est lauteur de 4 thrillers parus aux
Editions Prisma.
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