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Découvrez l'irrésistible collection de perles
relevées par un professeur de lettres!

~ Tout au long de sa carriére, Romain Tello a cherché les
pépites émaillant les devoirs de ses éléves, qui ont souvent
fait preuve d’'une imagination et d’une inventivité sans
borne. Jeux de mots fortuits, néologismes poétiques,
traits d’esprit désopilants, proverbes revisités, confusions
cocasses... Lhumour et la fantaisie s’invitent dans les
copies de francais!
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Léleve a donné ici un bon exemple de I'importance de
la virgule. Qu’il en soit remercié.

Les perles sont souvent le fruit d’un usage personnel
de la syntaxe. Aussi, par leurs fréquentes ruptures de
construction, les phrases des €éleves — qui écrivent le plus
souvent sans se relire — contiennent-elles des zeugmes
(«Figure de syntaxe qui consiste a réunir plusieurs
membres de phrases au moyen d’un élément qu’ils
ont en commun et qu’'on ne répétera pas'.»). Ainsi :
«Il faisait noir comme dans un four, mais il faisait trés
chaud» rappellera-t-il a 'amateur de poésie cette com-
paraison célébre d’Eluard : «La Terre est bleue comme
une orange.» A I'exemple du poéte surréaliste, I’éleve
esquive la répétition d’un terme, créant une image inso-
lite et poétique. Du méme tonneau : «Elle était habillée
de bleu et d’'une robe» ravive ce vers hugolien, que tout
le monde connait, mais que I'éléve réinvente : « Vétu de
probité candide et de lin blanc.»

«Je n’aime pas les asperges et le poisson car ¢a a des
arétes» est une anacoluthe («Rupture de construction
syntaxique.»). Rappelons que I'asperge de second rang
est parfois filandreuse, mais seul le poisson possede des
vertebres...

1. Bernard Dupriez, Gradus, les procédés littéraires,
Union Générale d’Editions, coll. 10/18, 1984.
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ridicules» qui émaillent les copies de rédaction. Je tiens
d’abord a remercier I’ensemble de mes €léves, et parmi
eux les producteurs de ces concrétions de mots abso-
lument délicieuses. La perle n’est jamais ridicule, elle
est au contraire, dans la plupart des cas, une plaisante
invention. Méme si I’artisan n’en possede pas toute la
maitrise, la perle n’est jamais «d’inculture ».

La perle de collégien révéle une certaine naiveté, mais
recéle également sa part de poésie, j'ose le dire. C’est
tout un art, en effet, que de produire des perles, et
c’est un art brut de toute technique, de toute afféterie.
«Ce jeune chanteur passe pour un taupe modele» est
I'une des perles que j’ai eu la chance de relever dans
une copie. Lauteur d’un tel constat €tait peut-étre une
Jashion victim — dans le jargon d’aujourd’hui -, il ne le
savait pas forcément. Par ce jeu de mots inconscient, il
a exprimé la part d’aveuglement de I'époque. Oui, les
mannequins qui défilent ont une vue de taupe. Que dire
des spectateurs qui cherchent a leur ressembler?

La perle, avec ces calembours fortuits, n’est pas la
«fiente de I’esprit» dénigrée par Victor Hugo. Ce n’est
pas le reflet de la bétise non plus, cette bétise qui fas-
cinait Gustave Flaubert jusqu’a la répulsion. La perle
est une trouvaille involontaire, tant il est vrai que «¢a
ne s’invente pas». Essayez de faire aussi bien, vous
aurez tout le mal du monde. Les producteurs de ces
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bizarreries, saillies, adages et autres «sottises» ignorent
leurs propres secrets de fabrication. Je me souviens,
tout au long de ces années d’incessantes corrections,
m’étre littéralement jet€ sur les textes de certains de
mes €léves, parce que je savais ce que j'allais y trou-
ver : une profusion de bijoux. J’ai enfil¢ les perles avec
grande joie et m’en suis par€. J'ai collecté ces images
saugrenues dans I’espoir de les partager un jour.

Avant de vous livrer le fruit de ma péche a pied, je
voudrais — déformation professionnelle oblige — vous
montrer qu’un recueil de perles illustre, a sa manieére, la
rhétorique et ses figures, ses fleurs, son art de «mal par-
ler» — ou de ne pas écrire bien - qui en valent d’autres.
Une perle est un trait d’esprit involontaire, une forme
de respect contre-nature des regles, un contournement
salutaire de I’enseignement scolaire.

Il faut beaucoup de candeur, certes, pour produire des
perles. La seule suppression d’un signe de ponctuation
- une virgule en l'occurrence - peut changer le sens
d’une phrase : «Quel dommage que tu n’aies pas pu
venir avec ton bras cassé!» n’est pas une marque d’iro-
nie de la part du rédacteur. C’est un constat malheureux
teinté de regret. «Quel dommage que tu n’aies pas pu
venir, avec ton bras cassé!» restitue la causalité : c’est
parce que tu as le bras cass€ que tu n’as pas pu venir!
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Les ostréiculteurs le savent : la perle est rare : «Concre-
tion dure et brillante, précieuse, le plus souvent sphé-
rique, formée de couches concentriques de nacre
secrétées par 'épithélium du manteau chez certains
mollusques (huitre, etc.) [...]», selon Le Robert, elle est
aprement recherchée par I’éleveur. Le coquillage ne sait
pas forcer le trait : la perle vient si elle doit venir.

Pour contrer ces insuffisances de la nature, I'industrie a
recours a la perle dite «de culture» ou a la fausse perle.
La valeur en est moindre, surtout si I'on en fait cadeau.
Dans le domaine qui nous occupe - celui des mots -,
la perle conserve le caractere de rareté, mais perd tout
prestige : «Erreur grossiere et ridicule», nous renseigne
encore le dictionnaire.

A I’heure ol nous signons le bon a tirer, professeur de
lettres a la retraite depuis quelques semaines, je tiens
a le dire sans honte : j'ai pass€ toute ma carriere a
guetter la perle. J’aurais pu me contenter de la rouler
entre mes doigts jaloux et la restituer a son propriétaire
dans chacun des cas. Non, jai tenu scrupuleusement
un registre de ces erreurs apparemment «grossiéres et
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Fils d’instituteur, Romain Tello est né dans le département du Cher
en 1952, non loin d’Epineuil-le-Fleuriel, ol Alain-Fournier, I'auteur du
Grand Meaulnes, a passé une partie de son enfance.

Apres avoir €té instituteur lui-méme, il est devenu professeur de
lettres modernes. Il a enseigné dans plusieurs colléges de la région

Centre. La Réalité dépasse U'affliction est son premier ouvrage.
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quelque sorte. Les proverbes («Maximes entrées dans
l'usage courant, réutilisables en divers contextes.»)
innocemment parodiés, sont légion dans les composi-
tions de francais : «Rien ne sert de courir, il faut partir
a la pharmacie» en appelle au bon sens, au sang-froid,
et réactualise un vers de notre vénéré fabuliste.

C’est de polysémie («Caractére d’un signe qui possede
plusieurs contenus, plusieurs sens.») qu’il est question
dans ces traits d’esprit. Souvent, le collégien confond
sens propre et sens figuré : «Ce soldat de la guerre
froide est sans doute mort depuis longtemps» laisse
penser que tout conflit larveé finit par étre fatal. La ven-
geance n’'est qu'un plat qui se mange tiede, de toute
facon. Et un cadavre n’a jamais le sang chaud, que je
sache.

Le pléonasme («Surabondance de termes, donnant
plus de force a I’expression.») pullule dans les travaux
d’écriture des collégiens, au grand bonheur du collec-
tionneur de perles : «La ruisselante riviere coule au
fond de la vallée.» Qui dira le contraire? Ladolescent
gaffeur manie €galement avec aisance le paradoxe
(«Affirmation qui heurte les idées courantes, qui se
présente comme contraire a celles-ci jusque dans sa
formulation courante.»). «Il rentra chez lui content mais
triste » semble insinuer que la joie n’est pas toujours une
source de bonheur.
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Lécrivain en herbe produit des comparaisons a la pelle
(«On rapproche deux entités quelconques du méme
ordre, au regard d’'une méme action, d'une méme
qualité.»). Dans certains cas, I'image obtenue, a force
d’exagération, devient une hyperbole («Augmenter
ou diminuer excessivement la vérité des choses pour
qu’elle produise plus d’impression.»), voire un adyna-
ton («Hyperbole impossible a force d’exagération.»).
Que l'on en juge : «Mais il revint a la charge, sans
attendre je lui envoyai mon poing dans les lorgnons, ce
qui le fit béler comme une chévre qui se serait assise
sur un cactus.» La scéne a lieu devant nous, avec la
vivacité féroce du dessin animé. Dans le cas présent,
on peut parler d’hypotypose («Lhypotypose peint les
choses de maniére si vive et si énergique, qu’elle les
met en quelque sorte sous nos yeux, et fait d’un récit
ou d’une description, une image, un tableau, ou méme
une scéne vivante.»). Dans le cas présent, le professeur
s’amuse franchement, il se bidonne.

Léleve déforme, arrange, parodie les clichés («Idées
ou expressions trop souvent utilisées... Banalités, lieux
communs.») que les adultes colportent avec plus ou
moins de bonheur, les déformant a plaisir : «Nous
sommes faits comme les deux doigts de la main.» Ou
comme deux gouttes d’eau, quand celles-ci veulent bien
se ressembler. Ici, le participe passé¢ «faits» ajoute I'idée
du piége : «Nous sommes faits comme des rats», en
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En dépit des corrections orthographiques apportées a
chacune de ces perles — quand il y avait lieu -, il se
peut évidemment que quelques coquilles subsistent.
Ces perles ne sauraient, pour une fois, trouver plus
naturel et meilleur écrin. La perfection, heureusement,
n’est pas de ce monde.

Romain Tello
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égard, est suffisamment explicite. On parlera de méta-
nalyse quand il est question d’une mauvaise restitu-
tion a I’écrit de certains énoncés oraux. «Hors revoir
mon bébé» laisse, en filigrane, percer la mélancolie des
adieux définitifs. Quelle trouvaille, en tout cas! Voila les
principales figures de rhétorique rencontrées dans ce
recueil.

La psychanalyse nous dirait quel role joue I'inconscient
dans ces productions langagiéres. Peu importe, ne dévoi-
ons pas trop les secrets qui président a ces merveilles.
La naiveté du collégien est touchante, bouleversante
parfois. «Quand ma sceur a vu le loup, elle a tremblé
de peur» nous rappelle que la vie est sournoise, que la

angue est pleine de chausse-trapes et que le double
sens guette celui qui écrit ou parle.

Ce fut ma grande joie de conserver pieusement ces
traits d’esprit. Je suis heureux, a présent, de vous livrer
ce dictionnaire de perles. Qu’il vous amuse, c’est tout le
mal que je vous souhaite.

16
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La perle doit beaucoup a la déformation de mots
entendus mal transcrits sur la page. La paronomase
(«Rapprochement de mots dont la forme est a peu
prés semblable, mais dont le sens est différent.») est
fréquente. «Les Chinois ont les yeux brisés» est une
invention utile. Peut-étre ne s’agit-il que d’une faute
d’orthographe — une lettre a la place d’'une autre -, mais
I'on peut se demander, en effet, si les Asiatiques ne
sont pas fatigués de naissance, ceci pour expliquer le
plissement continuel de leurs yeux. «Un nemerod a €té
volé.» : nous sommes ici en présence d’un bel exemple
d’homophonie (sons identiques, graphies différentes).
Le chasseur passionné est confondu avec une pierre
précieuse : voila une perle véritable!

Les mots-valises («Amalgamer deux mots sur la
base d’une homophonie partielle, de sorte que cha-
cun conserve de sa physionomie lexicale de quoi étre
encore reconnu.») sont des prototypes qui nécessitent
un authentique talent, et qui €émaillent les textes des
¢éléves perliferes : «Auriez-vous I’amabligeance de m’ai-
der?» autorise le croisement d’«amabilité» et d’«obli-
geance». Respect! «En montant sur scéne, il a le trac
nare» laisse entendre que le jeu scénique est un piége,
que I’expérience des cabots, seule, permet de déjouer.
Il est souvent bien difficile de restituer a I'écrit ce que
nous entendons. Lusage que nous faisons de notre
langue est essentiellement oral. Le mot «langue», a cet
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