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Le duc de Guiche
&
le comte de La Carruche
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Gueux, tire-laines, vide-goussets, malandrins et autres scélérats de l’ancienne France ne craignaient guère l’aristocratie. Pour tout dire, ils avaient la leur : au royaume d’Argot, le Grand Coësre régnait tel un souverain, flanqué de ses « cagoux » ou « ducs », secondés par les « archisuppôts », redoutables vassaux qui prélevaient l’impôt sur le produit des vols et le revenu des « marquises », ainsi qu’on dénommait les prostituées.
La destruction de la Cour des Miracles, à partir de 1667, a dispersé cette organisation féodale et hiérarchisée, qui a mis quelque temps à se reconstituer de manière moins formelle sous le nom de « Mitan » ou Milieu.
Marquis ou paysan, celui qui n’en faisait point partie n’était qu’un « pantre », un naïf et peut-être une future victime. Quant aux bandits, ceux-là ne connaissaient que deux grands noms capables de les faire trembler : le duc de Guiche et le comte de La Carruche.
La Carruche, en langage d’Argot, c’est la « carre », le « trou », la prison, et peut-être aussi la « carrée », la chambre dont on ne peut sortir : le comte du même nom était donc le gardien de prison, tandis que son supérieur, le duc de Guiche, désignait le directeur de l’établissement pénitentiaire, par un inventif amalgame du duc de Guise et du « guichet » de la taule…
Longtemps le duc de Guiche et le comte de La Carruche ne virent passer dans leurs forteresses que des gens de basse condition. La Révolution française leur amena d’un coup la fine fleur de la noblesse, emprisonnée pour raisons politiques : tout aristocrate devenait, par nature, un criminel. « Les Cours sont l’atelier du crime, le foyer de la corruption et la tanière des tyrans », proclamait alors l’abbé Grégoire à la Convention, le 21 septembre 1792.
C’est enfin à l’époque romantique qu’on rêva d’introduire un authentique aristo dans les lacis des bas-fonds, pour y prendre la tête d’une bande unifiant les deux franges extrêmes de la société, les plus éloignées de l’ordre bourgeois. Le prince Rodolphe des Mystères de Paris, inventé par Eugène Sue, prend la suite du légendaire Milord l’Arsouille, que la rumeur publique voulait à tout prix incarner en le très correct lord Seymour.
Au-delà de ces figures mythiques, pourtant, l’Histoire a retenu les noms de quelques criminels de haut rang, bien réels, qui compromirent leur blason dans de sombres affaires de mort violente et d’or mal acquis.
La fonction traditionnelle de l’aristocratie d’ailleurs, à côté de ceux qui travaillent et de ceux qui prient, consiste à se battre et à verser le sang. Pour la gloire, normalement, de Dieu et du roi : princes, ducs, comtes, marquis, barons, chevaliers, les uns authentiques et certifiés sur parchemin, les autres arborant des titres plus frelatés, ils furent quelques-uns à batailler pour eux-mêmes.
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Le criminel le plus célèbre du monde était peut-être un aristo. Jack l’Éventreur en effet, qui laissa derrière lui les corps éviscérés d’au moins sept prostituées, sans compter quelques assassinats non homologués de cette même et mémorable année 1888, a donné lieu à bien des théories dont la plus audacieuse conclut à la culpabilité du prince Eddy, duc de Clarence et petit-fils de la reine Victoria.
Cette thèse ne repose il est vrai que sur des présomptions, et sur la mise en cause du prince dans une affaire de mœurs à la même époque, mais les amateurs de sang bleu se consoleront en trouvant aussi dans la liste des suspects sir William Gull, baronnet, le propre médecin de Sa Majesté, si habile en l’art de la dissection…
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Ces figures éminentes, plus intéressantes pour les scénaristes que les veules maniaques de Whitechapel, nous rappellent la nature intrinsèquement aristocratique de l’assassinat, qu’il importe de bien distinguer du meurtre. Avec ce qu’il faut de préméditation et de perversité, l’assassin ne se contente pas de mettre fin à une ou plusieurs vies humaines : il lègue aux générations futures un récit, une énigme et pour tout dire une œuvre élaborée qui aura ses amateurs et ses imitateurs. C’est ce que nous dit Thomas de Quincey dans ce livre grinçant entre tous, De l’assassinat considéré comme un des beaux-arts, dont la première mouture paraît en 1827. De Caïn jusqu’au temps des croisades, explique-t-il, nul progrès, nulle beauté. C’est au Vieux de la Montagne et à sa société secrète des Assassins que vient d’Orient « l’éclatante lumière » du crime esthétique, goûté des amateurs.
De ces tueurs racés, trop raffinés sans doute pour s’abaisser aux misérables ruses des escarpes, beaucoup ont fini par tomber sous le joug d’une police plébéienne et d’une justice populacière, qui ne surent reconnaître leurs mérites : pour un Jack l’Éventreur qui se dérobe dans l’épais manteau gris du smog londonien, quelques chourineurs de grand style ont eu l’honneur d’un procès, d’un supplice et d’une solide historiographie.
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Gilles de Montmorency-Laval dit Gilles de Rais
 (1404-1440)
Le premier tueur en série
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Gilles de Rais, seigneur de Bretagne, voit le jour au château de Champtocé-sur-Loire, sans doute en 1404. Après avoir failli être marié à une fillette de quatre ans, il enlève sa cousine Catherine et la prend pour femme, en dépit du caractère incestueux de ces épousailles. L’Église refuse de bénir cette union avant de se raviser. La dot est fructueuse pour le jeune seigneur qui opère une véritable annexion territoriale, régnant sur une large partie du Bas-Poitou et du Maine. Figure de la guerre de Cent Ans, il combat aux côtés de Jeanne d’Arc après avoir repoussé l’Anglais en pays manceau. Il accompagne la Pucelle et Charles VII d’Orléans à Reims. Lors du sacre, c’est lui qui porte la Sainte Ampoule ; on le fait maréchal de France. À la mort de Jeanne, il revient en sa terre, dilapide ses innombrables richesses en prodigalités, faste et autres débauches. Ruiné, il pratique l’alchimie, invoquant les démons pour renflouer ses caisses. À l’aide de cornues, mortiers et tisonniers, Gilles de Rais est persuadé de pouvoir changer les plus vils matériaux en or et affirme : « Je suis changé par Dieu en Dieu. »
Ayant aliéné des terres hors de la juridiction de Bretagne, il porte atteinte aux majestés ducale et divine, si bien qu’il encourt l’excommunication. Privé de ressources, le maréchal s’adonne en vain à l’alchimie, vendant, pour renflouer ses caisses, fiefs et seigneuries. Dans le même temps, de nombreux enfants se volatilisent autour du château de Machecoul. Des rumeurs courent, selon lesquelles le maréchal se serait rendu coupable de viols et de pacte avec le Diable. On mène l’enquête. En 1440, les faits pour lesquels son nom figure dans l’histoire du crime sont avérés. Un tribunal ecclésiastique le condamne pour hérésie, sodomie et meurtres sur « plusieurs petits enfants, non pas seulement dix, ni vingt, mais trente, quarante, cinquante, soixante, cent, deux cents et plus, en sorte qu’on ne pourrait faire au juste la déclaration du nombre ».
Le jugement du tribunal est prononcé le 25 octobre : Gilles de Rais est excommunié pour « apostasie hérétique […], évocation des démons […], crime et vice contre-nature avec des enfants de l’un et de l’autre sexe selon la pratique sodomite ». La sentence est un véritable camouflet pour sa foi de chrétien et, pour sauver son âme, sans doute, l’infanticide se repent durant le procès. Le monstre satanique honni par la foule se métamorphose en « saint pécheur ». On pleure dans les chaumières.
La cour reproche à ce tueur en série la bagatelle de cent quarante meurtres. Les innocentes victimes refusaient de lui livrer le secret de la fabrication de l’or. Cœurs, main et sang prélevés sur les enfants n’y changeaient rien. Gilles de Rais est condamné à être pendu, puis brûlé. Le tribunal lui accorde cette faveur : son corps ne sera pas entièrement détruit par les flammes, pour être conservé dans une châsse. Il sera exécuté avant ses complices pour les « exhorter de la sorte à bien mourir », aussi. Pour sa part, le tribunal civil condamne l’accusé à cinquante mille écus pour félonie envers le duc de Bretagne.
Juste avant d’être pendu, Gilles de Rais s’agenouille dans l’herbe, devant la foule venue en interminable procession le voir danser au bout d’une corde. Le monstre, mains jointes, élève sa prière vers le ciel : « Ô Dieu, je vous demande pardon. Ne me punissez pas selon mes péchés, mais selon votre indulgence infinie. » Puis, s’adressant à tous ces hommes et femmes qui l’observent en silence, il poursuit d’une voix ferme : « Je suis votre frère à tous et je suis chrétien. Je vous demande, même à ceux dont j’ai tué naguère les enfants innocents, de prier pour moi, au nom de la Passion de Notre Seigneur, de me pardonner de bon cœur, comme vous entendez vous-mêmes obtenir le pardon de Dieu. »
Ses restes seront probablement jetés dans la Loire durant la Révolution. Les pages de l’histoire s’ornent de commentaires sanguinolents qui excitent les passions. Jules Michelet, dans son Histoire de France, se berce de cruauté au sujet de Gilles de Rais : « Il jouissait de la mort, encore plus de la douleur ; d’une chose si cruellement sérieuse, il avait fini par se faire un passe-temps, une farce ; les cris déchirants, le râle flattaient son oreille ; les grimaces de l’agonisant le faisaient pâmer de rire ; aux dernières convulsions, il s’asseyait, l’effroyable vampire, sur sa victime palpitante […]. »
Les amateurs de sensations fortes visiteront avec profit les ruines du château de Tiffauges, où le guide ne manque pas d’exalter les forfaits de cet infanticide qui fait encore, de nos jours, trembler petits et grands.


Jean-François de La Roque de Roberval
 (1500-1560)
Le diable des mers
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Bernard, son père, est connétable de Carcassonne. Sa mère, Isabeau, est la nièce de Diane de Poitiers. Au lieu d’attendre sagement d’hériter de la charge paternelle, Jean-François de La Roque de Roberval monte à Paris et demande audience à François Ier qui, voyant l’impétuosité du jeune homme, lui confie le commandement de la troisième expédition au Canada.
Fidèle à la cause protestante, fort en gueule, débordant d’énergie, celui que Rabelais surnommait « Valbringue » essuie d’abord plusieurs échecs sur les rives du Saint-Laurent. Lâché par Jacques Cartier qui était pourtant son second, il perd peu à peu le contrôle de la situation en cherchant un hypothétique « passage du Nord-Ouest ». Entre deux rives, il est dépassé par les exigences de ses troupes, tous d’anciens repris de justice qui, lassés, s’entre-trucident pour un rien. Assistant à l’extermination de la petite colonie qu’il avait fondée, il se dit qu’il est temps de faire ses adieux à la Nouvelle-France.
Totalement ruiné et déshonoré, il choisit, histoire de se refaire, d’emmener quelques forbans en mer des Caraïbes, pour prendre les galions espagnols bourrés d’or et de pierreries. Il devient durant sept ans une véritable terreur, attaquant les ports coloniaux de sa majesté Charles Quint qui entend parler de ses razzias jusqu’à Madrid : on l’appelle « Roberto Baal », le cauchemar de tous les marins. Puis, bourse pleine, revenu à Paris, il enchaîne durant dix ans le métier de régisseur pour Henri II, mais trépigne d’impatience : il voudrait repartir. En vérité, l’air parisien devient malsain ; les ligues religieuses s’affrontent.
Hélas, un soir de 1560, Jean-François de La Roque de Roberval est assassiné par une poignée de catholiques à deux pas du cimetière des Innocents. Un personnage haut en couleurs qui annonce le « sieur de Hadoque » inventé par Hergé.


Erzsébet Báthory
 (1560-1614)
« La comtesse sanglante »
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Les ruines du château médiéval de Csejthe, en Transylvanie hongroise, méritent le détour. L’amateur de sensations fortes y cherche les souterrains du roman gothique et prolonge les cauchemars inspirés de la Comtesse sanglante, Erzsébet Báthory, qui tortura comme on respire.
Apparentée aux Habsbourg ainsi qu’au roi de Pologne, la jeune femme épouse en 1575 le Prince noir, un des plus beaux partis du royaume. Le mari guerroie contre les Turcs, l’épouse s’ennuie à mourir dans une forteresse lugubre battue par les vents. La pâleur cadavérique d’Erzsébet n’a d’égale que son obsession de la beauté. Un sombre éclat qui fascine autant qu’il répugne.
Le bruit court que la comtesse a de curieuses marottes. Le lesbianisme est le plus véniel péché d’une perverse qui aurait la fâcheuse manie d’abuser des servantes venues à la Cour pour apprendre les règles de l’étiquette. Les sous-sols du palais abritent les tortures que ce diable moiré propose au petit personnel. Les accusations évoquent les curieuses pulsions d’une tortionnaire patiente et imaginative. À l’aide de quelques sorcières en jupons, la comtesse passe à tabac, brûle, mutile, découpe la peau du bétail livré en holocauste : des jeunes filles privées de nourriture avant d’être exposées au froid. Le prétexte : le mauvais soin apporté au linge, l’insolence, le caprice. À partir de 1610, les témoignages collectés ne dénombrent pas moins de trois cents victimes possibles de ces sabbats contre nature. Le supplice des aiguilles, les tisonniers rougis et les corps nus couverts de miel et parcourus de fourmis excitent l’imagination de ce Gilles de Rais féminin. Les bains de sang pour raffermir la peau : remède ou fantasme des enquêteurs ?
Toujours est-il que les corps disparaissent, dévorés la nuit par des fauves ou livrés à l’appétit des flammes, à l’instar des preuves à charge d’un procès qui tarde à venir. Il se tient pourtant, après la découverte d’une jeune fille mourante et de quelques autres, enfermées dans un des châteaux de la louve. Les trois assistantes, Dorkó, Ilona, Katalin, et le nain Ficzó sont convaincus de torture et condamnés. Leur exécution prolonge la kyrielle des supplices : on arrache les doigts des femmes tandis qu’on jette aux flammes le corps décapité du nain. Œil pour œil, dent pour dent !
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La comtesse sanglante.


Erzsébet Báthory n’a pas comparu : elle écope d’une peine exemplaire. Emmurée vivante jusqu’à ce que mort s’ensuive, elle disparaît en 1614, emportant dans l’au-delà ses monstrueux secrets, sans avoir jamais exprimé aucun repentir. Son cas inspire à Valentine Penrose La Comtesse sanglante (1962), récit documenté dans le goût du surréalisme noir, et sera le sujet de plusieurs films, dont La Comtesse, dans lequel Julie Delpy revisite en 2010 ces supplices magyars d’une voluptueuse tragique et possédée.


La marquise de Brinvilliers
 (1630-1676)
La poison
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Elle a été violée à sept ans par un domestique, mais la justice du Grand Siècle n’est guère portée sur la compréhension des fautes et la théorie des circonstances atténuantes a encore des progrès à faire. Ce sera donc la décollation, à l’épée de justice, en place de Grève.
Un supplice coûteux d’ailleurs, car l’énorme lame se fend presque à chaque usage ; un supplice réservé aux condamnés de haut lignage, comme l’est cette femme exténuée dont le peuple vient voir trancher le cou, en cette belle journée du 16 juillet 1676, et qu’il appelle « la Brinvilliers ». Il s’agit pourtant d’une marquise.
Fille du lieutenant civil de la vicomté et prévôté de Paris, Marie-Madeleine d’Aubray est née à Paris en 1630. Après le viol, elle a une liaison incestueuse avec son frère et, enfin mariée au malheureux de marquis de Brinvilliers, le trompe abondamment. Elle s’entiche en particulier d’un amant ténébreux, versé dans la « science chymique », la magie et la fausse monnaie, Jean-Baptiste Gaudin de Sainte-Croix. Le père de la marquise envoie l’individu méditer deux mois à la Bastille, mais une fois libéré, Sainte-Croix et sa maîtresse décident de se venger.
Les cornues de l’alchimiste ne servent plus à rechercher la pierre philosophale, et moins encore l’élixir de longue vie : c’est plutôt à accélérer la fin de ses semblables qu’œuvre Sainte-Croix, concoctant d’efficaces « poudres de succession ». La marquise empoisonne son père, puis ses deux frères, puis sa sœur, et tandis qu’un coquet héritage se profile, elle songe sérieusement aux joies du veuvage… Sainte-Croix pourtant, qui n’imagine pas un instant vivre avec elle, fournit un antidote à l’époux et amorce une tentative de chantage sur sa maîtresse. Celle-ci s’en ouvre à un nouvel amant que, réflexion faite, elle empoisonne aussi : il en sait trop !
Quand Sainte-Croix meurt, de maladie semble-t-il, le 30 juillet 1672, la marquise cherche à récupérer la cassette où il enserrait ses secrets, attirant ainsi fort maladroitement l’attention de la police sur une rare collection de pièces à conviction… Décapité, le corps de la marquise empoisonneuse ira au feu purificateur, « ensemble les fioles et les poudres trouvées en la cassette, et les cendres jetées au vent », comme le veut la sentence. La peine de mort n’ayant jamais été dissuasive, les dames de la Cour vont faire une forte consommation de telles poudres et fluides mortels fournis par la Voisin, provoquant trois ans plus tard la célèbre affaire des Poisons.
[image: image]



La princesse Jabirowska (Dates inconnues)
Une femme de têtes
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Au printemps 1676, un semblant d’ordre commence à régner dans Paris. Gabriel Nicolas de La Reynie, lieutenant général de police depuis neuf ans, a démantelé la Cour des Miracles, cet État voyou au cœur de la ville. Nommé par Louis XIV, il a installé six mille lanternes pour éclairer les rues, organisé la collecte des déchets, fait paver le sol, réorganisé le guet… L’ancêtre de notre préfet de police a assaini la plus grande ville du monde, qui compte alors cinq cent mille habitants.
Pourtant, M. de La Reynie est contrarié. En quelques semaines, vingt-six jeunes gens ont disparu : vingt-six beaux garçons de dix-sept à vingt-cinq ans, volatilisés sans explication, et la rue gronde. Pour les uns, c’est l’œuvre d’une mystérieuse princesse atteinte d’une maladie de foie, qui doit prendre chaque jour son bain de sang humain. D’autres accusent les juifs de crucifier des chrétiens, en haine de Jésus. L’affaire est assez grave pour atteindre Versailles. Le roi Soleil offre mille livres de récompense à qui permettra de résoudre ce cas. Le monarque présente un visage soucieux et son lieutenant de police n’aime pas ça. Mais que faire ? La Reynie sait pouvoir compter sur un adjoint efficace, un certain Benoît Lecoq, exempt (officier de police). Et Lecoq a une idée.
Poussant l’abnégation professionnelle à son paroxysme, il propose à La Reynie de tendre un piège aux mystérieux ravisseurs en utilisant comme appât son propre fils : Exupère, un jeune homme de dix-sept ans surnommé « l’Éveillé », jouera la « chèvre ». Selon Saint-Simon, « le jeune homme sortit en grande toilette, avec chaînes d’or, plaques d’argent et deux montres à son gousset ». Il se promène en fin d’après-midi au Luxembourg, dans les allées des Tuileries. Le cinquième jour, enfin, un beau poisson, une jolie truite, vient renifler l’hameçon. Un sourire pour la belle, un brin de conversation, et voici le chaperon : une vieille femme, qui lui raconte une étrange histoire. Sa maîtresse n’est autre que la princesse Jabirowska, fille naturelle d’un prince de Pologne tragiquement assassiné. La jeune femme souhaite se marier en France. L’Éveillé entre dans le jeu, se dit le fils d’un riche médecin, se déclare prêt à épouser la belle. Rendez-vous est pris pour le soir même devant l’église Saint-Germain-l’Auxerrois. Ici, les versions divergent. Selon la première, la vieille conduit l’appât rue Courtalon, vers les Halles ; d’après la seconde, la Jabirowska avait ses quartiers au quai des Orfèvres, ce qui serait cocasse sachant ce qu’il adviendra de cette dernière adresse. L’affaire, de toute façon, reste sous le contrôle de la police : le père Lecoq et une escouade de sergents, en planque, suivent Lecoq fils et la servante jusqu’au domicile de la princesse. Le plan est simple, l’Éveillé doit siffler et appeler à l’aide en cas de danger.
Mais rien ne se passe. Le jeune homme profite-t-il tout simplement d’une bonne fortune ? Le père, lui, sent du louche dans cette affaire, d’autant qu’il voit des hommes de main surveiller la porte. Inquiet pour son fils, il donne l’ordre d’investir la maison, bientôt fouillée de partout. Les Lecoq forcent un grand placard. Horreur ! Face à eux, sur des assiettes d’argent, vingt-six têtes momifiées semblent leur dire : « Trop tard pour nous ! » La vingt-septième tête, encore bien vissée sur le corps d’Exupère Lecoq, contemple bouche bée le monstrueux tableau de chasse.
Toute la bande est conduite au Châtelet, où la « princesse polonaise » avoue n’être qu’une aventurière anglaise, une certaine Guilford. Avec sa fausse servante, elle attirait les riches jeunes gens, puis ses hommes de main les tuaient. Argent, bijoux et valeurs étaient partagés. Les corps étaient revendus aux étudiants en médecine. Quant aux têtes, elles allaient partir en Allemagne, pour être vendues à des savants phrénologues : une étrange discipline qui vise à déterminer le caractère grâce à la forme et aux bosses du crâne.
Selon la rumeur, la diabolique princesse aurait tant fasciné le prince de Condé que celui-ci l’aurait extraite de prison pour passer une soirée avec elle, la partageant avec le duc de Lorraine. La dame aurait alors drogué les deux nobles sires pour fuir en Angleterre…
Quant à l’exempt Lecoq, son sens du devoir et son efficacité trouveront leur juste récompense deux siècles après cette retentissante affaire, puisque son patronyme inspirera l’auteur des premiers romans policiers de l’histoire, Émile Gaboriau : dans L’Affaire Lerouge qui paraît en feuilleton à partir de 1863, puis dans Monsieur Lecoq et d’autres titres qui suivront, l’attentif commissaire Lecoq, de la Sûreté, va dessiner le profil du policier moderne qu’on retrouvera chez Conan Doyle et Simenon.


Guido Franceschini
 (1657-1698)
Féministe malgré lui
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Aux Puces de Rome, où il aime à flâner, le poète anglais Robert Browning découvre en 1863 les minutes manuscrites d’un vieux procès : il en tirera les vingt mille vers d’un grand drame romantique, The Ring and the Book, directement inspiré d’une histoire vraie.
L’affaire commence fort banalement en 1693 par l’action d’une entremetteuse. Un noble ruiné épouse la fille d’une riche famille bourgeoise en mal de blasonnement : vanité contre ducats d’or, l’union est rapidement conclue, mais rarement on aura vu couple plus mal assorti. La jolie Francesca Pompilia Comparini n’a que treize ans quand ses parents la marient au seigneur toscan Guido Franceschini, butor violent et criblé de dettes. Son palais d’Arezzo n’est qu’une ruine où le coureur de dot « brutalise sa femme, lui refuse la nourriture et le chauffage », comme en témoignera un domestique des beaux-parents, eux aussi malmenés par le spadassin.
Battue, menacée de mort, la jeune épouse finit par prendre la fuite en compagnie d’un prêtre, le chanoine Caponsacchi. Humilié, le mari fait poursuivre les deux amants, mais Francesca, qui se réfugie chez ses parents, a le mauvais goût d’accoucher d’un bâtard…
Guido Franceschini recrute alors quatre vauriens qui surveillent la casa Comparini, par la via in Lucina, à Rome. Dans la nuit du 2 au 3 janvier 1698, les cinq hommes s’y introduisent pour poignarder les beaux-parents dans leur lit ; quant à Francesca, percée de vingt-deux coups de dague par son époux furieux, elle est traînée en sang devant les corps de ses parents et sommée de se confesser à genoux. Ses cris d’horreur réveillent les voisins et les assassins doivent prendre la fuite. Francesca aura le temps de les dénoncer avant de s’éteindre, le 6 janvier, à l’âge de dix-sept ans.
Époux bafoué, patricien sûr de son bon droit, Guido Franceschini aborde son procès avec assurance. Le mari n’a-t-il pas, alors, tous les droits sur sa compagne ? Or, les temps changent : « Pour la première fois, un noble fut placé face au déterminisme matérialiste, à son unique désir d’argent dénué de toute forme d’amour et de compassion pour sa femme. En cela, l’affaire Franceschini signe pour la première fois en Europe les fondements du droit des femmes à pouvoir exiger de leur mari respect et confort matériel », expliquent Yves Stavridès et Philippe Di Folco dans leur livre Criminels.
Sa rapacité, le cynisme avec lequel il a déshonoré son propre mariage jouent contre Franceschini. Avec ses quatre sbires, il est condamné à mort le 18 février 1698.
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