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À tous ceux qui laissent toujours un biscuit
pour le père Noël (et une carotte pour ses rennes).


Avant-propos


Chers lecteurs,
Bien que Rendez-vous au Cupcake Café soit loin d’être mon premier roman, j’ai eu plus de mal à le laisser derrière moi que les précédents. Comme il s’agissait de l’un des livres les plus longs que j’ai écrits, je me suis réellement attachée aux personnages. Je suis passée en mode Noël peu après sa parution (j’adore cette période de l’année !) et, en préparant mes gâteaux pour les fêtes, je me suis fait cette réflexion – vous allez sûrement me prendre pour une idiote – : « Je me demande bien comment Izzy ferait ses gâteaux… » C’est ainsi qu’est né ce roman.
Par ailleurs, si vous aimez cuisiner, vous trouverez dans ce livre quelques recettes parfaites pour Noël. J’ai repris du premier tome (ne criez pas à l’arnaque !) les conseils brillants du blog The Caked Crusader pour préparer des cupcakes, utiles si vous débutez en la matière.
C’est étrange, car, même si j’aime lire des suites, il y a quelques petites choses qui me dérangent parfois ; c’est pourquoi j’ai essayé d’éviter d’écrire ce genre de paragraphes :
Jane entra dans la pièce.
– Bonjour Jane ! dit Peter. Comment vas-tu depuis que tu as été la seule survivante d’un naufrage, que tu es devenue cannibale, puis qu’un dauphin t’a ramenée chez toi sur son dos, avant d’épouser l’amour de ta vie, qui en fin de compte n’était pas ton frère ?
– Très bien, répondit Jane.

J’ai aussi évité l’excès inverse, qui demande au lecteur de faire l’effort de tout se rappeler (comme si nous n’étions pas déjà suffisamment occupés !) :
– C’est pire que les Bermudes ici ! cracha Jane, en jetant sa prothèse de jambe à travers la pièce.

Ainsi, je vous propose un bref récapitulatif, en souhaitant la bienvenue à mes nouveaux lecteurs !
Izzy Randall, après avoir perdu son emploi dans une entreprise immobilière, a consacré sa prime de licenciement à l’ouverture du Cupcake Café à Stoke Newington – un quartier cosmopolite de Londres, où règne une ambiance de village. Comme Izzy a toujours adoré faire des gâteaux, inspirée par son grand-père, Joe, qui tenait une boulangerie-pâtisserie à Manchester, elle a décidé d’en faire son métier.
Elle a engagé Pearl McGregor, qui élève Louis quasiment toute seule (même si le père de l’enfant, Benjamin Kmbota, leur rend visite de temps en temps), ainsi que Caroline, qui est en pleine procédure de divorce d’avec son riche mari. Après avoir rompu avec son petit ami Graeme, qui travaillait aussi dans l’immobilier – un homme horrible –, Izzy a commencé à fréquenter Austin Tyler, banquier dans le quartier. Celui-ci s’occupe de son jeune frère, Darny, depuis le décès de leurs parents. Austin a reçu une offre d’emploi outre-Atlantique, mais ce projet a pris du retard (il s’est écoulé plus d’un an depuis le premier tome, si tant est que cette précision ait un sens). Désormais, Louis a quatre ans et est en petite section, Darny a onze ans et est en sixième. La meilleure amie d’Izzy, Helena, qui est infirmière, a eu un bébé avec son petit ami médecin, Ashok.
Voilà, vous avez toutes les clés !
Je remercie chaleureusement BBC Books et Delia Smith pour m’avoir autorisée à reproduire sa recette, ainsi que The Little Loaf pour la recette du chapitre 15. Pour d’autres recettes, rendez-vous sur le site : thelittleloaf.wordpress.com.
N’hésitez pas à me laisser un message sur Facebook (jennycolganbooks) ou Twitter (@jennycolgan) si vous testez les recettes. Je vous souhaite le plus merveilleux des Noëls.
Amicalement,
Jenny



Note de l’auteur


J’ai testé avec succès toutes les recettes du roman, dont pour beaucoup à plusieurs reprises et avec gourmandise ! Si vous avez le temps de préparer votre gâteau de Noël au moins quatre semaines à l’avance, il en sera plus savoureux !
Notez que les « cookies d’altitude » vous paraîtront extrêmement sucrés sur la terre ferme.



Assis sous le gui
(Un gui vert tendre de féerie),
La dernière bougie presque consumée,
Tous les danseurs ensommeillés partis,
Avec une seule bougie allumée,
Et des ombres partout tapies :
Quelqu’un vint pour m’embrasser.
Walter de la Mare,
Le Gui (Mistletoe)
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CHAPITRE 1
Pain d’épice
Cette recette ne permet pas de confectionner un bonhomme en pain d’épice, pour lequel il vaut mieux réaliser un biscuit afin d’obtenir un résultat croquant. Vous ne pourrez pas non plus créer une maison en pain d’épice, à moins que vous n’ayez beaucoup de temps devant vous et – disons-le à voix basse – ne soyez un frimeur qui préfère l’apparence au goût. Non, il s’agit ici d’un pain d’épice traditionnel moelleux. Sa préparation nécessite peu de temps et vous serez ravi du résultat.
NB : huilez le récipient avant de le remplir de mélasse. Vous risquez sinon de vous fâcher avec votre lave-vaisselle !
	50 g de sucre blanc

	50 g de cassonade

	120 g de beurre, à température ambiante

	1 œuf

	180 ml de mélasse

	300 g de farine

	1 c. à c. de levure chimique

	1 c. à s. de cannelle en poudre

	1 c. à s. de gingembre en poudre (ou un peu plus selon votre goût)

	½ c. à c. de clous de girofle moulus (personnellement, je jette un clou dans la pâte, car cela porte chance)

	½ c. à c. de sel

	60 ml d’eau chaude


Préchauffez le four à 175 °C (thermostat 5-6). Graissez un moule à cake ou carré.
Fouettez le sucre, la cassonade et le beurre (au robot si vous le souhaitez), puis ajoutez l’œuf et la mélasse.
Mélangez les épices, la levure, la farine et le sel. Incorporez-les à la première préparation. Ajoutez l’eau, puis versez la pâte dans le moule. Faites cuire au four durant 45 minutes.
Vous pouvez saupoudrer votre délicieux pain d’épice de sucre glace, le recouvrir d’un glaçage, ou le déguster tout simplement nature. Servez des parts généreuses aux gens que vous aimez.

*
Des arômes de cannelle, d’orange et de gingembre embaumaient l’air, avec de fortes notes de café en arrière-plan. À l’extérieur, la pluie martelait les grandes baies de la façade vert Provence du Cupcake Café, ce café niché dans une courte impasse aux pierres grises, aux côtés d’une quincaillerie et d’un arbre protégé par une petite grille. Nu, celui-ci paraissait gelé dans cet après-midi glacial.
En sortant du four des cupcakes à la purée de châtaigne, décorés de minuscules feuilles vertes, Izzy huma ce parfum de bonheur et se demanda s’il était trop tôt pour diffuser des chants de Noël. Le temps avait été anormalement doux durant la majeure partie du mois de novembre, mais l’hiver commençait véritablement à prendre ses aises.
À leur arrivée, les clients paraissaient battus et meurtris par le vent et déversaient leur parapluie dans le porte-parapluies à l’entrée (un si grand nombre d’entre eux avaient été oubliés que Pearl avait suggéré qu’en cas de difficultés financières, elles pourraient toujours se reconvertir dans la vente de parapluies d’occasion) ; puis ils s’arrêtaient à mi-chemin pour se débattre avec leur veste, tandis que de chauds effluves leur chatouillaient les narines. Leur effet était visible, comme l’avait constaté Izzy : les épaules des clients, voûtées par la pluie, se déroulaient lentement dans l’atmosphère chaleureuse du café, leur visage tendu et anxieux de Londoniens se détendait et un sourire se dessinait sur leurs lèvres à mesure qu’ils s’approchaient de la vitrine vintage renfermant les douceurs du jour – une multitude de cupcakes surmontés d’une succulente crème au beurre. Les parfums changeaient chaque semaine au gré de l’humeur d’Izzy, ou bien parce qu’on lui avait recommandé un fournisseur pour se procurer les meilleures gousses de vanille de Londres, avait bénéficié d’une promotion sur le cynorrhodon, ou avait eu envie de s’amuser en confectionnant des meringues à la noisette. La gigantesque machine à café orange sifflait dans le fond (sa couleur détonnait totalement avec les vert pâle, les gris clair et les motifs floraux de la boutique, mais Izzy l’avait eue au rabais et elle fonctionnait à merveille). La petite cheminée au gaz flamboyait joyeusement (Izzy aurait préféré un vrai feu de bois, mais c’était interdit). Des journaux étaient enroulés autour d’une baguette de bois, et des livres posés sur les étagères. Il y avait aussi le wifi, de petits coins douillets où se blottir, ainsi qu’une grande table où les mamans pouvaient s’installer avec leur poussette, sans entraver le passage.
Le sourire aux lèvres, les clients prenaient leur temps pour se décider. Izzy aimait énumérer les diverses gourmandises à la carte, présenter leurs ingrédients : les fraises dont elle faisait un coulis aux beaux jours pour parfumer les tartelettes, les myrtilles entières qu’elle aimait fourrer au cœur des cupcakes aux fruits d’été. Ou, comme en ce moment, elle se plaisait à faire sentir aux clients sa nouvelle fournée au girofle. Pearl, pour sa part, préférait laisser les gens choisir par eux-mêmes. Toutes les deux s’assuraient que Caroline ait suffisamment dormi, car elle avait sinon légèrement tendance à s’impatienter et à commenter le nombre de calories de chaque pâtisserie. Ce qui contrariait fortement Izzy.
– Interdit de prononcer le mot en « c » dans ma boutique ! disait-elle. Les clients ne viennent pas ici pour culpabiliser. Ils ont envie de se détendre, de faire une pause, de passer un bon moment avec leurs amis. Ils n’ont pas besoin de t’entendre leur faire des remarques sur les graisses saturées.
– J’essaie seulement de rendre service. L’économie se porte mal. Je sais combien d’impôts mon ex-mari parvient à éviter de payer. Il n’y aura bientôt plus d’argent pour la Sécurité sociale, c’est tout ce que je dis.
*
Pearl remonta de la cuisine située au sous-sol avec un nouveau plateau de petits bonshommes en pain d’épice. La première fournée avait été engloutie en quelques secondes par des enfants qui sortaient de l’école. Ils avaient été enchantés par le petit nœud papillon et le visage effrayé des biscuits. Pearl remarqua qu’Izzy semblait un peu rêveuse tandis qu’elle servait deux roulés à la cannelle et un café crème fumant à un homme bedonnant, qui portait un manteau rouge et une longue barbe blanche.
– N’y songe même pas, la mit en garde Pearl.
– De quoi tu parles ? demanda Izzy d’un air coupable.
– Commencer tout le tralala de Noël. Ce monsieur n’est pas le père Noël.
– Je pourrais très bien être le père Noël, protesta le vieil homme. Qu’est-ce que vous en savez ?
– Vous auriez autre chose à faire que de boire un café, lui rétorqua Pearl, avant de reporter son attention sur sa patronne.
Les yeux d’Izzy se posèrent mélancoliquement sur le bocal de sucres d’orge, qui avait fait mystérieusement son apparition près de la caisse.
– On est en novembre ! s’exclama Pearl. On vient tout juste d’arrêter les cupcakes d’Halloween, tu te souviens ? Et ne me force pas à te rappeler le temps qu’il m’a fallu pour retirer toutes ces fausses toiles d’araignées.
– On aurait peut-être dû les laisser, cela aurait fait de la fausse neige…
– Non. C’est ridicule. Ces fêtes tirent tellement en longueur que tout le monde en a marre, et puis c’est totalement exagéré et déplacé.
– Quelle rabat-joie !
Pearl ne se départit pas de son humeur maussade.
– En plus, c’est une année difficile pour tout le monde, ajouta Caroline. J’ai dit à Hermia que le poney devrait peut-être partir si son père ne se secouait pas un peu.
– Partir où ? l’interrogea Pearl.
– Vers des prairies verdoyantes. Pendant ce temps, lui va à Antigua. Antigua ! Est-ce que moi, il m’a emmenée à Antigua ? Non. Tu sais comment c’est là-bas…
– Et comment je le saurais ?
Izzy voulut intervenir. Caroline était une employée compétente et efficace, mais elle manquait assurément de sensibilité depuis que son mari l’avait quittée. Il cherchait actuellement une parade pour ne plus lui verser de pension alimentaire. Caroline n’avait jamais véritablement connu autre chose qu’une vie très aisée. Elle semblait toujours considérer le fait de devoir travailler et de fréquenter des gens normaux comme une nouveauté pittoresque.
– La dernière semaine de novembre est toute proche, tenta Izzy. Partout ailleurs, il y a des tasses rouges, des bonnets de père Noël et des chants de Noël. Franchement, il ne faut pas rester à Londres si l’on veut échapper à Noël. Il n’y a pas de meilleure ville au monde où le fêter, et je veux que nous soyons de la partie.
– Ho, ho, ho ! tonna l’homme bedonnant à la barbe blanche.
Elles le dévisagèrent, puis échangèrent des regards.
– Arrête ça ! dit Pearl à Izzy.
– Mais non !
Izzy était très enthousiaste à l’idée de fêter Noël cette année ; il y avait tant de choses à célébrer. Le Cupcake Café ne ferait pas d’elles des femmes riches, mais elles gardaient la tête hors de l’eau. Sa meilleure amie Helena et son compagnon Ashok devaient se joindre à eux pour Noël, avec Chadani Imelda, leur petite fille d’un an, très remuante. La mère d’Izzy, Marian, serait peut-être présente également. La dernière fois qu’Izzy avait eu de ses nouvelles, en septembre, elle vivait sur une île grecque, où elle gagnait assez bien sa vie en enseignant le yoga à des femmes qui s’imaginaient dans le film Mamma Mia. Marian était anticonformiste, ce qui faisait d’elle une personne romantique, mais pas nécessairement une mère très fiable.
Bien entendu, Austin serait là aussi, le petit ami très mignon et tête en l’air d’Izzy, avec ses chaussettes dépareillées et son regard intense. Il avait des cheveux bouclés et des yeux verts, dissimulés derrière des lunettes d’écaille qu’il avait souvent tendance à enlever et remettre sur son nez quand il était en pleine réflexion. Le cœur d’Izzy bondissait dans sa poitrine dès qu’elle pensait à lui.
La clochette de la porte tinta, pour laisser entrer un nouveau flot de clients : de jeunes femmes venues faire une pause après leurs premiers achats de Noël. Leurs sacs débordaient de guirlandes et de décorations artisanales, achetées dans de petites boutiques indépendantes de la jolie artère du quartier. Leurs joues rosies et leurs cheveux mouillés supposaient qu’elles apportaient le froid avec elles, dans une débauche d’anoraks secoués et d’écharpes déroulées. Pourquoi ne mettrait-on pas juste une petite guirlande électrique au-dessus du percolateur ? songea Izzy. Noël à Londres… Le meilleur au monde !
*
Noël à New York, pensa Austin, en regardant tout autour de lui, ébloui. C’était vraiment quelque chose ; aussi spectaculaire qu’on le prétendait. Les premières neiges tombaient, et toutes les vitrines étaient illuminées et parées de décors luxueux et foisonnants. Devant la salle du Radio City Music Hall, où se jouait le spectacle de danse des Rockettes, se dressait un sapin de plusieurs mètres ; Austin eut l’impression d’avoir été propulsé dans un film des années cinquante.
Il adorait cette ville, c’était incontestable. Elle lui donnait le sentiment d’être un enfant, même si sa présence à New York était motivée par des affaires d’adultes. C’était tellement excitant. Sa banque l’avait envoyé aux États-Unis pour un « exercice d’échange d’idées », après que le bureau américain avait demandé une personne calme et pas l’un de ces « illuminés ». Celui-ci, semblait-il, en avait assez de ses banquiers fous et téméraires et désirait une personne avec la tête sur les épaules, afin d’insuffler une certaine cohésion. Austin manquait d’organisation et était un brin impatient avec la paperasse, mais il octroyait rarement des prêts qui tournaient mal ; il était doué pour distinguer les gens sur lesquels il était intéressant de parier (Izzy en faisait partie, assurément) de ceux qui venaient débiter des chimères et le dernier jargon à la mode. Il était un élément fiable dans l’univers de la finance, qui paraissait de plus en plus touché par la folie.
*
Izzy l’avait aidé à faire sa valise, car il risquait inévitablement de mélanger les paires de chaussettes. Elle avait déposé un baiser sur son front.
– Tu reviendras de New York avec plein de techniques incroyables, et tout le monde devra te faire des courbettes. Ils feront de toi le roi de la banque.
– Je ne crois pas qu’il y ait un roi. Enfin, peut-être que si. Je n’ai pas encore eu l’occasion d’atteindre ces sommets prestigieux. S’il y en a un, je veux une énorme couronne.
– Et un sceptre. Pour donner des fessées.
– C’est à cela que ça sert ?
– Je ne vois pas l’intérêt d’être roi si on ne peut pas donner de fessées, fit remarquer Izzy.
– Tu as toujours raison. J’exigerai aussi une fausse hermine.
Izzy pinça doucement le nez d’Austin.
– Quel roi sage et bienveillant tu fais. Regarde-moi ! Je n’en reviens pas d’être là à plier tes chaussettes. J’ai l’impression de t’envoyer au pensionnat.
– Oh, et tu seras une pionne très sévère ? dit Austin d’un ton taquin.
– Tu es obsédé par la fessée aujourd’hui, ou quoi ? J’ai dû attendre tout ce temps pour découvrir ton petit côté pervers ?
– C’est toi qui as commencé, coquine !
*
Izzy avait conduit Austin à l’aéroport.
– Ce sera quasiment Noël quand tu rentreras !
Austin lui sourit.
– Tu es sûre que ça ne te dérange pas si on fait comme l’année dernière ? Franchement ?
– Franchement ? Franchement, de toute ma vie, je n’ai pas connu de meilleur Noël que celui de l’année dernière.
*
Izzy disait vrai. La première fois que sa mère était partie – ou, du moins, la première fois dont elle en avait le souvenir, sans que ce soit confus dans sa tête –, elle avait sept ans. Elle écrivait sa lettre au père Noël, en prêtant particulièrement attention à son orthographe.
Sa mère y avait jeté un coup d’œil par-dessus son épaule. Elle traversait l’une de ses mauvaises passes, ce qui impliquait en général d’abondantes lamentations à propos du climat de Manchester, de la nuit qui tombait tôt et de ces maudites feuilles mortes. Izzy et son grand-père, Joe, avaient échangé des regards tandis que Marian faisait les cent pas, tel un lion en cage, avant de s’arrêter pour examiner la liste d’Izzy.
– « Ma propre poche » ? Mais qu’est-ce que ça veut dire ?
Marian ne s’intéressait pas du tout à la pâtisserie et très peu à la nourriture, à moins qu’il ne s’agisse de haricots mungo ou de tofu (qui ne se trouvaient pas aisément dans le Manchester des années quatre-vingt), ou de toute autre lubie dont elle avait eu vent dans les bulletins mal polycopiés sur les modes de vie alternatifs auxquels elle était abonnée.
– Une poche à douille, avait expliqué patiemment Izzy. Grampa ne me laisse pas utiliser la sienne.
– Elle est trop grande pour toi et tu n’arrêtes pas de la déchirer, avait grommelé Joe, avant d’adresser un clin d’œil à sa petite-fille pour lui signifier qu’il n’était pas réellement fâché. Mais ton nappage au caramel était plutôt réussi, ma puce.
Izzy avait souri avec fierté.
Marian avait jeté un autre coup d’œil à la lettre.
– Des maniques Mon petit poney… Je ne crois pas, ma chérie, que cela existe.
– C’est un tort, rétorqua Izzy.
– Un cul-de-poule rose… Une Girl’s World… Qu’est-ce que c’est ?
– C’est une tête de poupée qu’on maquille.
Izzy avait entendu les autres filles de sa classe en parler. Elles l’avaient toutes commandée au père Noël. Pas une seule de ses camarades n’avait demandé un cul-de-poule. Elle avait donc décidé de suivre leur exemple.
– Maquiller une tête en plastique ? s’était étonnée Marian, qui avait une peau parfaite et ne s’était jamais maquillée de sa vie. Pour quoi faire ? Lui donner l’air d’une traînée ?
Izzy avait fait non de la tête, en rougissant un peu.
– Les femmes n’ont pas besoin de maquillage, avait affirmé Marian. Ça sert uniquement à satisfaire les hommes. Tu es très bien comme tu es, tu comprends ? C’est ce qu’il y a là-dedans qui compte, avait-elle déclaré en tapotant vivement la tempe d’Izzy. Mais quel pays de tarés ! Vendre du maquillage à des gamines, vous imaginez ?
– Je ne vois pas où est le mal, avait commenté doucement Grampa Joe. Au moins, c’est un jouet. Les autres choses sur sa liste ne sont que des outils de travail.
– Mon Dieu, cela fait beaucoup de cadeaux. Tout ce commerce autour de Noël est révoltant. Cela me rend dingue. Tout le monde se gave, se rend malade, s’évertue à avoir l’air d’une famille parfaite, alors que nous savons tous que c’est un pur mensonge, que nous vivons sous le joug de Thatcher, que la bombe pourrait exploser à tout moment…
Joe avait lancé un regard réprobateur à Marian. Izzy était très perturbée lorsque sa mère se mettait à parler de bombes, de l’emmener au campement de protestation de Greenham Common, ou la forçait à porter son badge antinucléaire à l’école. Puis il s’était remis calmement à beurrer le pain qui accompagnait leur potage de navet (Marian insistait pour manger des légumes très simples ; Joe, quant à lui, se chargeait de la ration en sucres et en glucides. C’était un régime équilibré, entre ces deux extrêmes).
En fin de compte, Izzy n’avait même pas envoyé sa lettre au père Noël, ne l’avait pas signée de son nom, dans lequel un grand cœur remplaçait à cette époque le point du « I », comme le faisaient toutes ses amies.
Deux jours plus tard, Marian était partie, laissant un mot derrière elle.
Ma chérie, j’ai besoin de soleil sur mon visage, je vais étouffer sinon. Je voulais t’emmener avec moi, mais, d’après Joe, tu as moins besoin de soleil que d’aller à l’école. Comme j’ai arrêté les cours à quatorze ans, je n’en saisis pas bien l’intérêt, mais mieux vaut faire pour le moment ce que dit ton grand-père. Passe un très joli Noël, ma puce. On se revoit bientôt.

À côté de la carte se trouvait une tête de poupée toute neuve, dans son emballage étincelant.
Des années plus tard, Izzy avait compris que ce cadeau avait dû coûter à sa mère – non pas financièrement –, mais elle ne l’avait pas saisi à l’époque. Malgré les efforts de son grand-père pour qu’elle s’intéresse à ce jeu, elle avait laissé la boîte intacte dans un coin de sa chambre et n’y joua pas.
Le matin de Noël, ils s’étaient levés tôt, Joe par longue habitude, Izzy par excitation, quand bien même elle savait que ses camarades retrouveraient à leur réveil leur maman, et leur papa aussi sans doute. Voir sa petite-fille faire comme si elle n’était pas affectée avait brisé le cœur de Joe. Il avait été peiné également lorsqu’elle avait déballé son cul-de-poule flambant neuf, son adorable petit fouet, tous à taille d’enfant, et tous les plus petits moules qu’il avait pu trouver. Ils s’étaient rendus à la messe de Noël, où ils avaient salué leurs nombreux amis et voisins. Joe avait encore eu le cœur brisé en constatant qu’une part d’Izzy ne s’en préoccupait sincèrement pas ; que, malgré son jeune âge, elle était déjà habituée à être abandonnée par la personne qui devrait normalement être la plus présente dans sa vie.
De retour à la maison, ils avaient préparé des crêpes ensemble. Izzy avait levé ses yeux brillants vers son grand-père lorsqu’elle avait retourné une crêpe dans la poêle.
– Joyeux Noël, ma puce, lui avait-il dit, en plantant un doux baiser sur sa tête. Joyeux Noël.
*
De son côté, Austin aussi avait des raisons de détester Noël. Il n’avait jamais vraiment pris la peine de le fêter depuis le Noël qui avait suivi le décès de ses parents. Ce jour-là, le très jeune Darny n’avait pas pleuré, n’avait pas hurlé, ne s’était pas plaint, il était simplement resté assis en silence à fixer, perplexe, le nombre ridicule de cadeaux offerts par toutes leurs connaissances, entassés dans un coin de la pièce. Il n’avait pas eu envie d’en ouvrir un seul. Austin ne lui en avait pas voulu. Ils avaient fini par débrancher le téléphone après qu’Austin eut refusé d’innombrables invitations (tout le monde téléphonait pour leur roucouler des borborygmes compatissants, c’était insupportable) et ils étaient retournés au lit pour regarder Transformers sur l’ordinateur, tout en grignotant des chips. Curieusement, le spectacle de robots-machines absurdes et gigantesques fracassant tout sur leur passage était ce qui se rapprochait le plus de leur humeur. Depuis, à chaque Noël, ils faisaient quelque chose de similaire.
Cependant, l’an passé, Izzy et Austin venaient de se rencontrer, ils étaient collés l’un à l’autre, et cette période avait été palpitante. Il avait réfléchi pendant une éternité aux cadeaux à offrir à Izzy, qui avait été absolument ravie : une robe de soirée de sa petite boutique vintage préférée de Stoke Newington et une paire de chaussures chics avec lesquelles elle avait du mal à marcher. Étonnamment, ce n’était pas tant le fait que ce soient des cadeaux d’Austin qui lui avait plu, mais ce qu’ils représentaient : sortir le soir, s’amuser, ce qui était difficile avec un travail aussi prenant.
– Je pensais que tu m’offrirais un tablier, avait dit Izzy, tout en essayant la robe bleue, qui donnait à ses yeux une vive teinte bleu-vert et lui seyait à merveille. Ou un robot ou quelque chose dans le genre. C’est toujours ce que les gens m’offrent ! Encore une boîte à gâteaux et j’en fais mon commerce !
Et au fond du sac se trouvait une paire – petite, mais parfaite – de boucles d’oreilles en diamant qu’Austin avait pu acheter grâce à sa prime (il avait été le seul employé de toute la banque à en recevoir une cette année-là). Izzy avait écarquillé les yeux et en était restée bouche bée. Depuis lors, il ne s’était pas écoulé un jour sans qu’elle les porte.
Quant à Darny, ils l’avaient affreusement gâté, Austin de jeux et Izzy de livres. Tous les trois avaient regardé la télévision en pyjama, mangé du saumon fumé et bu du champagne à onze heures. Le temps était trop exécrable pour envisager de mettre le nez dehors. En outre, Izzy avait préparé un fabuleux repas. Elle avait… elle avait fait en sorte que tout soit parfait. Qu’ils passent un bon moment ; que ce soit leur Noël à eux. Elle n’avait pas cherché à réaliser une belle décoration, à les forcer à jouer à des jeux de société, à porter des chapeaux de cotillon ridicules, à aller à la messe ou faire de longues promenades, comme l’auraient fait les tantes des garçons. Elle comprenait et respectait parfaitement leur droit de regarder Transformers toute la journée en pyjama et elle avait partagé de bon cœur ce moment avec eux.
– Je suis impatient d’être à Noël, déclara Austin à l’aéroport. J’aurais aimé que tu viennes à New York avec moi.
– Un jour, répondit Izzy, qui mourait d’envie de visiter cette ville. Vas-y, sois malin, mets-leur-en plein la vue, et après tu reviens aussitôt à la maison.
*
Voilà comment Austin se trouvait en plein cœur de Manhattan, Darny étant resté à Londres auprès d’Izzy. Un an plus tôt, l’idée de confier son frère de onze ans têtu, très intelligent et rusé comme un renard à qui que ce soit d’autre qu’une unité d’intervention et une équipe de vétérinaires armés de fléchettes tranquillisantes lui aurait semblé de la pure folie. Darny avait été renvoyé d’école en école et faisait tourner son grand frère en bourrique depuis le décès accidentel de leurs parents. Austin avait aussitôt renoncé à ses études et accepté un poste de banquier, afin qu’ils conservent un toit au-dessus de leur tête et que son frère ne lui soit pas retiré par les services sociaux, ou une foule de tantes bien intentionnées. En retour, Darny ne s’était pas montré particulièrement reconnaissant.
Pourtant, après avoir eu un comportement franchement exécrable avec toutes les petites amies d’Austin (elles avaient fait les yeux doux à Darny et été toutes mièvres envers le beau et grand Austin, ce qui donnait envie à son petit frère de vomir), il s’était réellement pris d’affection pour Izzy. En réalité, si Austin avait été attiré par elle au début, c’était notamment parce que Darny l’avait beaucoup appréciée – en plus de ses grands yeux, de sa bouche pulpeuse et de son rire spontané. Austin pensa à leur vie dans la petite maison qui avait été – il fallait le reconnaître – un peu une porcherie quand les deux frères vivaient seuls, mais qui, sous les auspices d’Izzy, était devenue douillette et accueillante, et il eut soudain l’envie de lui téléphoner. Il était en chemin pour une réunion (il avait décidé de marcher, car il craignait de s’égarer dans le métro). Il regarda sa montre : onze heures. Il était donc seize heures à Londres. Cela valait le coup d’essayer.
– Salut.
– Salut, dit Izzy, qui montait péniblement les marches, chargée de sacs de cinq kilos de café éthiopien finement moulu.
Même si des clients faisaient la queue pour leur remontant de l’après-midi, ou leur goûter à la sortie de l’école, Izzy était toujours ravie d’avoir des nouvelles d’Austin.
– Quoi de neuf ? lui demanda-t-elle.
– Est-ce que, par hasard, tu serais en train de t’enfiler du pudding de Noël ? la taquina Austin. Tu ne veux pas qu’une seule miette parte à la poubelle !
– Mais non ! protesta Izzy, outrée, tout en déposant le café sur le comptoir. Bonjour, que puis-je vous servir ?
– Avez-vous du gâteau de Noël ?
Izzy se tourna vers Pearl en haussant les sourcils.
– Pas encore. Apparemment, le petit Jésus se met à pleurer si on fête Noël dix secondes avant le début officiel de l’Avent.
– Ah, dommage.
– Je ne vous le fais pas dire.
– N’insulte pas mes croyances s’il te plaît, s’offusqua Pearl.
– Bon, me voilà mis en attente à New York, alors que la communication coûte les yeux de la tête, déplora Austin.
– Excuse-moi, mon chéri, dit Izzy pendant que le client quelque peu déçu désigna du doigt un cupcake couronné d’une cerise (sa déception disparaîtra, pensa Izzy, aussitôt qu’il découvrira les cerises confites à l’intérieur). Alors, c’est comment New York ?
– Oh, c’est génial ! s’exclama Austin. Carrément génial. Il y a des lumières partout, il y a une patinoire au pied du Rockefeller Center… Tu sais, c’est cet immense building. Il y a beaucoup de patineurs et ils se débrouillent très bien. Et puis, il y a de la musique à tous les coins de rue, et les illuminations de Central Park sont incroyables. On peut faire le tour en calèche, avec une couverture sur les jambes et un bouquet de gui… Ouah, c’est tout simplement génial, extraordinaire !
– Oh, vraiment… Zut alors. Pff, j’aurais vraiment aimé être là-bas avec toi. Arrête de t’amuser sans moi ! (Une pensée frappa Izzy.) Est-ce que c’est vraiment génial ? Est-ce qu’ils sont tous super gentils avec toi ? Ils ne vont pas te proposer un poste, quand même ?
Elle se sentit soudain prise de panique : il allait mettre les voiles et déménager. Quand Izzy évoquerait plus tard cette idée à Helena, sa meilleure amie, celle-ci s’arrêterait d’allaiter le temps d’une minute, avant de protester que c’était ridicule. La vie était belle pour Helena, aux côtés d’Ashok qui se hâtait de satisfaire le moindre de ses désirs et qui rayonnait du bonheur d’avoir remporté un prix aussi magnifique que cette femme, avec ses longs cheveux roux, sa poitrine opulente et sa façon de rabaisser les autres, « ces mortels insignifiants ». Izzy n’avait pas autant d’assurance pour sa part.
– Non, la rassura Austin. Ils me font simplement visiter la ville, on échange quelques idées, ce genre de choses.
Il estima préférable de ne pas raconter à Izzy qu’une personne des services administratifs lui avait demandé si c’était vrai que la moitié des succursales londoniennes devaient fermer. Il y avait plus de rumeurs infondées dans la finance qu’au cercle de couture du Cupcake Café, ce qui n’était pas peu dire.
Izzy tenta d’empêcher son esprit de s’emballer. Et s’ils voulaient d’Austin ? Que ferait-elle du café ? Elle ne pouvait pas l’abandonner. Elle ne pouvait pas laisser tomber le fruit d’aussi durs efforts. Mais si Austin était tombé amoureux de l’incroyable et fantastique Grosse Pomme, et comme elle était amoureuse d’Austin… Bon. Elle était dans le pétrin. Non. Elle devait chasser ces idées stupides.
Izzy repensa à leurs au revoir plutôt émouvants à l’aéroport. Heathrow, qui n’avait aucun scrupule concernant la date de l’Avent, avait décoré son gigantesque terminal de longues guirlandes violettes et d’immenses sapins argentés.
– On se croirait dans ce film, Love Actually, avait-elle murmuré à Austin, qui paraissait plutôt fringant avec l’élégante écharpe verte qu’elle lui avait offerte.
– Non. Tous les gamins sont mignons dans ce film.
Darny, un peu à l’écart, boudait. Ses cheveux formaient exactement le même épi que ceux de son grand frère.
– Ne fais pas ce truc. C’est dégoûtant.
– De quoi, ça ? demanda Austin, tout en blottissant sa tête dans le cou d’Izzy jusqu’à ce qu’elle pousse de petits cris.
– Oui, ce truc, répondit Darny. Ça a un effet désastreux sur le développement de ma personnalité. Je suis traumatisé à vie.
Austin jeta un coup d’œil à Izzy.
– Mais cela en vaut la peine, dit-il, et elle lui retourna un sourire radieux.
Izzy avait observé la grande silhouette d’Austin disparaître dans la foule au contrôle d’identité, puis se retourner une dernière fois pour leur adresser joyeusement un signe de la main. Elle avait eu envie de crier au monde entier : « C’est mon homme ! Là-bas ! C’est lui ! Il est à moi ! Il m’aime et tout et tout ! » Elle s’était ensuite tournée vers Darny.
– Toi et moi, on va être en tête à tête pendant une semaine, avait-elle affirmé gaiement.
C’était peu conventionnel de tomber amoureuse d’un homme qui avait déjà quelqu’un dans sa vie, mais Darny et elle s’entendaient plutôt bien.
– Je suis très triste, déclara l’adolescent, qui ne paraissait pas le moins du monde ému. Est-ce que tu peux m’acheter un muffin ?
– Je tiens beaucoup trop à toi pour te laisser manger des muffins d’aéroport. On rentre à la maison et je te prépare quelque chose.
– Est-ce que je pourrai me servir du robot ?
– Oui, répondit Izzy, avant d’ajouter, prise d’un doute : C’est bien pour faire des gâteaux, n’est-ce pas ?
– Hmm, hmm, nia Darny.
*
Izzy aurait cru qu’Austin n’aurait qu’une seule envie : rentrer à la maison. À New York, tout le monde vociférait, marchait d’un pas pressé et criait à longueur de journée « J’achète, j’achète, je vends, je vends », non ? Cette vie ne plairait pas du tout à Austin, Izzy en était convaincue. Il était d’un tempérament si calme. Il vérifierait quelques points, rencontrerait quelques personnes, puis ils reprendraient tous leur train-train. L’an passé, sa banque avait menacé de l’envoyer à l’étranger, mais, avec le contexte économique, ce projet ne s’était pas concrétisé, ce qui convenait bien à Izzy en fin de compte. Aussi était-elle légèrement contrariée d’entendre le ton si enjoué d’Austin.
– Ça paraît génial, dit-elle, sans grand enthousiasme. Londres est superbe aussi. Toute la ville est sur son trente et un avec les illuminations, les décorations, les vitrines. Enfin, toute la ville sauf nous.
Pearl toussota, nullement décontenancée.
– Ah oui, fit Austin. Oh, mais ouah, il faut que tu voies ça. Les gratte-ciel ont des lumières rouges aux vitres, le sol est recouvert de neige… C’est tout simplement magique.
Izzy ramassa une pile d’assiettes tachées de chocolat et des tasses qui venaient d’être posées sur le comptoir à côté d’elle.
– Magique…, répéta-t-elle.
*
Austin fronça les sourcils après avoir raccroché. Izzy n’avait pas été exubérante comme à son habitude. Il mit cela sur le compte du décalage horaire. Ils n’étaient pas sur la même longueur d’onde. Il devrait rappeler plus tard de toute façon, pour discuter avec Darny. Mais son petit frère, à l’aube de l’adolescence, risquait soit de répondre aux questions par un grognement ou, pire encore, par un haussement d’épaules invisible, soit de reprocher à Austin de travailler dans la finance et d’être de ce fait responsable de la fin du monde, d’une catastrophe apocalyptique universelle et du mal en général. Austin regrettait vivement de l’avoir laissé lire Hunger Games.
Darny ne s’était absolument pas montré plus indulgent après qu’Austin lui avait expliqué qu’il devait travailler pour payer la considérable quantité de nourriture qu’il ingurgitait et les nouvelles baskets pour ses pieds de géant. Darny avait simplement marmonné qu’Izzy achetait du café équitable, ce qui faisait d’elle en quelque sorte une gentille capitaliste. Izzy avait adressé un clin d’œil à Austin et tenté de faire comprendre à Darny qu’elle n’aurait pas pu ouvrir sa boutique sans l’aide de son grand frère ; Darny mit alors un terme à la conversation en faisant fortement claquer sa langue et en voûtant ses petites épaules. Les sept années à venir, se disait parfois Austin, promettaient d’être difficiles.
*
La clochette du Cupcake Café tinta et Louis, le fils de quatre ans de Pearl, accourut, suivi de son meilleur ami, le « Grand Louis ». Le Grand Louis était beaucoup plus petit que Louis, mais ils l’appelaient ainsi car il était entré à l’école plus tôt et il y avait un autre garçonnet prénommé Louis mais qui était plus petit. Louis avait expliqué tout cela avec moult détails à Pearl un soir, durant la quasi-totalité de leur trajet dans l’autobus numéro 73.
Pearl avait cherché à quitter sa cité du sud de Londres pour le nord, afin de se rapprocher de son travail et de l’excellente et très prisée école de Louis (elle avait utilisé l’adresse du Cupcake Café, ce qui, avait-elle confié à son pasteur, la mettait mal à l’aise. En lui tapotant la main, il lui avait répondu que les voies du Seigneur étaient impénétrables et qu’il avait entendu dire que William Patten était une école formidable). La situation était compliquée cependant : la mère de Pearl, qui vivait avec eux, détestait l’idée de déménager et Ben, le père de Louis, n’habitait pas avec eux mais leur rendait régulièrement visite, ce à quoi Pearl n’avait pas du tout envie de mettre un terme. Aussi, même si le trajet entre son travail et son appartement était long, elle n’avait pas de meilleure solution pour le moment.
La maman du Grand Louis récupérait tous les jours les garçons à l’école – un immense service pour lequel elle était récompensée en café et en beignets. Pearl s’écarta du comptoir et s’accroupit pour accueillir Louis dans ses bras. Ce n’était pas bon pour ses genoux, mais, un jour viendrait, Dieu seul savait quand, où son fils ne voudrait plus lui faire un gros câlin, lui planter un gros bisou humide sur la joue et lui raconter sa journée et où il ne verrait plus sa maman comme la meilleure personne au monde – ce qu’elle était aux yeux de Louis, bien entendu. Pearl ne s’en lasserait jamais.
– Bonjour, mon cœur !
Même si la maman du Grand Louis ressentait probablement la même chose pour son petit garçon (cela ne faisait aucun doute à vrai dire), Pearl ne pouvait jamais s’empêcher de penser que les pommettes lisses de Louis, ses longs cils noirs, ses douces anglaises, son petit ventre rebondi et son sourire facile étaient peut-être les plus belles choses qu’elle ait jamais vues de sa vie. Même aux yeux de personnes extérieures neutres, Louis était un enfant très mignon.
Louis prit une mine soucieuse en sortant un dessin de son sac à dos Cars : un grand papillon, avec de grosses taches de peinture, des gommettes argentées sur la tête et des antennes en fil de fer.
– Maman !!! Les pillons sont des inzectes ! Tu le savais ???
– Euh, oui, je crois que je le savais. Tu ne te souviens pas du livre sur le papillon qui a très faim ?
– C’est des chenilles. Les chenilles sont des inzectes avec des pattes, mais c’est aussi des papillons. C’est comme le pain grillé, ajouta pensivement Louis.
– Comment ça, comme le pain grillé ?
– Il y a le pain, et il y a le pain grillé. C’est deux choses différentes. Z’ai faim !
– Z’ai faim ! hurla le Grand Louis, soudain inquiet d’avoir raté quelque chose.
– Et voilà pour vous deux, dit Izzy, en leur apportant des tranches de cake grillées et deux tasses de lait.
Laisser tous les jours des enfants de quatre ans sans surveillance dans un café n’était pas très bon pour leur santé ; ainsi, tous gardaient un œil sur eux, et en particulier sur Louis qui avait hérité de la morphologie de sa mère. Il adorait s’installer avec un client pour papoter à propos de pelleteuses (n’importe quelle personne faisait l’affaire, mais il avait une préférence pour le facteur, Doti), avec une belle noisette de crème au beurre au bout de ses doigts potelés.
– Maman ? fit Louis. C’est Noël ?
– Pas encore. Quand ce sera l’Avent, nous commencerons à ouvrir toutes les petites cases du calendrier jusqu’à la naissance de Jésus. Ce jour-là, ce sera Noël.
– À l’école, tout le monde dit que c’est Noël. Nous avons un grand sapin dans notre classe et Mlle Sangita nous a expliqué que c’est le moment pour fafête.
– Fafête ?
– Oui.
– En effet, c’est une période idéale pour faire la fête. Mais le moment venu. On est encore en novembre. On vient de ranger les feux d’artifice et les décorations d’Halloween, tu te souviens ? Les costumes et les gros pétards qui font peur ?
Louis regarda ses pieds, tout en se mordillant la lèvre.
– Moi, j’ai pas peur des feux d’artifice, dit-il à voix basse.
Incontestablement, il avait eu une peur bleue des feux d’artifice. Même s’il avait bien profité des bonbons d’Halloween, les déguisements de fantômes et de vampires (notamment, ceux des grands garçons de sa cité avec leurs masques de Scream, qui fonçaient sur leur vélo en criant) lui avaient paru assez déplaisants. Mlle Sangita avait fait remarquer à Pearl que Louis était un peu sensible. Pearl avait grimacé et rétorqué qu’elle entendait sûrement par là qu’il n’était pas un malotru comme tous les autres enfants. La maîtresse avait gentiment souri et affirmé que cette attitude ne lui paraissait nullement nécessaire. Pearl, confuse, s’était alors souvenue que c’était une bonne école et qu’elle devait arrêter de toujours paniquer à propos de son fils.
Elle y repensa tandis qu’ils rentraient chez eux en bus et que Louis montrait du doigt tous les sapins de Noël et toutes les décorations devant chaque maison qu’ils passaient – et il y en avait beaucoup. Quand ils arrivèrent dans le centre de Londres où ils devaient prendre un autre bus, les yeux de Louis devinrent ronds comme des billes devant les vitrines des grands magasins de part et d’autre de la cascade d’illuminations de Regent Street : Hamleys avec ses nombreux animaux féeriques animés dans un paysage boisé, ou encore John Lewis avec ses vitrines qui semblaient déborder de tous les objets inimaginables. Les trottoirs étaient bondés de badauds excités en quête de bonnes affaires, venus s’imprégner de l’ambiance de Noël. Déjà, des pubs et des restaurants, ornés de guirlandes criardes et affichant des menus de fête, regorgeaient de joyeux convives. Pearl soupira. Elle ne pouvait le nier. Noël approchait.
*
Seulement, l’année avait été tellement difficile. Pas pour elle – la boutique marchait bien et Izzy avait été plus que gentille en la promouvant responsable, en la rémunérant autant qu’elle le pouvait et en se montrant flexible dans l’intérêt de Louis. Pearl avait même pu, pour la première fois de sa vie, mettre un peu de sous de côté ; pour commencer, peut-être, à réfléchir à l’avenir, en s’installant plus près de la boutique et de l’école de Louis, loin de la cité. Non pas que ce soit une cité peu recommandable. Ce n’était pas la pire, loin de là. Mais elle aimerait vivre dans un petit appartement qui ne ressemblerait pas trait pour trait aux autres, qu’elle pourrait décorer à son goût et où elle aurait une chambre pour sa mère. Ce serait agréable. Très agréable même. Et, brièvement, ce projet avait paru possible.
Avant que Ben ne soit touché par la récession économique…
Si Pearl avait une page Facebook (ce qui n’était pas le cas, car elle n’avait pas Internet), son statut amoureux avec Benjamin serait « C’est compliqué ». Ben était un très bel homme, ils étaient sortis ensemble, elle était tombée enceinte et, quand bien même de toute évidence elle n’échangerait Louis pour rien au monde (il était ce qui lui était arrivé de mieux dans la vie), Ben n’avait jamais vécu avec eux et allait et venait dans leur vie bien plus qu’elle ne l’aurait voulu. Le souci, c’était que Louis le vénérait totalement, pensait que son papa – grand, beau et musclé – était un super-héros, qui rendait visite à sa famille entre deux missions top secrètes. Pearl ne supportait pas l’idée de faire éclater sa bulle de bonheur ; il criait de joie dès qu’il apercevait son père et, le temps d’un instant, ils formaient comme une vraie famille. Elle était coincée. Elle ne pouvait pas aller de l’avant. Ce n’était pas juste envers Louis. Les choses avaient commencé à aller mieux pour Ben également, avec des missions de travail plus régulières… sauf ces six derniers mois.
Les chantiers dans le bâtiment s’étaient taris, du jour au lendemain. Il avait eu du travail sur le site olympique, mais c’était comme si tous les entrepreneurs d’Europe avaient débarqué à Londres et la concurrence était devenue féroce. Ailleurs, les opportunités étaient tout aussi rares. Les gens repoussaient leurs projets de déménagement, d’extension ou de rénovation tant qu’ils ne savaient pas ce que leur réservait l’avenir : perdraient-ils leur travail ? Leur nombre d’heures serait-il réduit ou leur salaire diminué ? Leur pension de retraite serait-elle ridicule, ou leurs économies deviendraient-elles dérisoires à cause de l’inflation ? Pearl galérait alors qu’elle n’avait qu’une chambre ; parfois, pensait-elle en regardant la pluie tomber, elle se demandait comment les gens faisaient pour chauffer d’aussi grandes maisons. Payer sa facture d’électricité était, pour elle, un travail à part entière.
Ce n’était pas la faute de Benjamin, en aucun cas. Il cherchait du travail, tentait tout, mais il n’y avait tout simplement rien pour lui. Et comme il avait eu quelques problèmes avec le service des allocations par le passé, il touchait le strict minimum légal.
Pearl le connaissait trop bien. Il était facilement influençable, mais c’était un homme fier. Un travailleur assidu quand il avait un emploi, mais quand il était au chômage… Enfin. Beaucoup de ses amis étaient mêlés à des histoires louches et elle préférait qu’il en reste à l’écart.
De ce fait, elle l’aidait de temps en temps, et de plus en plus souvent ; elle ne savait pas comment cela se terminerait. Benjamin détestait l’idée d’accepter de l’argent, de devoir quémander comme un chien auprès d’une femme. Ainsi, leurs rares sorties, les rares fois où ils allaient au restaurant, les rares nuits où il restait dormir chez elle (cela tuait Pearl de l’admettre, mais il était le plus bel homme qu’elle ait jamais vu) étaient de moins en moins fréquentes. Ce n’était pas plaisant d’emmener sa femme dîner quand c’était elle qui devait payer la note.
La situation commençait à être critique financièrement pour Pearl. Mais Benjamin était tellement bon envers leur fils. Il jouait avec Louis des heures durant, était sincèrement impressionné par les gribouillis qu’il faisait à l’école, tapait dans le ballon avec lui sur le terrain vague, ou parlait à perdre haleine de pelleteuses et de grues. Pearl préférerait mourir de faim plutôt que de priver son fils de toutes ces choses.
Elle n’en arriverait pas à cet extrême. L’argent manquerait pour Noël cependant, c’était la réalité, et elle détestait que chaque vitrine décorée, chaque visage émerveillé le lui rappellent.
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CHAPITRE 2
Carrés de Noël au chocolat et à la cerise
Ce gâteau sans cuisson est délicieux. Vous pouvez ajouter un soupçon de rhum si vous voulez lui donner un goût un peu plus festif, mais ne perdez pas de vue qu’il ne s’évaporera pas, puisqu’il n’y a pas de cuisson. ☺
	275 g de beurre (j’utilise environ 200 g de beurre doux)

	150 ml de golden syrup (2 grosses c. à s.)

	225 g de chocolat noir de qualité

	200 g de sablés ou de spéculoos (grossièrement écrasés)

	200 g de petits-beurre (grossièrement écrasés)

	125 g de fruits secs (noix, noix du Brésil, amandes ; facultatif)

	125 g de cerises confites

	1 sachet de Maltesers (ou toute autre friandise qui traîne dans vos placards)


Tapissez un moule de 15 cm de diamètre ou un moule à cake de 0,5 l de deux épaisseurs de papier sulfurisé (j’ai utilisé un moule à cake en silicone, le papier sulfurisé est inutile dans ce cas).
Dans une casserole, faites fondre le beurre, le golden syrup et le chocolat à feu doux (cela m’a demandé un certain temps, car j’ai utilisé le plus petit feu de la gazinière). Veillez à prendre une casserole assez grande pour contenir tous les biscuits émiettés et les fruits. Remuez pour bien mélanger les ingrédients.
Ajoutez les biscuits, les Maltesers, les cerises confites et les fruits secs (selon votre goût). Mélangez bien. Cassez les biscuits en morceaux assez petits, adaptés à la taille du moule.
Transvasez la préparation dans le moule. Lissez la surface et appuyez sur le dessus avec un plat pour chasser les bulles d’air. Laissez la préparation refroidir et durcir : environ 2 heures au réfrigérateur ou 45 minutes au congélateur. Le plus long sera le mieux (ces gâteaux sont bien meilleurs le lendemain). Emballez-les de papier sulfurisé et conservez-les au réfrigérateur.
Décorez-les de houx. Ne comptez surtout pas les calories ! C’est un moment de plaisir.

*
Helena prit Chadani Imelda dans ses bras et lui adressa un sourire sombre et satisfait qui traduisait sa fierté. Elle l’habilla, en dépit de ses hurlements continus, d’une culotte à volants, d’un chemisier à volants, d’un tutu et d’un manteau à pompons, associés à des collants en dentelle ornés de petits pompons à l’arrière, des bottes fourrées rose bonbon avec de petites étoiles et un bonnet rose à pompons agrémentés de deux longs rubans. Étrangement, ses cheveux carotte détonnaient avec tout ce rose, mais Helena tenait absolument à montrer que Chadani était une fille.
– N’es-tu pas mignonne ? roucoula-t-elle.
Chadani lança à sa mère un regard féroce et tira d’un air rebelle sur son bonnet. En vain ; Helena l’avait déjà bien noué. Les mains d’un bébé d’un an ne faisaient pas le poids face aux nœuds d’une infirmière aguerrie des urgences. Helena était encore infirmière, comme elle ne cessait de le répéter à tout le monde. Elle exercerait de nouveau son métier. Dès qu’elle trouverait la nourrice ou la crèche idéale pour veiller sur Chadani Imelda. Jusque-là, personne ne s’était montré à la hauteur de ses attentes.
Dans un premier temps, Izzy avait cru que l’attitude surprotectrice d’Helena était une plaisanterie. Son amie était une femme si forte, sûre d’elle et indépendante ; comment pouvait-ce être possible ? Peut-être Helena elle-même était-elle surprise par ce comportement. Néanmoins, depuis le premier cri de Chadani Imelda, blottie entre les seins opulents de sa mère, après un accouchement rapide et extrêmement facile (Helena était arrivée à l’hôpital par ses propres moyens et avait expulsé le bébé en moins de quatre-vingt-dix minutes sans même un cachet d’aspirine, ce qui, d’après Izzy, n’améliorerait en rien son empathie auprès de ses patients), toute la vie d’Helena était désormais consacrée à sa fille.
La famille très aimante d’Ashok, une fois remise du choc qu’il ait un enfant hors mariage avec une rousse stupéfiante et franchement truculente, ne chercha nullement à détourner Helena de son nouveau but dans la vie. Ashok était le cadet d’une fratrie de six enfants, dont quatre filles, tous bruyants (d’où son indifférence à vivre avec une femme à fort caractère) ; tous avaient à cœur d’offrir leur aide, des conseils et des cadeaux pour le nouveau-né, leurs propres enfants étant grands.
Aussi, Chadani n’avait-elle jamais quitté la maison sans quelques épaisseurs supplémentaires, « au cas où », ni un biberon en plus pour qu’elle ne meure pas de faim. Tous les jouets imaginables encombraient l’ancien appartement d’Izzy, qu’Helena et Ashok avaient racheté. Son petit nid douillet était devenu petit, douillet et complètement masqué par les quantités colossales de plastique, les grenouillères qui séchaient et le grand tableau au mur sur lequel était inscrit « Princesse ». Izzy avait considéré celui-ci d’un air sceptique.
– Elle aura une grande estime de soi, avait insisté Helena. Je refuse que quiconque la maltraite.
– Personne ne te maltraite, avait rétorqué Izzy.
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