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Introduction
J’entends chaque jour des personnes me confier : « Je me sens mal », « Je ne trouve pas ma place », « Tout va trop vite », « Toujours plus haut, plus grand, plus fort… », « On nous presse comme des citrons », « J’ai l’impression d’être sur une autre planète. »
Et pourtant !
Il y a quelques décennies, qui aurait cru que l’homme marcherait sur la lune, que les ordinateurs existeraient, que certains cancers seraient détectés précocement grâce à la précision de l’imagerie médicale et pourraient être guéris, que nous aurions un téléphone portable dans notre poche, que nous pourrions communiquer avec l’autre bout du monde en quelques secondes via Internet…
Si l’on compare tout cela à l’époque où l’on mourait jeune de la moindre maladie infectieuse, où les voyages étaient fort longs et périlleux, que de chemin parcouru ! Que de progrès et de bien-être acquis !
Alors d’où vient le fait que tant de personnes souffrent, éprouvent un mal-être, ont du mal à s’adapter aux conditions de vie d’aujourd’hui ?
Conflits de générations ? Effet du relativisme ambiant, de la mondialisation, de la crise ?
Possédons-nous les fondements nécessaires pour résister à toutes les sollicitations, pressions, difficultés de notre monde moderne ?
 
Nous éprouvons souvent la nostalgie d’une société plus fiable, plus humaine, plus proche, où nous n’aurions plus besoin de nous méfier, de nous défier.
Mais cette société a-t-elle un jour existé ? L’histoire de l’humanité n’est-elle pas émaillée de conquêtes, de violences, de guerres, de trahisons ? Mais aussi de merveilles, de sentiments d’amour, de partages, de dons de soi ?
D’où nous vient cette nostalgie ? Est-ce d’une aptitude au bonheur qui cherche à s’exprimer et dont nous n’avons pas conscience ? Est-ce autre chose de plus profond, de plus caché à notre perception, à nos yeux, nos oreilles ? Ne faut-il pas des yeux, des oreilles de Lumière pour le voir, pour l’entendre ?
Je ne me sens pas de ce monde

Pour écrire ce livre, je me suis appuyé sur les sentiments de décalage livrés, au fil des années, par des personnes venues me consulter à cause du malaise que cet état engendrait en elles. Et j’explique comment nombre d’entre elles se sont finalement réalisées, sont parvenues à s’épanouir.
Ce livre peut être un véritable accompagnement pour tous ceux qui ne se sentent pas « de ce monde ».
Nous avons tous des dons, des talents. Nous sommes tous uniques. Nous avons à réaliser que nous possédons un trésor, une richesse intérieure et que nous aspirons à la laisser s’exprimer, à la mettre au service des autres. Et nous nous sentons mal quand nous ne le pouvons pas. Le Ciel est en nous. À nous de traverser la couche de nuages qui le voile pour nous baigner dans sa Lumière.
Miroirs de nous-mêmes, de notre profondeur, nos sentiments de décalage avec la société, les autres, certaines valeurs ou certains manques de valeurs ouvrent le chemin de notre réussite.
Grâce à la découverte de notre profondeur, de ce que nous sommes vraiment, de l’enfant de Lumière qui est en nous ; grâce à la transformation que cette découverte opère ; grâce à notre changement de regard sur nous-mêmes, sur les autres, sur le monde, sur la mort, sur la vie, nous parviendrons à nous unifier, à être heureux d’être nous-mêmes, à nous sentir aimés de Dieu. Nous trouverons notre place car nous nous sentirons habités intérieurement. Notre vie ainsi acceptée deviendra plus pleine, plus féconde.




1
Je me sens en décalage
Cela fait maintenant quarante ans que j’exerce la profession de psychologue et formateur en relations humaines. Et pourtant, à partir du moment où j’ai trouvé ma spécificité, ma façon particulière d’écouter et d’intervenir, à la frontière de la psychologie, du coaching et de la spiritualité, je n’ai plus eu l’impression de « travailler ». Les choses se sont mises en place d’elles-mêmes, providentiellement. Je n’ai pas eu besoin de chercher à me faire connaître. Je n’ai fait aucune démarche commerciale. Je n’ai même pas de curriculum vitae. Des émissions de radio « Foi et psychologie », des chroniques m’ont été proposées. Sans mon intervention, elles se sont multipliées sur différentes radios chrétiennes. Des auditeurs m’ont demandé d’écrire. D’autres voulaient me consulter à Pont-Saint-Esprit où j’habite, à Paris ou par téléphone. Je l’ai fait et j’ai toujours reçu les aides nécessaires pour l’accomplir. Il en a été de même pour les conférences et diverses interventions. Pourquoi tout cela ? Sans doute parce que j’avais trouvé ma place, que j’étais sur mon chemin, que malgré mes insuffisances et mes défauts – et grâce à eux –, j’avais envie de faire connaître l’Amour de Dieu, de Le servir avec ce que j’étais et les aptitudes que j’avais, et que cela participe à un mieux-être pour autrui. Je n’avais pas de don particulier pour la parole ou l’écriture (cela s’est développé par la suite, par la pratique, la répétition et ma foi profonde). Je n’aimais ni lire ni rédiger. J’avais seulement une certaine capacité à comprendre les choses de l’intérieur, à tirer les leçons de l’existence et de mes « échecs » et j’avais appris à formuler tout cela, à le mettre en mots.
Je me souviens de cette journée de 1963 quand, en terminale scientifique, issu d’un milieu d’ingénieurs, je me demandais quelles études entreprendre. Peu attiré par les métiers qui exigent des compétences techniques, commerciales, juridiques, etc., peu enclin aux travaux manuels, je ne savais pas, comme beaucoup, quelle orientation choisir. Un prêtre m’invita à consulter un psychologue. Je passai quelques tests. Quand il m’annonça que le métier qui me correspondait le mieux, selon lui, était un métier humain et plus particulièrement celui de psychologue, une joie intérieure m’envahit comme une libération par rapport au chemin d’avenir que l’on me proposait et où je ne me voyais pas du tout. Sans savoir exactement en quoi cette profession consistait, je sentais que cet homme avait su traduire, avec des mots justes, ce que je désirais tout au fond de moi. Mon père disait que les psychologues sont des charlatans. Mais, comme c’était un homme bon et honnête, il ne mit pas d’obstacle à mon aspiration. Depuis, chez les personnes que mon activité me fait rencontrer, je suis très attentif aux goûts qui s’expriment dès l’enfance – petit, j’aimais jouer avec des panoplies de médecin et mon frère, futur ingénieur, s’amusait avec des jeux de construction –, à ces indices, ces révélateurs qui peuvent passer inaperçus mais qui, si on les voit avec des yeux de Lumière, si l’on en reconstitue le fil conducteur, ont un sens et permettent de mettre à jour un idéal, un axe, une vocation.
Nous avons tous une vocation
Que nous soyons appelés à devenir fleuriste, cuisinier, avocat, vendeur, médecin, ingénieur, prêtre ou religieuse, boulanger, professeur, etc., ou encore mère de famille, époux attentif ou épouse généreuse, ami(e) délicat(e), collègue serviable, nous avons tous une vocation (aux multiples aspects) proposée par Dieu et choisie avec Lui d’une façon dont nous n’avons pas conscience. Elle correspond vraiment à ce que nous sommes, et elle va nous inciter à développer des dons, des talents ne concordant pas toujours avec les attentes ou les invitations de notre entourage. Et même lorsque nous avons trouvé notre voie, nous pouvons encore bifurquer, améliorer ou épanouir ce qui relève de notre originalité, de notre spécificité.
En ce qui me concerne, la psychologie, telle qu’elle nous était enseignée à la Sorbonne, telle qu’elle était pratiquée de façon freudienne ou lacanienne, ne correspondait pas totalement à ce que je pressentais au fond de moi. Il manquait, à mon avis, une dimension que je rencontrai chez Jung, mais seulement en partie. Ensuite, dans mon métier de conseil en entreprise, je ne m’y retrouvais pas non plus, bien que j’y apprisse un certain pragmatisme, une efficacité qui me semblaient manquer dans beaucoup de techniques thérapeutiques de l’époque (cela a beaucoup changé par la suite avec les approches relevant du développement du potentiel humain, les approches émotionnelles, systémiques, les thérapies comportementales et cognitives…).
Par ailleurs, la dimension spirituelle devenait, pour moi, de plus en plus importante. Et j’étais surpris et peiné de voir tant de croyants, tant de chrétiens entre autres, ignorer ou rejeter les apports de la psychologie car il ne fallait pas « se regarder le nombril ». Cela finissait par attribuer à Dieu des malheurs et des « mal-vécus » qui s’expliquaient bien, en partie, par des blessures psychologiques, des scénarios non résolus ou bien par des injonctions négatives ou doloristes issues de l’enfance ou de l’hérédité.
C’est finalement dans la synthèse entre la spiritualité – en particulier chrétienne –, l’opérationnalité du monde du travail et les découvertes de la psychologie que se trouvait mon chemin, chacun de ces niveaux étant bien mis à sa place, sans confusion, mais s’enrichissant et s’éclairant mutuellement.
 
Tout au long de ces années, j’ai accompagné de nombreuses personnes qui ne se sentaient pas en phase avec ce qu’elles vivaient.
Ce sentiment de décalage, nous l’éprouvons tous plus ou moins, à un moment donné de notre existence, en fonction des situations, des conditions, des circonstances dans lesquelles nous ne parvenons pas à être nous-mêmes, en fonction des personnes que nous sommes amenés à côtoyer et avec lesquelles nous ne nous sentons pas en harmonie.
Ce n’est pas parce que nous appartenons à la même famille, parce que nous avons donné la même éducation à nos enfants biologiques ou adoptifs, ou à l’inverse parce que nous avons été élevés dans les mêmes valeurs que nous nous ressemblons ou que nos enfants se ressemblent. Ce n’est pas parce que nous avons grandi dans un même décor, parce que nous avons été bercés par la même musique que nous avons les mêmes goûts que ceux de notre entourage. Nous pouvons nous sentir en décalage dès les premières années de notre vie si nous naissons artistes dans un milieu d’agriculteurs, techniciens ou manuels dans un milieu d’intellectuels, paysagistes ou artisans dans un milieu de cadres, intellectuels dans un milieu de commerçants, et si ces milieux ne sont pas suffisamment ouverts à la différence. Nous pouvons, si nous sommes un garçon, aimer jouer à la poupée et, si nous sommes une fille, apprécier les trains électriques sans pour autant dire, comme jadis, que l’un a des tendances homosexuelles et que l’autre est un « garçon manqué », ce qui, dans les deux cas, peut être en partie vrai, mais est trop réducteur et peut imposer à l’enfant une programmation dommageable. Un regard averti parvient à déceler chez le premier le sens du relationnel et chez la seconde, par exemple, un goût pour les voyages, les déplacements, le mouvement.

Découvrir sa vraie nature
Lorsque l’originalité des enfants n’est pas reconnue par la famille, ceux-ci risquent de ne pas se retrouver dans ce qu’on leur demande, d’être « sur une autre planète », souvent « dans la lune », de s’isoler et d’avoir du mal à se faire des amis. Ils ne mettent pas encore de mots sur ce qu’ils vivent et que je pourrais nommer le « syndrome du vilain petit canard » en référence au conte d’Andersen.
Né dans une couvée de canetons, l’oisillon, avec son duvet gris, son cou trop long, est plus pataud que les autres. Il devient la risée de ses frères. Il se sent laid, ridicule, et se croit indigne du moindre intérêt. Du fond de son chagrin, il puise l’énergie de quitter les siens. Il erre, seul, jusqu’à ce qu’il croise, un jour, deux oiseaux si éblouissants de blancheur et d’élégance qu’il n’ose pas les aborder. Désespéré, il tente une dernière chance. Il s’élance vers eux, prêt à tout pour obtenir leur compagnie. Soudain, il entend les enfants du village voisin qui accourent, tout animés par la joie de voir, comme à chaque printemps, le retour des deux cygnes. L’un des enfants s’écrie, en pointant son doigt en direction du vilain petit canard : « Regardez, celui-ci est le plus beau, ils sont trois cette année. » Alors, le vilain petit canard se retourne. Il cherche partout où est le troisième cygne quand il aperçoit son reflet dans l’eau. Sur l’instant, il ne se reconnaît pas : son duvet s’est transformé en plumes toutes blanches, son cou lui donne des allures altières. Quand les deux cygnes s’approchent enfin de lui, il a peur, il recule… Lui qui n’a jamais entendu de paroles chaleureuses est stupéfait quand l’un des deux cygnes lui dit : « Comme tu es beau, viens, tu seras notre ami. »
Il lui faudra des années pour comprendre ce qui lui est arrivé, abandonner petit à petit ses habitudes de « vilain petit canard » et rentrer dans sa peau de cygne, ce qu’il était en fait dès le début sans le savoir. Une fois devenu lui-même, il pourra rencontrer de façon nouvelle sa famille d’origine, s’étant bien positionné dans le respect des différences et se faisant reconnaître dans son originalité.
 
Quand notre spécificité n’est pas accueillie ou passe inaperçue, nous nous dévalorisons, nous croyons que nous ne sommes pas intéressants. Au lieu de nous dire : « J’ai en moi quelque chose de différent », nous doutons, nous perdons confiance en nous. Et voilà la révélation : découvrir sa vraie nature, sa beauté intérieure donnée par Dieu et vivre pleinement la joie d’être soi-même.
Il faudra du temps au petit enfant « dans la lune », qui « n’est pas là » ou « fuyant », pour prendre conscience qu’au fond de lui réside le diamant éclatant de sa profondeur, les qualités, dons, talents spécifiques qu’il a reçus du Créateur et qui font de lui un être vraiment unique.
 
Vivre en décalage, pour nos adolescents, ce pourrait être se mettre en marge de la mode, des conditionnements sociaux : quand les « idoles » ne les captivent pas ; quand les succès du moment, la musique funk, groove ou l’électro ne les « branchent » pas ; quand ils ne marchent pas casque sur les oreilles au risque d’être déconnectés et d’ignorer un familier ou un voisin de métro, ils sont en décalage avec un grand nombre. C’est vrai aussi pour les parents qui doivent composer avec cet engouement. Quand nos enfants ne surfent pas des heures sur Internet ou Facebook, quand nous, adultes, ne cédons pas à la dictature de la consommation et ne leur achetons pas des vêtements de marque, quand nous limitons l’accès à Internet, le temps passé devant la télévision, etc., nous sommes en décalage. Aujourd’hui, il faut beaucoup de courage aux adolescents pour se montrer différents, résister aux groupes de camarades, ne pas fumer de shit et affirmer d’autres goûts, d’autres valeurs. Soyons indulgents et patients avec eux tout en gardant le cap s’ils n’y arrivent pas pour l’instant.
Vivre en décalage, pour nos adolescents, développe souvent une certaine timidité, des complexes. Certains ont peu d’amis, contrairement à ceux qui vont « en soirée ». D’autres se sentent seuls parmi leurs pairs, d’où un repli sur soi, une impression de ne pas être compris.
Michaël, entraîné par ses camarades, fume régulièrement du shit. Mais il ne se sent pas bien quand il le fait. Il éprouve une sorte de malaise qu’il n’arrive pas à définir précisément, une forme de nausée. Ces symptômes, au-delà des répercussions physiques, révèlent le décalage qui existe entre sa consommation de drogue et sa nature profonde qu’il ne connaît pas encore. Il pourra la découvrir en observant attentivement tout ce qui, dans sa vie, le met dans cet état de décalage : indices précieux de ce qu’il est vraiment, ces mal-être sont des expressions de son originalité, de ce qui, en lui, est unique.
 
« Passe ton bac d’abord », « Tu ne gagneras jamais ta vie avec ça », « C’est trop risqué aujourd’hui, avec le chômage »… toutes ces phrases relèvent du bon sens, mais peuvent être, dans leur aspect péremptoire, autant d’obstacles dressés contre l’idéal des enfants ou des jeunes qui se découvrent artistes, poètes, danseuses, chercheurs, inventeurs ou toute autre vocation qui, aux yeux de l’entourage, comporte des risques, des incertitudes, provoque des inquiétudes.
Bien souvent, la famille, en fonction de son milieu, de ses représentations, développe inconsciemment un programme, pour « bien faire », mais qui peut se trouver en fort décalage avec la nature et les aspirations de l’enfant.
Je pense à ce jeune homme au sens artistique développé, très sensuel, qui, au départ, ne voulait pas reprendre l’étude de notaire de son père. Ce dernier insista : l’étude se transmettait de père en fils depuis plusieurs générations et il n’avait qu’un seul héritier. Tiraillé entre d’un côté l’appât du gain, l’aisance financière et, de l’autre, son goût pour la création, le jeune homme abandonna le second au profit du premier et se força à suivre le cursus universitaire pour devenir notaire. Il mit beaucoup de temps pour y arriver et, pour compenser, se réfugia dans « l’alcoolisme mondain ». Au bout de quelques années où il avait forcé sa nature profonde, il tomba gravement malade, comme si son corps ne voulait plus suivre et refusait le scénario tout en ne trouvant pas d’autre issue. Il finit par en mourir.
L’expérience montre que lorsque l’on entre de force dans un moule, il est rare qu’on n’y laisse pas une part de soi-même, de son unité, et que l’on ne s’épuise pas en efforts dont le poids, sans cesse plus lourd, pèse sur la santé morale ou physique.
 
Combien aussi de vies sacrifiées pour garder et entretenir des maisons de famille ! Combien de conflits entre frères et sœurs après la mort des parents, de jalousies qui se réveillent ! Une solution consisterait à vendre les biens transmis parfois de génération en génération. Mais tous ne sont pas d’accord, par attachement aux souvenirs d’enfance ou par fidélité, désir de ne pas « trahir » leurs parents et ascendants : « J’ai l’impression que, si je cède cette maison à des étrangers, mes parents vont mourir deux fois1. » Que de vies remplies d’obligations mal vécues, non choisies, cachant parfois beaucoup de colères rentrées et de culpabilités !

Trouver son ancrage
Et que dire de tous ceux qui sont « montés à la ville » pour travailler ou profiter de tout ce que la vie citadine est censée apporter : spectacles, musées, sorties et rencontres de toutes sortes ? Mais le prix à payer est souvent très lourd, ne fût-ce qu’à cause du montant des loyers qui oblige à habiter loin du centre et implique des heures de transports. « J’ai été obligé d’aller à la ville pour travailler… », « J’étouffe, je me sens mal ici », « Je ne m’habitue pas… ». Outre le déracinement, parce qu’une telle situation éloigne de la région d’origine, la cité nous fait rentrer dans un engrenage, un tourbillon : transports, travail, courses, ménage, télévision, sommeil… Beaucoup ne savent plus s’arrêter et se laissent emporter malgré eux. Et pourtant… « Je n’en peux plus… » Décalage entre les espérances déçues parce que, la plupart du temps, il faut vivre en banlieue pour éviter les charges financières, immobilières plus élevées en ville, en particulier à Paris ; parce qu’on est souvent privé de tous les avantages qui en représentaient l’attraction ; parce que le bruit, la foule, l’agitation permanente, les heures d’affluence où l’on est bousculé, le monde qui court partout et dans tous les sens heurtent notre profondeur où règne la lenteur. Alors, on ressent le besoin de s’arrêter, d’écouter son corps et de renouer avec la spiritualité : « Vous autres, venez à l’écart dans un lieu désert et reposez-vous un peu » (Marc 6, 31), disait déjà Jésus à ses apôtres qui « lui rapportaient tout ce qu’ils avaient fait et tout ce qu’ils avaient enseigné ». Cela signifie être attentif à son intériorité, en écouter les palpitations pour trouver sa voie, sa respiration, pour saisir la Présence de Dieu tout au fond de soi.
 
Pour ma part, après de nombreuses années passées dans la région parisienne, j’ai ressenti le besoin de nature, de calme. Vers l’âge de 35 ans, j’ai vécu trois ans dans un petit village de montagne, dans les Hautes-Alpes, tout en revenant une semaine, dix jours par mois à Paris pour y travailler.
Le contact avec la nature, de nouveaux sons comme les cris du bétail et des animaux de basse-cour, les mouvements des fermes voisines et le chant des oiseaux composaient mon nouvel environnement sensoriel, fait jusque-là de bruits de voitures, de coups de Klaxon impatients ou de passants pressés. Le changement était net. Plus de discussions philosophiques ou théologiques ! Des contacts simples avec les habitants parlant essentiellement du temps qu’il fait, de leurs cultures, de mon « potager de Parisien ». Quel bien cela m’a fait ! Vivre toutes les saisons avec leurs beautés, mais aussi leurs exigences, leurs difficultés. Adopter un rythme plus lent tenant compte, comme mes amis agriculteurs, des conditions atmosphériques. Retrouver les valeurs essentielles, le sens du temps dans toutes les acceptions du terme. Pas de « sorties », pas de possibilité de descendre chez le commerçant du coin à 22 heures pour une quelconque nécessité ou envie, la ville la plus proche étant à vingt kilomètres.
Je renouai avec la lenteur grâce à mon premier enfant. Moi qui marchais à grandes enjambées, j’ai dû m’adapter à ses petits pas : il fallait souvent plus d’une heure pour parcourir cent mètres parce que, en chemin, il ramassait des cailloux, observait des insectes, cueillait des fleurs. J’ai touché, avec lui, ce rythme lent que je ne connaissais pas encore, dans cette campagne où nous n’étions plus étourdis par toutes sortes de messages visuels ou sonores. Et quel émerveillement devant les couchers de soleil le soir sur les montagnes ! Je ne pouvais plus me fuir, compenser, j’étais face à moi-même. Et c’est là que, pour moi, s’est accomplie une sorte de renaissance : une autre hygiène de vie, un autre rythme, d’autres sensations, un appel à la profondeur. Le vide des sollicitations extérieures, des stimulations et incitations citadines faisait place à la découverte progressive d’une plénitude intérieure dans le silence, l’intériorité, la communion avec Dieu dans la nature et dans un sanctuaire proche. Ce moment de ma vie où tout a bougé, où tout s’est transformé dans une apparente absence de mouvement extérieur, a eu lieu dans un petit village appelé Avançon…
Pour faire vivre ma famille et continuer d’assurer mes permanences et mes engagements, je revenais chaque mois à Paris. Je passais brutalement d’un monde calme à un monde agité. Je me souviens qu’au début, le décalage était tellement grand que je vivais difficilement ce moment où le train approchait de la capitale avec tous ses immeubles, ses supermarchés, ses enseignes publicitaires, la foule… Il m’a fallu quelques années pour passer plus facilement de l’un à l’autre, de la nature à mon petit appartement parisien où, si je sortais le soir après les rendez-vous de la journée, je rencontrais précipitation, bruits, odeurs, embouteillages, travaux, promiscuité, parfois agression verbale, sollicitations commerciales de toutes sortes, magasins, cafés et restaurants innombrables, et du monde partout et dans tous les sens. J’avais d’ailleurs trouvé assez pathétique, à l’époque, de voir l’engouement des foules le jour où les Champs-Élysées furent recouverts de champs de blé… la redécouverte de ce qui est simple et naturel, la redécouverte du mot « champ ».
En écrivant cela, je n’oublie pas l’inverse, tout ce que la ville peut aussi apporter de stimulations intellectuelles, culturelles, spirituelles, de rencontres de toutes sortes dont la richesse, si on sait la goûter, peut être immense. L’équilibre idéal est sans doute de pouvoir facilement passer de la ville à la campagne et vice-versa. Mais que dire de cette peur du vide, d’être face à soi-même qui fait que beaucoup d’entre nous se sentent mal hors de la ville, pour eux protectrice, et où les saisons, les variations météorologiques sont moins marquées ? Certains citadins ont du mal à respirer à pleins poumons l’air de la campagne, de la montagne ou de l’océan tellement ils ont pris l’habitude, à cause de la pollution, du gaz carbonique, de respirer seulement avec le haut de la poitrine.
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