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    Exergue

    
      « Nous savons cela, le phallus est une colonne de sang qui remplit la vallée de sang d’une femme. La grande rivière du sang masculin touche jusque dans ses profondeurs la grande rivière du sang féminin et pourtant aucun d’eux ne brise ses frontières. C’est la plus profonde de toutes les communions, comme le savent en pratique toutes les religions. Et c’est l’un des grands mystères, en fait le plus grand, comme le montre presque toute initiation, montrant l’accomplissement suprême du mariage mystique. Et c’est cela l’acte sexuel : cette communion, cette jonction de deux rivières, l’Euphrate et le Tigre enfermant le pays de Mésopotamie où était le Paradis, ou le parc de l’Éden, où l’homme eut son commencement. C’est cela le mariage, ce circuit des deux rivières, cette communion des deux flux de sang. C’est cela et rien d’autre comme le savent toutes les religions. »

      D.H. Lawrence, À propos de l'Amant de Lady Chatterley

    

  
    
       
       
       
       
    

    Préface

    
      Enfin ! Enfin un livre qui ose défendre la vision chrétienne de la sexualité et parler clairement et « bellement » du plaisir ! Enfin un conseiller conjugal, un sexologue chrétien — car cela existe -, qui ose déboulonner tant de préjugés sur les positions d’une Église jugée constamment rétrograde et culpabilisante par la pensée unique. Un livre polémique ? Certainement pas. Même si, à l’occasion, de fines flèches sont décochées avec justesse à ceux qui font de la société judéo-chrétienne la cause de tous les maux, de tous les refoulements. Non, un livre documenté, équilibré… festif, ouvrant des avenues sur cette réalité fabuleuse voulue par Dieu : la sexualité humaine.

      Documenté : certes, des ouvrages récents, comme ceux de Xavier Lacroix ou Michel Rouche, et en particulier les textes de Jean-Paul II sur la théologie du corps, ont abordé avec bonheur le thème de la sexualité. Mais Olivier Florant nous apporte par son étonnante érudition des précisions passionnantes sur l’histoire très complexe de la sexualité à travers les âges et les cultures, puis, grâce à sa formation de sexologue auprès du Dr Jacques Weynberg — sexologue dont la compétence et la droiture ne peuvent être mises en doute — une étude scientifique des mécanismes sexuels dont la connaissance peut aider efficacement tant de couples en difficulté. Certains ne manqueront pas de trouver « hard » certaines expressions ou de buter sur certaines interprétations des textes de l’Écriture. Mais dans une société où s’étale à loisir ce thème longtemps resté tabou, il est tout de même opportun de trouver une parole qui « appelle un chat un chat » ! Une parole qui, de plus, cherche les passerelles entre le charnel et le divin.

      Équilibré : on sait comment le phénomène de balancier, bien connu dans l’histoire des mœurs, a souvent joué au niveau de la sexualité. Les époques pudibondes alternant avec des périodes laxistes et débridées. Olivier Florant réalise une synthèse heureuse qui concilie plaisir et exigences morales, charnel et spirituel, se plaçant à bonne distance entre la licence et le rejet du sexe. Le plaisir trouve alors sa juste place. Sans le chercher obsessionnellement — auquel cas il se dérobe -, il est bon de le cultiver par l’imaginaire ou des artifices raisonnables, pourvu qu’il soit au service de l’épanouissement de l’amour dans le couple.

      Festif : c’est ici que la pensée de l’auteur prend vraiment de la hauteur. Il ne se contente pas de légitimer le plaisir, il le fait « décoller » pour devenir liturgie. Il est vrai que le charnel qui se laisse traverser par le laser du spirituel n’est pas nié ou détruit, mais décuplé et transfiguré. Je pense que, de fait, seuls les « spirituels » peuvent être magnifiquement charnels ; parce que la dimension mystique, comme l’amour d’ailleurs, est capable de faire chanter les plaisirs du corps bien au-delà des réactions purement physiques. Le plaisir a besoin d’un rituel qui révèle et permet la « prééminence du sens sur les nécessités biologiques ». L’amour est un art qui ne peut être laissé à l’appréciation de biologistes qui n’en auraient qu’une vision matérialiste, voire vétérinaire !

      L’amour humain, qu’on ne peut sacraliser comme le faisaient les religions païennes, reste pourtant ce qui peut le mieux ouvrir au monde du sacré, et laisser entrevoir analogiquement les splendeurs des dogmes chrétiens. À l’inverse, les vérités de la foi jettent une lumière fort utile sur les réalités charnelles : si c’est le même Bon Dieu qui a créé l’homme, l’amour, la sexualité, le plaisir, et inspiré l’Évangile, l’Église, cela doit correspondre !

      Merci, Olivier Florant, de nous rappeler qu’il serait tout simplement scandaleux que les chrétiens, qui ont la religion de l’Incarnation, d’un Dieu qui s’est fait corps (!), puissent mépriser le charnel et ne pas l’utiliser comme une louange du Créateur. Saint Paul n’a-t-il pas lui aussi parlé implicitement d’une liturgie du corps quand il écrivait aux Corinthiens : « Glorifiez Dieu dans votre corps » (6, 10) ?

    

    
      Père Denis Sonet

    

  
    
       
       
       
       
    

    
      « Pour une liturgie de l’orgasme »
    

    Provocateur, ce sous-titre ?

    
      Oui. Sinon vous ne seriez pas en train de lire ce livre. Il y a des centaines d’ouvrages sur la sexualité, et l’auteur de celui-ci vous était inconnu. En tout cas, le plaisir, et même l’orgasme, et le sacré ne vous laissent pas indifférent, même si le mot « liturgie » vous semble une intrusion bizarre dans ce domaine intime.

      Des milliers de couples sentent le besoin d’ajouter du sens à leur union : un sens qui la rehausserait en les unissant mieux — et ils sentent que le sexe y tient un rôle essentiel, comme toutes les religions le savent depuis l’aube de l’humanité.

      Notre époque fait semblant de le savoir, elle aussi.

      Seulement son savoir est factice. Elle confond l’essentiel et l’obsédant. Regardez les kiosques à journaux et les programmes de télévision, explorez l’Internet : les enquêtes et les conseils sexuels envahissent tout. Le sujet est terriblement vendeur ; il monopolise les couvertures de magazines, à grand renfort de questionnaires censés aider le lecteur à se situer par rapport à une moyenne : comme s’il était plus important d’être conforme que d’être soi-même, en tant que personne ou en tant que couple.

      Je ne sais pas si le XXIe siècle sera celui de la spiritualité ; en revanche, le XXe s’est montré prolixe et pléthorique sur le sexe. Il en a fait l’emblème d’une prétendue révolution — voire de révolutions successives.

    

    
      Et pourtant, globalement, la vie du couple n’est pas devenue plus plaisante dans les pays européens. L’activité sexuelle non plus. Les sexologues et les statisticiens constatent une baisse généralisée du désir, en même temps qu’une recherche de l’excitation par tous les moyens, dans tous les milieux. La pornographie est passée du stade artisanal à celui d’une industrie de masse. Dans le concubinage lui-même, les taux de désunion ont grimpé en flèche. Le divorce touche un couple sur deux en moyenne ; deux sur trois parmi les cadres ; plus encore pour les cadres dirigeants, les professions libérales et les chefs d’entreprise… Les remariages après divorce se sont raréfiés.

      La morosité sexuelle règne, avec son cortège de névroses et d’échecs sociaux.

      Or on nous avait prédit le paradis sexuel !

    

    
      Il y a trente ans paraissait L’Union par le plaisir : une enquête signée des deux spécialistes W. Masters et V. Johnson — mondialement connus pour leurs études sur les réactions sexuelles de l’homme et de la femme. Cet ouvrage se présentait comme le sommet de nombreuses années de recherche, qui devaient nous offrir le secret de la jouissance à long terme ; un peu comme sir Alexander Fleming nous avait donné la pénicilline.

    

    
      Mais les fruits n’ont pas tenu la promesse des fleurs.

      En 2005, dans les enquêtes de sexologie la plupart des femmes françaises déclarent avoir peu de plaisir.

      En 2003, une étude italienne mentionnée sur l’antenne d’Europe 1 concluait que la moitié des Italiens n’étaient pas — ou pas du tout — satisfaits de leur vie sexuelle.

      Le souci permanent du sexe ne semble pas être un gage de stabilité pour les partenaires. D’aucuns en viennent même à conseiller l’infidélité, pour se désennuyer… et « sauver son couple » !

      Bref, durant les trente années où j’ai accompagné des couples ou des personnes en difficulté dans leur relation conjugale et leur vie sexuelle, la satisfaction amoureuse de nos contemporains n’a pas affiché le taux de croissance escompté. Ce serait plutôt une récession.

    

    
      La révolution sexuelle devait apporter aux masses des lendemains matins qui chantaient ; les masses ont plutôt déchanté.

      Elles ont bien eu droit à leur ration de pornographie industrielle imprimée, télévisuelle, voire en images de synthèse 3D, mais la sexualité ne remplit même plus assez sa fonction de reproduction de l’espèce ! Le faible taux de reproduction de l’Européen moyen laisserait présager le dépeuplement du continent, s’il n’y avait l’apport des migrants et leur ardeur à vivre.

    

    
      Et l’amour ? Depuis les années 1970, la pression médiatique — dont il ne faut pas sous-estimer l’impact — lui a imposé de nouvelles normes : « Combien de fois ? Dans quelle position ? » Sur ce marché des comportements, l’industrie médicale et pharmaceutique ne cesse d’étendre son emprise ; elle nous vend les pilules qui nous permettront de formater notre libido, comme d’autres pilules ont formaté notre reproduction. L’érotisme, qui devait être poésie, se retrouve aligné au standard — c’est-à-dire au commun, au voyeurisme télévisuel total, incontournable et mercantile. L’érotisme n’est plus un art de la transgression, du dépassement des limites du connu (dépassement par le haut, dans l’amour mystique, ou par le bas, dans la luxure). Sortir du chemin nous a seulement enlisés dans la boue des bas-côtés.

      Comment rejoindre un itinéraire praticable ?

      Il peut paraître curieux que tant de couples ne trouvent pas en eux-mêmes les ressources nécessaires pour vivre leur union de façon sereine. Mais ce n’est pas curieux. C’est le résultat d’une erreur collective.

    

    
      Aimer s’apprend !

      L’erreur est de croire qu’aimer serait inné, et que le « bon » comportement viendrait tout seul.

      La sexualité a certes toute une partie automatique tant dans la reproduction que dans les sentiments qu’elle entraîne, celle que nous partageons avec les autres primates, mais ce qui fait la spécificité humaine n’a rien de naturel.

      Comme toutes les activités humaines nobles (marcher, parler, danser, faire des maths ou de la musique, construire un mur), celle-là doit être apprise. Apprendre à aimer, c’est apprendre à construire des relations de confiance et de respect mutuel. Apprentissage aussi difficile en couple que dans une nation…

      Pascal le soulignait : l’homme n’est ni ange ni bête, et qui veut faire l’ange fait la bête ; l’homme n’est pas une bête mais il est, comme disait Aristote, un animal raisonnable.

      Et cette animalité ne doit pas être ignorée, pour que nous puissions la dépasser. Si notre sexualité est plus raffinée que celle du chimpanzé, elle continue de prendre ses racines dans notre animalité, et nous ne pouvons la rendre « humaine » - durable et épanouissante — qu’au prix d’un effort prolongé.

      La plupart des jeunes couples d’aujourd’hui, mariés ou non, imaginent (au début) que leur union sera heureuse sans effort. Ils flottent sur le nuage de l’idylle initiale. Mais des sociologues comme John Gottman1 estiment que l’on peut prédire à 90 % si un jeune couple va se séparer avant dix ans, en fonction de son comportement actuel au cours d’une dispute.

      Quand je rapporte cela dans mes conférences, l’auditoire me demande invariablement s’il est possible de prévenir l’échec et faire mentir la prédiction. La réponse est « oui », bien sûr : sinon je n’aurais pas écrit ce livre ! Lorsqu’un jeune couple a suivi une solide préparation au mariage qui lui a expliqué le fonctionnement du lien conjugal dans la durée, son risque de se séparer est trois fois (voire six fois) moins élevé que chez les couples n’ayant pas eu cette préparation.

      Cela dit, une véritable préparation est peu fréquente — même parmi ceux qui demandent le mariage à l’église, et malgré l’insistance des évêques catholiques sur ce point.

      Quant aux concubins et aux couples mariés civilement, rarissimes sont ceux qui ont eu l’occasion de bénéficier d’une préparation de cette sorte.

    

    
      Pourquoi cette grave insuffisance ? Pour plusieurs raisons, que nous allons examiner dans ce livre.

      Notamment par un fond de pruderie inavouée qui nous pousse à esquiver toute conversation sérieuse sur la sexualité… Ainsi subsistent des non-dits qui deviendront, dans le couple, des causes de malentendus et de frustrations.

      Et d’où viennent ces silences gênés ?

      Ils sont vite attribués aux célèbres « tabous judéo-chrétiens » censés peser sur la sexualité. Mais on verra plus loin que la question n’est pas aussi simple ; en fait, nos erreurs, nos lâchetés et nos petites paresses — qui gâchent une vie de couple — ne viennent ni de la faute d’autrui, ni de la fatalité, ni de la culture ancestrale.

    

    
      En tout cas, l’éducation à l’amour véritable est peu ou pas faite chez nous : et les non-chrétiens ne sont pas mieux lotis que les chrétiens. Ces derniers auraient des surprises s’ils savaient ce que le catholicisme dit en réalité dans ce domaine. Mais on ne leur en parle guère : très peu de livres, par exemple, font une synthèse entre la psychologie du couple et la vision chrétienne de la sexualité.

      Il y a pourtant beaucoup à découvrir en ce domaine, à l’écoute des textes et de la Tradition. Je vous propose une telle synthèse. Elle est au carrefour de mon expérience vécue (acquise comme conseiller conjugal et sexologue praticien) et de mes études de théologie et de sexologie.

    

    
      Comment devient-on sexologue quand on est chrétien ?

      Je n’ai pas vraiment eu d’exemple de couple uni dans ma famille. Il m’a donc fallu trouver des modèles ailleurs.

      Celui de la Sainte Famille (une mère vierge, un enfant unique, un père dont on n’entendra plus parler après que son fils l’aura dénié comme père à l’âge de treize ans) ne pouvait m’être très utile pour vivre au quotidien le mariage et l’éducation des enfants. Notamment à propos du désir et du plaisir sexuels…

      En revanche, j’ai eu la chance de rencontrer des chrétiens — quelques-uns. Ils étaient prêtres, moines. Ou laïcs. Ils ont su me montrer un christianisme exigeant, donc exaltant. J’ai aussi découvert la réalité de la fraternité élargie à travers le scoutisme qui fut la joie de mon adolescence. Rencontrant celle qui allait devenir ma femme, Marie-Noël, je suis entré dans cette nouveauté, radicale pour moi, de l’union totale, définitive et féconde, qu’est le mariage selon la perspective catholique. Quatre mois après nos noces, en 1970, nous découvrions les Équipes Notre-Dame du père Caffarel, et nous décidions que leur charte exprimait ce que nous voulions vivre. Nous le pensons encore aujourd’hui, alors que nous sommes parents de cinq enfants et grands-parents de onze petits-enfants.

      C’est par la filière de ces Équipes que ma femme et moi sommes devenus conseillers conjugaux. Un de mes camarades d’HEC présidait une association familiale ; il nous a demandé de fonder un service d’aide aux couples en difficulté. Je me souviens d’avoir pensé à l’époque que ce serait un clin d’œil à ma jeunesse d’enfant de parents séparés, et nous nous sommes engagés dans cette voie. Marie-Noël et moi avons suivi une formation de conseillers conjugaux et familiaux au CLER2, en même temps qu’une licence de théologie.

      Puis nous avons ouvert, à Paris, un cabinet de consultation en sexologie (non médicale). Nous y recevons, pour un accompagnement, les personnes ou les couples en difficulté. Souvent, leur demande déborde vers la dimension spirituelle et le sens qu’ils cherchent à leur vie, bien au-delà des raisons initiales pour lesquelles ils venaient nous consulter.

      De notre expérience est né ce livre.

    

    
      De quoi parlerons-nous ?

      Nous chercherons d’abord à comprendre d’où vient le mépris de la chair que manifestent encore des chrétiens, alors que ce mépris n’est pas dans l’Évangile — ni dans l’existence de milliers d’époux qui vivent la foi chrétienne et qui font de leur mariage un sacrement par leur sexualité même.

      Puis nous découvrirons ce que la foi chrétienne apporte à la vie sexuelle du couple : l’allégresse d’une complicité avec toute la Création.

    

    
      Ce dont je vais parler pourra paraître dense. Le sujet le vaut bien. Un minimum de notions en sexologie, en anthropologie (et en doctrine chrétienne) est nécessaire à chacun pour se faire une idée du problème et, le cas échéant, pour bien gérer sa sexualité. Trop de couples ont fait les frais de leur ignorance dans ce domaine ; à l’inverse, mon livre cite des cas concrets, des situations conjugales dans lesquelles une meilleure perception de ce qui se passait dans le couple a permis aux époux de trouver, ou retrouver, une sexualité plus heureuse pour l’un et pour l’autre.

    

    
      Trouvera-t-on choquant que le titre de ce livre associe le mot « sacré » au mot « plaisir », et l’idée de « liturgie » à une fonction psychique et organique (« l’orgasme ») - aussi agréable soit-elle ? Je préciserai dans quel sens, surprenant, et même bouleversant, la sexualité peut correspondre à du « liturgique ».

    

    
      Notons déjà ce que précisent les dictionnaires : le mot « liturgie », dans l’Antiquité, ne désignait pas d’abord une cérémonie religieuse, mais l’organisation (ritualisée) d’un office public et civique. Une mission, exercée par des citoyens. La relation sexuelle chez les humains — dont nous allons parler — n’est plus publique, comme au temps des Romains, et elle se limite à deux protagonistes.

      Oui, mais nous verrons pourquoi et comment cette relation gagne à prendre une dimension de rite.

      Nous verrons aussi que les deux protagonistes gagnent à comprendre que leur relation sexuelle n’engage pas seulement ses participants directs et l’instant présent : elle engage l’avenir. Elle engage même l’univers.

      C’est ainsi que le sexe se transcende en liturgie, non seulement naturelle mais surnaturelle.

    

    
      Beaucoup, hors de l’Église ou sur son seuil, croient sincèrement qu’une sexualité épanouie est contraire aux « croyances catholiques ». Je sais qu’il n’en est rien, du moins si l’on y regarde à deux fois ; et je vais m’employer à le montrer. Que ceux qui en doutent — et qui firent leurs délices de L’Amant de Lady Chatterley - se rassurent en relisant l’exergue que j’ai pris chez D.H. Lawrence.

      Qu’ils lisent aussi cette citation d’un agnostique célèbre, Gregory Bateson, à qui la psychothérapie systémique et l’ethnologie doivent beaucoup : « Ma première leçon consistait à donner une brève définition des mots “sacrement” et “entropie”… J’allais présenter à mes étudiants les notions clés de 2 500 ans de pensée sur la religion et sur la science. J’étais persuadé, puisqu’ils allaient devenir des médecins de l’âme humaine, qu’il fallait qu’ils aient un pied de chaque côté des raisonnements anciens : ils devaient donc se familiariser avec les notions centrales de la religion et de la science3. »

    

    
      Mais la trame de cet ouvrage est formée d’un texte beaucoup plus ancien, qui est un poème : le Cantique des cantiques4, livre de la Bible juive vénéré par les chrétiens. Ces lignes vénérables sont puissamment érotiques ; mais leur érotisme vient de Celui qui nous parle d’amour depuis les origines.

      Je souhaiterais que le Cantique serve d’enluminure à mes propres lignes.

      « Enluminer », c’est apporter la lumière : c’est-à-dire la clarté pour détailler ici — en pratique — comment une saine gestion du désir et du plaisir sexuel ne peut se faire sans un rituel. Il en faut un, en effet, pour nous libérer des habitudes sexuelles héritées des frustes débuts de l’espèce humaine.

    

    
      Je citerai aussi, et plusieurs fois, le Dr Jacques Waynberg, auprès duquel Marie-Noël et moi avons perfectionné nos connaissances. Fondateur du diplôme universitaire de sexologie et santé publique de l’université Paris-VII (faculté de médecine Lariboisière-Saint-Louis), le Dr Waynberg se déclare agnostique : c’est justement pour cela qu’il m’a paru utile de faire écho à son enseignement. Sa carrière de praticien, notamment à l’hôpital, lui a fait rejoindre nombre des intuitions sur la sexualité qu’ont partagé des penseurs chrétiens comme le père d’Heilly, le père Denis Sonet ou le pape Jean-Paul II.

      Car la théologie de la sexualité est un trésor chrétien dont les chrétiens ignorent généralement l’existence, alors qu’il figure, en toutes lettres, dans les textes bibliques et les enseignements romains.

    

    
      Donc j’écris aussi pour ceux qui peinent à conduire leur vie sur le chemin des générations précédentes : ils ne savent pas que ces générations avaient pris un détour erroné, sous la pression du jansénisme qui contaminait la foi chrétienne.

    

    
      L’épidémie janséniste était apparue au XVIIe siècle en Europe ; c’était la résurgence d’un virus idéologique ancien qui revient périodiquement sévir dans l’histoire des religions (pas seulement dans l’histoire chrétienne). Ce virus porte l’idée que la chair et le sexe sont mauvais.

      Il est né dans l’Antiquité.

      Au XIIe siècle, il a réapparu sous la forme du catharisme.

      À l’âge classique, il a ressurgi sous deux formes mutantes : le jansénisme, dans l’Église catholique, et le puritanisme dans les pays protestants. Leurs séquelles sont encore présentes aujourd’hui.

      Pourquoi ce retour cyclique d’une haine de la chair ?

      Mon expérience clinique montre que plus la personne affiche de rigorisme dans le domaine sexuel, plus ce symptôme traduit un attachement non maîtrisé à des « démons » propres au sexuel — ces « démons » qu’en d’autres temps on appelait les succubes, leur lieu de prédilection étant de se cacher sous les lits : d’où ce nom (tiré du latin).

      Cette contradiction psychique obsède les rigoristes. Elle les mène la plupart du temps à une conduite en Yo-Yo, comme pour les régimes amaigrissants : un combat morose, perpétuellement perdant, entre leurs « bonnes » intentions — dont l’enfer succube est pavé — et leurs désespérantes rechutes…

      Le véritable art de vivre chrétien n’a rien à voir avec cette névrose. Il ne s’agit pas d’interdire de jouir (ou de le permettre) - à des couples qui n’attendraient que cela -, comme si la permission devait venir de l’extérieur, de Dieu ou d’un expert moraliste !

    

    
      Saint Paul, dès l’aube du christianisme, nous a donné la clé de l’art de vivre par cette formule : « Tout est permis, mais tout n’est pas profitable5. »

      Il s’agit donc de comprendre pourquoi certaines pratiques sont plus « profitables » que d’autres pour vivre sa sexualité, du point de vue du croyant et du point de vue de la sexologie.

      Pour un chrétien, le don de Dieu en matière de sexualité ne peut être qu’une bonne nouvelle et l’occasion d’une action de grâce ; à moins d’imaginer un Dieu sadique qui prendrait plaisir à punir les êtres qu’il a créés — comme on l'a cru, trop souvent, dans l’histoire des religions et des hérésies.

      Chaque fois que nous entendons répéter la sempiternelle accusation - « Si l’homme contemporain n’arrive pas à jouir paisiblement de sa sexualité, c’est à cause des tabous judéo-chrétiens ! » -, nous sentons qu’il y a là quelque chose d’inexact.

      Que dit la science d’aujourd’hui ?

      Que dit l’expérience ancestrale ?

      Que nous dit la Parole même de Dieu, quand elle prend dans le livre biblique des accents si érotiques que les traducteurs n’osent pas toujours choisir le mot précis, tournent autour, et trébuchent ?

      C’est ce à quoi ce livre veut répondre. Il s’adresse à tous, mais en particulier à ceux dont la situation conjugale ou les orientations sexuelles sont sources de difficultés. Si tout va à peu près bien pour vous, tant mieux. Si ce n’est pas le cas, je crois que vous pourrez glaner, dans ces lignes, beaucoup de détails importants pour mieux vivre votre foi et votre sexualité. Je ne vous propose pas des recettes pour « être dans la moyenne » ; je voudrais montrer comment et pourquoi le langage du corps est une part essentielle de la vie du couple. Le couple vu comme un mariage : c’est-à-dire — osons le mot — un sacrement, un signe, le signe d’un sens qui nous libère et nous comble.

      Vivre ainsi l’union ne donne pas seulement du sens à la relation : il lui donne du sel.
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Sexualité, désir, plaisir : ces forces obscures… qui parfois nous submergent


Tomber amoureux : un CDD de trois ans ? - Les trois moyens de faire durer le couple — D’où vient le plaisir ? - Le désir, seul ressort de notre activité ? - De quoi est-il fait ? - Les mystères de l’érection — Qu’est-ce qu’un homme ? et une femme ?




La passion de l’amour n’est pas indispensable au sexe, ni le sexe à l’éclosion de la vie.

Regardons les origines : la reproduction a commencé sans sexualité — par la simple division des cellules -, et c’est toujours le cas dans d’innombrables espèces vivantes. D’une cellule se détache une autre cellule ; en quelques heures apparaissent des milliers d’individus. Ils ont tous le même patrimoine génétique.

Mais la nature a aussi inventé la sexualité. Celle-ci a introduit une nouveauté prodigieuse : elle engendre du vivant original. Ce n’est plus une cellule qui se divise : ce sont deux cellules, l’une mâle, l’autre femelle, qui s’unissent et donnent naissance à d’autres êtres — tous différents dans les détails. En d’autres termes, si chaque être sexué est un être original, unique, alors sa disparition est une perte irrémédiable. La sexualité a eu comme corollaire de faire advenir la mort dans la création.

La reproduction des mammifères suit des règles automatiques ; le sexe est une servitude pour les animaux, qui ne sont que les serviteurs de la propagation de l’espèce, comme s’ils étaient au service de leurs gènes. Les femelles n’acceptent le mâle qu’au moment où elles sont fécondes ; elles se laissent féconder sans frémir et sans joie apparente, imperturbables.

Et chez les humains ? Dans les premiers millénaires de l’humanité, leur sexualité n’a pas dû être beaucoup plus ludique que celle des autres mammifères. Il s’agissait d’abord de survivre, donc de faire naître et de rendre autonomes plus d’enfants que la maladie, la vieillesse ou les prédateurs ne tuaient d’humains.

Le premier souci était de manger… sans être mangé ; la fécondation des femmes par les hommes ne devait pas prendre plus de temps que chez nos lointains cousins les primates. Les guenons ne connaissent pas l’orgasme et leurs mâles livrent la semence en trois secondes — pour ne pas être surpris en posture délicate par les amateurs de viande de singe.

Si l’espèce humaine a surclassé les primates, c’est qu’elle a appris à ses jeunes des comportements qui n’étaient pas innés ; cela prenait du temps. Les jeunes humains pouvaient apprendre parce que leur cerveau continuait à développer ses connexions neuronales bien après la naissance, plus longtemps que le singe. Ce processus de maturité allait avec les autres avantages de l’homme : les outils, les armes, le contrôle du feu qui permettait des soirées plus tranquilles. Et le stockage de nourriture, qui permettait de moins dépendre de la chasse du jour… Dans la horde primitive, les hommes et les femmes se trouvaient constamment en rivalité pour l’accès à la nourriture ; les femelles devaient défendre leur pitance et celle de leurs petits contre les mâles plus puissants. Il fallait donc des stratagèmes pour que mâles et femelles acceptent des trêves, qui ménageaient le temps minimum nécessaire aux amours et aux naissances : pour l’élimination des rivaux, la fréquentation, la conception, la grossesse, l’allaitement, l’accession des petits à l’autonomie.

Il fallait trois ans pour que ces petits deviennent capables de suivre la horde, protégés par les adultes, et de trouver par eux-mêmes des choses à se mettre sous la dent : ver ou chenille, racine ou fruit.




Tomber amoureux : un CDD de trois ans ?

Est-ce de cette nuit des temps que nous vient le cycle — trois années environ — qui paraît, encore aujourd’hui, régir nos rythmes amoureux ?

Les couples humains se font et se défont avec une grande force de sentiments, frôlant la violence. D’abord les jambes chancelantes, le cœur battant, les tempes moites à la rencontre de l’élu(e), le syndrome de manque en son absence, et l’immense propension à survaloriser l’autre, à ne pas voir ses défauts, physiques ou moraux ; à gommer toute prudence dans les rapports avec le reste des humains… De grands personnages, chefs de centaines de collaborateurs, redeviennent de petits garçons perdus parce que leur passion n’est pas, ou n’est plus, partagée par l’élue. Des gens raisonnables deviennent quasi fous sous l’emprise d’une passion et commettent, pour l’assouvir, des vols ou des meurtres. La Bible fournit, pour l’édification de toutes les générations de l’humanité, l’exemple du roi David n’hésitant pas à se débarrasser du mari de la femme qu’il convoite ; cet adultère criminel engendrera d’ailleurs le roi Salomon… dont le moins qu’on puisse dire est qu’il ne sera pas rejeté par Dieu.

Mais quand l’enthousiasme amoureux s’estompe, nous nous demandons ce qui nous est arrivé.

Les recherches de la sexologie ont étudié le mécanisme qui nous pousse dans les bras de l’autre (et de l’autre sexe, pour la grande majorité d’entre nous). C’est un subtil enchaînement d’humeurs, d’hormones, d’idées et de sentiments qui paraît cesser spontanément de fonctionner au bout de trente-six mois en moyenne. Il peut se remettre en mouvement avec un autre partenaire à la saison suivante… Cela à toute époque de l’existence, depuis le printemps de nos quinze ans jusqu’au grand âge ; car le mécanisme fonctionne très longtemps, il suffit de visiter une maison de retraite pour le constater.

Directement issu du cerveau des passions, ce processus archaïque subjugue la partie noble et « moderne » de notre cerveau, le néocortex, qui assure habituellement notre supériorité sur les autres espèces… mais qui se fait mettre souvent en veilleuse durant le temps des amours.

Quant à la très ancienne hostilité entre mâles et femelles, fondée sur leur différence fondamentale, nous voulons croire qu’elle a disparu au XXIe siècle. Est-ce si sûr ? Prenez le coin le plus reculé de la planète, là où les enfants n’ont jamais vu de ballon, et posez-en un sur le sol : les petits garçons commenceront par donner un coup de pied dedans ; les petites filles le ramasseront et le serreront contre leur poitrine.




L’humanité invente trois moyens de faire durer le couple

Il y a cent mille ans, trois années suffisaient pour faire un humain autonome. Aujourd’hui, chez nous, l’autonomie d’un enfant se situe plutôt autour de bac + 3. Entre-temps, l’humanité a dû trouver des solutions pour faire durer les couples nourriciers et protecteurs. Elle a inventé trois moyens de rendre durable le couple : la contrainte sociale, l’amitié conjugale et le plaisir sexuel.

La contrainte sociale, ce sont les règles de mariage. Les sociétés humaines les ont organisées, plus ou moins strictes selon les cultures et les peuples, pour que les jeunes amoureux n’aillent pas se marier avec un parent trop proche ou, au contraire, avec un individu trop éloigné du clan ; cette stratégie « négative » est proche de l’archaïque et des temps où l’individu n’était que le serviteur des gènes à transmettre.

Les deux autres stratégies inventées pour faire durer le couple sont, quant à elles, « positives ». La première est l’amitié entre époux ; ce n’est pas le sujet de ce livre. La seconde est le plaisir. Le plaisir féminin et le plaisir masculin sont de nature différente.

Pour l’homme, le plaisir est de l’ordre de la conquête et presque de la chasse : l’orgasme n’est qu’une prime à l’éjaculation, offerte par la nature ; il se vit comme un soulagement plus que comme une joie. Et pour cause : il dure si peu.

Pour la femme, c’est autre chose. Elle seule, parmi les femelles issues des primates, peut décider d’avoir des relations sexuelles en dehors de sa période d’ovulation. Et seule la femelle humaine peut éprouver du plaisir.




L’art d’aimer, charnellement et sentimentalement, n’est pas « naturel » : il s’apprend. Et « apprendre », à ce degré-là, est typiquement humain. Seuls les humains sont capables de transformer leurs fonctions vitales en sources de plaisir, qui renforce les liens avec autrui. L’érotique a sublimé le fait de se reproduire, comme la gastronomie a sublimé le fait de s’alimenter ; ou comme le sport, la danse, l’art de voyager ont sublimé la simple locomotion… À la limite, seul l’homme est capable de transcender son appétit de vie jusqu’à mourir pour une cause. Ou à renoncer, par idéal, à avoir une descendance.




D’où vient le plaisir (quand il vient) ?

Une révolution scientifique a eu lieu dans les années 1950 : les physiologistes ont réussi à implanter des microélectrodes à l’intérieur du cerveau, dans des zones qu’ils avaient appris à repérer. Ils ont pu étudier « sur place » l’activité cérébrale.

En 1954, ils sont arrivés à provoquer des sensations de plaisir chez l’homme en stimulant certaines de ces zones.

Cinquante-trois ans plus tard, en 2003, d’autres expériences1 ont permis de visualiser les circuits cérébraux du plaisir et de la douleur.

Et l’on a constaté qu’une conviction (une « foi », une croyance) pouvait agir de façon déterminante sur ces circuits : chez les patients qui recevaient un placebo au lieu de morphine, le cerveau produisait lui-même des morphines naturelles et les dirigeait sur les neurones synthétisant la sensation de douleur. Ainsi, pour la première fois, des scientifiques observaient comment un phénomène mental — une pure croyance : croire à l’efficacité d’un placebo — agit sur la chimie du cerveau.

D’où cette question, pour les sexologues : quelle est la meilleure manière mentale (voire volontaire et réfléchie) de développer notre aptitude humaine à la jouissance ?

Comment faire entrer volontairement les croyances et l’imagination dans le circuit du plaisir ?

Les sensations de plaisir ont toutes une origine physiologique commune, quelles que soient leurs occasions : transes rythmiques, drogues chimiques mais aussi pure suggestion mentale — que ce soit la contemplation amoureuse ou… la prière ; dans l’une de ses œuvres les plus célèbres, le sculpteur que les Français nomment « le Bernin » a représenté sainte Thérèse d’Ávila en extase : la statue, que l’on peut voir à Rome dans la chapelle Cornaro de l’église Santa Maria della Vittoria, évoque le visage d’une femme en pleine jouissance sexuelle. Chez l’homme, l’extase mentale amoureuse (profane mais aussi mystique, dans certains cas) peut provoquer une érection, voire une éjaculation comme en a témoigné saint Jean de la Croix.

Le plaisir humain se distingue de celui des animaux : chez l’animal comme chez l’homme, la zone du plaisir et de la douleur est l’hypothalamus, ou « cerveau des émotions » ; mais chez l’humain, la nature de la stimulation est multiple, et c’est le néocortex — la partie la plus achevée de son cerveau — qui détermine le sens du plaisir. (À ceci près que nous connaissons beaucoup mieux, à l’heure actuelle, les mécanismes du plaisir masculin que ceux de l’émoi féminin.)




Des physiologistes comme J. Olds ont découvert, il y a cinquante ans, que l’excitation artificielle de zones de plaisir installait une réaction de dépendance chez l’animal de laboratoire.
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