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Ce titre traduit mon désir de raconter le judaïsme et son histoire aux jeunes d’aujourd’hui.
Je dédie le livre à mes petits-enfants : David, Jonathan, Elishéva, Capucine, Rébecca, Ethan et Esther.


Introduction
La civilisation dans laquelle nous vivons aujourd’hui plonge une part essentielle de ses racines dans le judaïsme : que l’on professe l’athéisme le plus radical ou que l’on adhère à l’une ou l’autre des grandes religions monothéistes, il irrigue, souvent à notre insu, nos conceptions et nos représentations. Apprendre à le connaître, c’est nous donner les moyens de nous mieux comprendre et, en ce sens, d’être plus clairvoyants et libres dans nos choix. L’ignorer serait nous méconnaître, avec tous les errements que cela peut entraîner.
 
Les valeurs les plus fondamentales dont se réclament nos sociétés laïques et démocratiques ne sont, à bien des égards, que les valeurs bibliques « sécularisées » : on y retrouve les exigences de justice, d’égalité, d’aide et de partage, de fraternité, de liberté telles que la religion juive avait su les formuler en les équilibrant dans une vision d’ensemble simple et cohérente. Certes, nous les fondons désormais sur l’idée de liberté humaine et non plus sur la révélation divine – renversement de perspective qui change, à certains égards au moins, radicalement la donne : reste que la matrice de nos conceptions morales et de nos plus hautes aspirations remonte à la tradition hébraïque, qu’elle se soit transmise directement à travers les communautés juives présentes en de nombreux pays ou, indirectement, via l’influence du christianisme ou de l’islam, dont les fondateurs n’ont jamais caché qu’ils se situaient dans le prolongement de son message. Nous nous abreuvons à la source juive au moins autant qu’à la grecque dont on oublie d’ailleurs trop souvent ce qu’elle doit elle-même à l’apport du judaïsme : plusieurs communautés juives florissantes étaient installées dans les cités grecques importantes.
Cette seule raison suffirait à justifier que chacun, croyant ou non, s’intéresse au judaïsme. Mais à ce motif s’en ajoutent bien d’autres. Nous avons tous à apprendre du message spirituel et des œuvres que les grandes religions portent, même si nous n’y croyons pas : elles sont dépositaires d’un fond de sagesse des civilisations et, en donnant les clés d’autres visions du monde, elles nous aident à décentrer notre point de vue, à élargir notre pensée, donc à entrer dans une relation plus constructive et pacifique avec autrui. En outre, le judaïsme n’a pas seulement préfiguré nos idées morales, il a puissamment influencé notre histoire, en imprimant notamment de son empreinte l’humanisme, les Lumières et, plus encore, la culture contemporaine. On peut moins que jamais s’en désintéresser après la tragédie de la Shoah dont l’horreur a bouleversé notre civilisation jusque dans ses fondements. Aujourd’hui, c’est aussi le long et terrible conflit du Moyen-Orient, avec les effets qu’il induit dans la plupart des pays du monde, qui requiert l’attention de tous.
Le legs universel de la tradition juive
Dans le monde païen, l’apport le plus évident du judaïsme fut le monothéisme, qui eut pour conséquence directe, et radicalement novatrice, la sécularisation, la « dé-divinisation » de l’univers. Il peut paraître paradoxal que la concentration de tous les pouvoirs divins en une seule entité débouche sur un « désenchantement du monde » avant la lettre : mais le paradoxe n’est qu’apparent. Dès lors, en effet, que le Dieu unique, universel, tout-puissant de la Bible est absolument transcendant, inconnaissable, irreprésentable, il est au-delà de tous les êtres de l’univers qui, par conséquent, et contrairement à ce que croyaient les religions polythéistes, ne peuvent jamais être ni devenir divins. Comme le rappelle le premier chapitre de la Torah, les végétaux, les animaux, les hommes, les astres, les forces de la nature n’appartiennent pas à l’ordre de la divinité et, pour cette raison, ne doivent pas être adorés. Rien dans la nature n’est divin, l’homme compris. On ne saurait trop souligner l’extraordinaire révolution que représente cette première « laïcisation » de la nature : elle acquiert ainsi, et les sociétés humaines avec elles, une véritable autonomie par rapport au Créateur.
 
L’autre rupture majeure introduite par le judaïsme réside dans l’affirmation que l’homme fut créé à l’image de Dieu et non formé, comme le pensaient les Babyloniens, à partir du sang d’un ange déchu. Point essentiel : c’est l’homme en général qui est à l’image de Dieu, et pas seulement le Juif, ni le croyant, ni le « civilisé » ou celui qui croit pouvoir se proclamer comme tel.
 
Sur cette base, le judaïsme a été amené à développer les fondements métaphysiques du respect de la différence et de l’altérité : chaque groupe humain, chaque culture, chaque homme doivent être appréciés comme autant de manifestations de la richesse des potentialités humaines. De là, l’originalité de la culture juive, si ouverte aux autres cultures dans le moment même où elle se soucie de préserver et de faire vivre sa propre spécificité. Le dialogue, pour elle, ne prend sens et valeur que si chaque culture conserve son identité : ce qui est fécond, c’est la capacité d’intégrer la vision des autres à la sienne sans se renier. Cela suppose un effort constant d’évolution et d’adaptation, qui se garde néanmoins de toute tentation syncrétique. L’ouverture ne doit pas conduire à une sorte de confusion qui ne laisserait plus place à des traditions différentes, où l’on se dispenserait de reconnaître chacun dans son originalité.
 
C’est pourquoi le judaïsme considère que les Juifs ont à porter leur projet éthique et spirituel non seulement en tant que personnes mais, chaque fois que cela est possible, en tant que peuple. Ce faisant, ils ne doivent pas chercher à faire du prosélytisme, à « convertir » les autres (ce qui serait manquer au respect dû à la diversité des cultures) mais à donner l’exemple d’une vie individuelle et collective fondée sur l’éthique et le sens de la transcendance. Jusqu’à la fondation d’Israël, en 1948, les Juifs ont ainsi montré leur capacité à préserver la continuité de leur tradition tout en témoignant de la valeur qu’ils accordaient aux cultures au sein desquelles ils vivaient, à telle enseigne qu’ils étaient souvent tentés de s’y assimiler. La création de l’État d’Israël a redonné corps, au moins à titre d’idéal, au projet biblique : être un peuple capable de témoigner devant les autres peuples que le politique, l’économique et le social peuvent être fondés sur la morale portée par une aspiration spirituelle.

Qu’est-ce qu’« être juif » ?
Par leur diversité même, les traits incroyablement changeants qui ont caractérisé la manière dont les Juifs ont eu à vivre leur « condition » selon les époques ou les lieux expliquent, au moins en partie, qu’il n’y ait aucune définition simple de la judéité qui fasse consensus. Au point que cette énigme est au cœur de la « question juive ». D’où la distinction moderne entre le « judaïsme », qui désigne une religion, et la « judéité », qui renvoie au fait d’appartenir au peuple juif ou d’avoir des parents, voire des ascendants juifs. Ces deux termes recoupent le parallèle entre religion et laïcité. Reste à savoir ce que signifie la « judéité » d’un Juif athée, français ou anglais par exemple, surtout si ses parents, eux-mêmes athées, ne l’ont pas élevé dans la tradition juive. Depuis l’Exil, les Juifs ont les origines ethniques les plus variées et ne constituent pas une population biologiquement homogène, encore moins une « race », en quelque sens qu’on entende le mot, à supposer qu’il en ait un. Ils n’ont pas tous la même histoire, loin de là. Et pourtant de nombreux Juifs athées, qui sont dans ce cas, se considèrent et se revendiquent « juifs ». Comme si la « judéité » demeurait présente et active même quand elle avait perdu jusqu’à la mémoire de la Torah, un peu à la façon de la culture dont Édouard Herriot disait plaisamment que c’était « ce qui restait quand on avait tout oublié » ! Signe de la puissance d’adaptation de la culture juive, apte aux transformations les plus inattendues pour se combiner aux cultures dans lesquelles elle est amenée à se développer ? Problème difficile et passionnant sur lequel nous aurons à revenir.

De l’hébraïsme au judaïsme
Face aux bouleversements si souvent tragiques qui ont scandé leur histoire, les Juifs ont été obligés de repenser sans cesse leur tradition dans le respect scrupuleux des textes fondateurs.
 
Attachée à un peuple, la religion juive, on l’a vu, n’en affirme pas moins sa vocation universelle. D’abord liée à une nation et à un territoire, elle s’est ensuite appuyée sur la tradition du Livre alors que les Juifs, privés d’une terre qui soit la leur, vivaient dans des pays où ils étaient minoritaires. Aujourd’hui, la diaspora juive prolonge ce mouvement, selon un large éventail de pratiques qui vont de la plus stricte observance des rites et coutumes à l’assimilation aux modes de vie locaux, tandis que les Israéliens renouent avec l’idée originelle d’un peuple juif témoignant pour tous les peuples de ses valeurs à travers l’inspiration spirituelle qu’il a l’ambition d’insuffler à la construction de son propre pays.
 
De ce point de vue, il est indispensable d’avoir à l’esprit le renversement qui s’opère dans la tradition juive à partir de l’Exil : le Livre prend la place du territoire, l’interprétation argumentée supplante la vision prophétique, l’articulation entre la vie « laïque » et la dimension religieuse devient une question centrale.
 
Il faut donc distinguer la société hébraïque de la société juive. La société hébraïque – l’histoire des Hébreux – s’étend sur plusieurs siècles, de 1600 avant l’ère courante à la destruction du Temple par Nabuchodonosor en 586 avant l’ère courante. Elle a produit la Torah. Elle a été gouvernée par des rois ; elle était organisée religieusement autour du Temple et des prêtres, et les prophètes y avaient la fonction de critiques des deux pouvoirs, politique et religieux, mais aussi de garants du projet divin pour leur peuple. Quand Cyrus le Grand, devenu maître de la Babylonie, permit aux Judéens exilés de rentrer chez eux et de reconstruire le Temple à la fin du VIe siècle avant l’ère courante, l’expérience de l’exil et la découverte de la civilisation babylonienne poussèrent les déportés à reconsidérer leurs principes et leurs conduites : c’est alors que le judaïsme se constitua et succéda à l’hébraïsme.
 
La société juive existait bien sur la Terre promise, mais occupée par les Perses, puis par les Grecs, puis par les Romains. Les rabbins remplacèrent alors les prophètes dont ils furent réduits à interpréter les écrits. Quand, en l’an 70, le second Temple fut détruit et le territoire perdu, ils se mirent à rédiger le Talmud qui devint le complément indispensable de la Torah pour les Juifs. Le Talmud conserve les réponses qu’ils donnèrent à leur nouvelle situation. Ils furent en charge de communautés éparpillées de par le monde, sans terre, sans roi et sans Temple.
 
Quand on étudie la religion des Hébreux, on se réfère à la Torah, mais quand on parle des Juifs, on doit donner toute son importance au Talmud, qui, certes fidèle à la Torah, l’interprète cependant en fonction de la situation nouvelle. Il faut donc distinguer deux modèles de la religion juive, l’un relevant de l’hébraïsme, l’autre s’incarnant dans le judaïsme.





Première partie
Les temps hébraïques


1
Les premiers temps des Hébreux
Les origines du peuple hébreu dont la Bible retrace l’histoire restent, à bien des égards, mystérieuses. Ce qu’en dit la Bible n’est en effet pas toujours confirmé par les historiens.
Ceux que la Torah appelle « fils de l’Orient » étaient des Araméens d’origine, des populations sémitiques qui vivaient en Mésopotamie, vaste région située entre le Tigre et l’Euphrate (soit l’Irak actuel). Ces tribus semi-nomades qui évoluaient en bordure du désert syrien depuis le IIIe millénaire étaient en contact – et en lutte – avec les empires d’Asie et d’Afrique. Elles faisaient partie, avec l’Égypte, la Babylonie, les Égéens et les Hittites de l’Asie Mineure, de ce que l’on peut appeler la civilisation méditerranéenne. La nature de leur pays, partagé entre désert et montagne, favorisait l’indépendance de chaque groupe araméen et entretenait leurs particularités.
La tradition biblique fait toujours référence aux Araméens lorsqu’elle évoque les attaches originelles des populations hébraïques. Ce que le rituel d’entrée en Terre promise confirmait : en remettant les prémices de ses fruits au Temple, l’Hébreu devait réciter un texte commençant par ces mots : « Mon père était un Araméen errant » (Deutéronome 26, 5).
Que signifie le mot « hébreu » ?
Ce groupe d’Araméens s’est donc vu attribuer le nom d’« Hébreux ». Ce mot vient du terme ‘Ibri, issu du radical ‘Abar qui signifie « traverser ». ‘Ibri signifierait alors l’« homme qui a traversé » ou, plus explicitement, « celui qui vient de l’au-delà du fleuve qu’il a été obligé de traverser pour arriver en terre de Canaan ». L’Euphrate serait le fleuve en question, ce qui confirmerait l’idée que les Hébreux aient été issus de Mésopotamie supérieure (« l’Aram des deux fleuves » selon la Bible).

Abraham et l’alliance avec Dieu
Appartenant à ce groupe d’Araméens, Abraham, le premier patriarche de la Bible, semble avoir vécu dans la ville d’Ur, en Mésopotamie méridionale, aux alentours de 1600 avant l’ère courante. La Genèse, premier livre de la Bible, raconte que Dieu se manifesta à lui et lui ordonna de quitter son pays pour aller vers la terre de Canaan fonder une nouvelle nation (Dieu est désigné par le Tétragramme, c’est-à-dire les quatre lettres de l’hébreu correspondant à YHWH, qui forment une suite, à dessein imprononçable, car nul ne doit proférer son nom, systématiquement remplacé, dans la lecture à haute voix des textes sacrés par Adonaï, c’est-à-dire « Seigneur ») :
« YHWH dit à Abraham : “Pars de ton pays, de ta famille et de la maison de ton père vers le pays que je te ferai voir. Je ferai de toi une grande nation. Je rendrai grand ton nom. Sois bénédiction. Je bénirai ceux qui te béniront. Qui t’entravera, je le maudirai. En toi seront bénies toutes les familles de la terre” » (Genèse 12, 1-3).

Obéissant à Dieu, accompagné de sa femme Sarah et de son neveu Loth, il gagna le pays que Dieu lui avait indiqué, un territoire qui correspond à la Palestine et à l’Israël actuels.
L’installation des Hébreux dans le pays de Canaan, en bordure des villes d’Hébron ou Sichem, ne se fit pas sans heurts. Ils apportaient avec eux une foi nouvelle et furent rapidement confrontés aux Cananéens. Tout opposait les Hébreux, nomades vivant de l’élevage, à ces derniers, très urbanisés, regroupés en cités-États, polythéistes, vivant de la culture du sol et du commerce.
Selon la Bible, ce fut près d’Hébron, aux « chênes de Mamré », que Dieu et trois anges apparurent à Abraham.
« Abraham traversa le pays jusqu’au lieu-dit, Sichem, jusqu’au chêne de Mamré. Les Cananéens étaient alors dans le pays. YHWH apparut à Abraham et dit : “C’est à ta descendance que je donnerai ce pays” » (Genèse 12, 5-7).

Cet épisode fondamental pour le judaïsme marque l’alliance de Dieu avec Abraham. Le rite de la circoncision des enfants mâles en est d’ailleurs le signe et le rappel.
C’est à cette occasion qu’Abraham changea de nom. Auparavant nommé « Abram », nom d’origine mésopotamienne qui signifiait « Père élevé », il prit le nom d’Abraham, c’est-à-dire « Père d’une multitude de nations ». Sa vocation devint alors universelle : la nation qu’il était appelé à fonder et qui s’appellera Israël devait incarner l’universel dans sa particularité.
La descendance promise par Dieu fut assurée par la naissance d’Isaac, d’autant plus inattendue que Sarah était très âgée et qu’elle était restée stérile toute sa vie. Isaac épousa sa cousine Rebecca et de leur union naquirent Esaü et Jacob. Jacob prit le nom d’Israël et donna naissance aux fameuses douze tribus qui s’installèrent en Égypte où elles finirent par être asservies.

Les Hébreux, premier peuple monothéiste de l’histoire ?
Selon certains historiens, l’origine du monothéisme biblique doit être cherchée en Orient. Ils donnent en exemple le cas d’Aménophis IV, pharaon d’Égypte vers 1400 avant l’ère courante, qui était monothéiste. Son monothéisme, cependant, n’était pas de même nature que celui des Hébreux puisque lié au culte solaire. Au contraire, le monothéisme hébraïque n’était pas fondé sur la nature, mais sur l’histoire et la Loi.
D’autres pensent que le monothéisme a été une conquête progressive, une acquisition faite au cours des générations. Les Sémites auraient d’abord été animistes puis, par la fusion des multiples dieux, ils auraient affirmé la supériorité du Maître du ciel et de la terre.
Il est vrai qu’à la lecture de la Bible, le monothéisme ne semble pas s’être imposé aux Hébreux de façon immédiate. Malgré leurs prophètes qui critiquaient l’idolâtrie et la magie, ils ont mis du temps à renoncer à leurs croyances naturalistes et à assumer pleinement leur foi en un seul Dieu.
Ainsi, pendant longtemps, nombre de croyances des temps anciens subsistèrent, soit parce qu’elles furent incorporées au monothéisme, soit parce qu’elles étaient provisoirement tolérées tout en étant combattues.




2
Esclavage et libération
Fuyant la famine, les Hébreux auraient quitté la terre de Canaan et se seraient installés en Égypte. Les historiens ne s’accordent pas sur la date à laquelle cette installation aurait eu lieu. Des groupes sémitiques se seraient peut-être fixés en Égypte au temps des Hyksos (vers 1750 avant l’ère courante). Durant le règne de cette dynastie, les Hébreux auraient vécu en paix, mais son effondrement marqua le début d’une ère de persécutions contre les Hébreux qui furent réduits pour quatre cents ans en esclavage.
On suppose que la sortie d’Égypte, l’Exode, se situerait au début du Nouvel Empire, vers 1300 avant l’ère courante, peut-être sous Ramsès II. Les pénibles travaux dont les Hébreux ont gardé le souvenir sont peut-être à relier avec les ambitieuses constructions qui suivirent la grande victoire de Ramsès II sur les Hittites en 1258 avant l’ère courante. Mais les Hébreux auraient aussi pu quitter le pays sous le règne de Merneptah, le successeur de Ramsès II, ou peu après sa mort. Ce qui est certain, c’est que la stèle de Merneptah, qui évoque les victoires de Pharaon, cite Israël parmi les ennemis battus par lui, vers 1230 avant l’ère courante, ce qui suppose par là même que les Hébreux ne séjournaient plus dans ce pays à cette date et qu’ils étaient déjà installés en terre de Canaan.
L’esclavage en Égypte
Avant l’apparition de Moïse, dont on ne possède nulle trace historique, les tribus hébraïques qui vivaient en terre de Canaan puis en Égypte ne formaient pas encore un peuple. Elles avaient sans doute l’impression diffuse de faire partie d’une même ethnie mais n’avaient pas encore le sentiment de leur unité. Il revint à Moïse, le « prophète législateur », de leur permettre d’accéder à une conscience nationale en leur donnant une constitution et en leur enseignant les fondements spirituels de leur religion.
L’histoire de Moïse ne nous est connue que par quatre des cinq premiers livres de la Bible, c’est-à-dire de la Torah (Pentateuque en grec).
Le livre de l’Exode s’ouvre sur la souffrance des Hébreux en Égypte. Pharaon est inquiet de la prolifération démographique de ses esclaves et comprend le danger qu’il court :
« Il dit à son peuple : “Voici que le peuple des fils d’Israël est trop nombreux et trop fort pour nous. Prenons donc des sages mesures contre lui pour qu’il cesse de se multiplier” » (Exode 1, 9-10).

Ces mesures sont les travaux forcés, la violence brutale, le devoir fait aux sages-femmes de tuer les garçons à leur naissance, et celui fait à tout son peuple de jeter dans le Nil tout enfant mâle.
En dépit de ce massacre, les parents du futur Moïse lui donnent naissance et l’abandonnent dans un panier sur les eaux du fleuve. La fille de Pharaon le sauve et l’éduque à la cour égyptienne, comme son fils. Moïse reçoit alors une éducation de prince égyptien. C’est pour cette raison que certains historiens en tirent la conclusion qu’il était en réalité égyptien : Moïse aurait été selon leur hypothèse un prêtre d’Héliopolis en révolte contre la culture et la tradition de l’Égypte pharaonique.

Le sens de la justice chez Moïse
Malgré sa vie à la cour de Pharaon, Moïse était resté en contact avec les membres de sa vraie famille. Soucieux de justice, il fut révolté par le traitement réservé aux Hébreux, par les corvées de plus en plus dures auxquelles ils étaient soumis. Apercevant un jour un Égyptien qui maltraitait un esclave hébreu, il tua l’Égyptien à l’abri des regards. Le jour suivant, il aperçut deux Hébreux qui se battaient ensemble. Il leur demanda la raison de ce combat et reçut la réponse suivante : « Qui t’a établi chef et juge sur nous ? Me tuerais-tu comme tu as tué l’Égyptien ? » Moïse prit peur et se dit : « L’affaire est donc connue ! » (Exode 2, 12-14). Peu après, Pharaon apprit ce meurtre et chercha à tuer Moïse qui s’enfuit au pays de Madian. Traversant le désert, il arriva à un puits et assista pour la troisième fois à une injustice : des bergers pourchassaient des bergères pour leur prendre l’eau qu’elles avaient tirée du puits afin d’abreuver le troupeau de leur père, Jethro. Sans aucune injonction de Dieu, il intervint encore pour les secourir et rétablir à nouveau la justice. Moïse s’installa alors au milieu de ces tribus médianites et épousa Sephora, la fille de Jethro, le « prêtre de Madian ».

Moïse le libérateur
Moïse fréquentait le sanctuaire appelé Horeb et s’interrogeait sur le sort des Hébreux en Égypte. Un jour qu’il faisait paître le troupeau de son beau-père, il reçut une réponse fulgurante à ses interrogations par l’intermédiaire du « buisson ardent » : « Il regarda : le buisson était en feu et le buisson n’était pas dévoré » (Exode 3, 2). Le feu de Pharaon attaquait les Hébreux mais ces derniers ne seraient pas consumés si Moïse se soumettait à la prophétie et prenait la responsabilité de leur libération. Par ce buisson, YHWH donnait à Moïse pour mission d’obtenir de Pharaon qu’il permette aux Hébreux d’Égypte de repartir dans le pays de leurs ancêtres, la terre de Canaan.
Il se passa un long moment avant que Moïse n’accepte d’obéir à cette injonction. Il dut convaincre les Hébreux écrasés par le labeur de retourner sur la terre de Canaan qu’ils avaient abandonnée des siècles plus tôt. Pharaon refusa de laisser partir ses esclaves et l’épreuve de force commença. Dix plaies furent lancées par Dieu sur l’Égypte pour forcer le souverain à libérer les Hébreux : l’eau du Nil changée en sang, l’invasion des grenouilles puis des moustiques, la peste bovine, une épidémie de furoncles, la grêle, des nuages de sauterelles, un vent chargé de poussière, les ténèbres en plein jour et enfin la mort des premiers-nés des Égyptiens et du bétail. Finalement, Pharaon accepta de les libérer. Ce départ est encore commémoré par les Juifs chaque année sous le nom de Pâque qui signifie « sauter par-dessus » les maisons des Hébreux qui ne furent pas touchées par la dernière plaie.
Très vite, Pharaon regretta sa décision et lança son armée pour ramener les Hébreux en Égypte. Ils traversèrent alors la mer Rouge, ou « mer des Joncs », qui, selon la Bible, s’écarta sur leur passage tandis qu’elle engloutissait les poursuivants.

Moïse le législateur : les premières tables
Pour éviter la route caravanière du Nord tenue par les Égyptiens, Moïse conduisit les Hébreux à travers le désert du Sinaï. La Bible raconte que cette marche dura quarante ans : le temps que la génération des Hébreux pleins du regret de l’abondance de l’Égypte meure et soit remplacée par la génération des Hébreux formée aux rudesses et aux privations du désert.
Il ne suffisait pas de donner la liberté aux hommes, il fallait aussi leur transmettre la loi qui donne sens à cette liberté.
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