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			Pour Mathieu Bock-Côté qui,

			de loin, aime la France

			avec une passion plus charnelle

			que bien des Français.







         

         

         




			« Celui qui ne se met pas en colère quand il y a une cause pour le faire, commet un péché. En effet, la patience déraisonnable sème les vices, entretient la négligence, et invite à mal faire non seulement les méchants, mais les bons eux-mêmes. »

			 

			Saint Jean Chrysostome,

			Commentaire sur l’Évangile selon saint Matthieu




			 

			« Le jour où la misère de tous saisit la richesse de quelques-uns, la nuit se fait, il n’y a plus rien. Plus rien pour personne. »

			 

			Victor Hugo, Choses vues




			 

			« Exigeons que soient respectés les peuples autochtones, menacés dans leur identité et leur existence même. »

			 

			Pape François, Twitter, 9 août 2016








			 

			 

			Prologue en forme de souvenir

			 

			Était-ce il y a quinze ou vingt ans ? L’atmosphère était cordiale, la chère excellente, mais sans le savoir l’ami qui m’avait convié à dîner m’avait en même temps invité à marcher sur des charbons ardents. L’un des convives, que je voyais pour la première fois mais qui me connaissait de réputation comme je le connaissais, me savait catholique convaincu, et consacra une partie de la soirée à m’exposer ses vues sur les méfaits du christianisme ; en disciple de Nietzsche, il l’accusait d’avoir dévirilisé l’Europe et de l’avoir vidée des vertus civilisatrices héritées des Grecs et des Romains, au profit d’un humanisme universaliste qui portait les germes de sa dissolution. Le ton, courtois, était celui d’une honnête disputatio, et je répondis comme je le pouvais, pied à pied, en défense de ma foi et de mon Église. Jusqu’au moment où arriva l’argument final : le jour où l’Europe, disait-il, jusqu’alors assez passive quant à la question migratoire, se réveillerait et déciderait d’endiguer ce flot qui menaçait de l’emporter, et de reprendre le contrôle de ses frontières et de son destin, le plus décidé des adversaires dont il lui faudrait triompher sur cette voie serait l’Église catholique. Soudainement, je ne trouvais plus rien à répondre, car au fond de moi-même je craignais fort que mon interlocuteur n’eût raison. Je partageais avec lui ce constat qu’une immigration incontrôlée menaçait, à relativement court terme, de mettre à mal cet équilibre toujours fragile qu’est une civilisation – notre civilisation. Je craignais de partager aussi celui que le christianisme – à cause d’une dérive humanitariste selon moi, au nom de sa logique profonde selon lui – n’encourageât cette course au chaos.

			Étions-nous, lors de ce dîner, avant ou après le moment où des « sans-papiers », comme on avait déjà alors commencé à appeler les clandestins, avaient occupé l’église parisienne de Saint-Bernard, en cet été 1996 où de nombreuses voix catholiques s’étaient élevées pour soutenir les revendications de ces immigrés entrés illégalement sur le territoire national ? Peu importe : depuis des années déjà, les responsables de « l’Église qui est en France », appuyés sur un magistère romain presque uniquement centré sur les intérêts de ceux qu’en avance sur la vulgate médiatique elle appelait déjà les migrants – quand le discours courant parlait encore d’immigrés –, multipliaient les prises de position pour condamner tous ceux qui tentaient de réguler, si peu que ce fût, les flux migratoires, au nom d’un impératif de l’accueil qui se résumait souvent au martèlement d’une phrase unique, tirée de l’Évangile selon saint Matthieu (25, 35) : « J’étais un étranger et vous m’avez accueilli », qui semblait devoir interdire toute autre forme de réflexion. Voilà pourquoi alors, il y a quinze ou vingt ans, je ne trouvai rien à répondre et en fus désarçonné. Ce livre est né de ce lointain désarroi, et de la volonté tenace de lui interdire de se transformer en désespoir. Devais-je être condamné, et des millions d’autres avec moi, par la religion que j’avais faite mienne, transformée en une sorte d’idolâtrie de la différence, à sacrifier l’inestimable héritage que, débiteur insolvable, j’avais reçu de mes ancêtres ? À accepter sans maugréer de voir disparaître le trésor de culture, d’intelligence, d’élévation spirituelle qu’ils avaient patiemment constitué de génération en génération, et dont ils m’avaient fait, parmi une foule d’autres, le dépositaire et le passeur ? À renoncer sans espoir de le défendre à ce miracle venu d’Athènes et Rome et qui avait essaimé jusqu’à Paris pour faire éclore la plus rayonnante civilisation que la terre ait porté ? Tout cela devait-il céder le pas, sans autre forme de procès, à l’impératif catégorique de l’accueil de l’étranger – quand bien même cet étranger se présenterait par millions ?

			Au fil des années, de saint Bernard au pape François, les accents de ce discours se déplacèrent parfois – le récent revirement du pape, appelant à la « prudence » dans l’accueil des réfugiés, en est un exemple1 –, mais la tonalité devait rester la même. L’idée que la civilisation européenne fût un bien qui pouvait être menacé par des apports extérieurs incontrôlés, et qu’il était du devoir des populations européennes de protéger ce trésor, semblait étrangère à l’Église, quand elle ne lui paraissait pas dangereusement rétrograde. L’idée même que la pression migratoire représentât, de quelque façon que ce fût, un risque passait dans les milieux catholiques pour une hérésie indicible. Aux yeux de ceux qui avaient conscience des menaces qu’elle faisait peser sur notre avenir, tout se passait comme si cette Église, qui s’était si longtemps identifiée à la culture européenne, susurrait désormais aux populations du continent, de manière souterraine, ce message émollient et de plus en plus insistant : ne vous crispez pas de manière égoïste sur votre héritage ; préférez au sort de vos proches le sort de l’Étranger ; acceptez le risque de disparaître si cela peut aider à accoucher d’une humanité nouvelle, plus ouverte, plus généreuse, plus fraternelle. Comme si elle nous demandait de choisir entre notre attachement naturel à notre patrie, à notre culture, à nos traditions, et notre foi catholique, et que le choix devait nécessairement se faire en sacrifiant ceux-là à celle-ci. Comme si l’Europe, la France telles que nous les connaissions avaient fait leur temps, et qu’il fallait accepter sereinement de les immoler sur l’autel d’une fraternité évangélique qui s’incarnait désormais sous les espèces d’un universalisme achevé, poussé à ses plus ultimes conséquences, qui regardait les attachements particuliers comme des babioles d’un autre âge, des témoignages d’une religiosité archaïque, pas encore parvenue à l’âge adulte.

			Or cet universalisme-là, qui pousse l’amour de l’Autre jusqu’au mépris des siens, n’est pas plus conforme au véritable esprit catholique qu’il ne l’est à la nature humaine. Comme les êtres humains, les civilisations ont un légitime instinct de survie ; s’il leur arrive de prendre conscience qu’elles aussi sont mortelles, elles savent également qu’elles représentent un apport unique et irremplaçable au trésor de l’humanité, et qu’il est de leur devoir de le faire vivre aussi longtemps qu’il est en leur pouvoir. L’Europe, qui inventa l’idée même de civilisation et qui est la société particulière dans laquelle s’est incarné le judéo-christianisme, par laquelle il a accédé concrètement à l’universalité en se répandant dans le monde entier, le sait plus que toute autre civilisation. La nature même de cette aventure collective que sont une civilisation et une culture est de se prolonger dans le temps.

			« Cicéron l’avait exprimé avec beaucoup de lucidité : un homme, disait-il, peut mourir pour une idée ou pour la vertu, il peut se suicider parce que de toute façon il est mortel et seul responsable de lui-même ; mais une société ne voit pas de terme à sa vie, tout se passe comme si elle était immortelle, et elle n’a pas le droit de se sacrifier à une vertu ou à une idée : elle doit d’abord franchir le temps, parce qu’elle est responsable non seulement du présent, mais aussi du passé et du futur2. » Une civilisation, nous dit Chantal Delsol, n’a pas le droit de se sacrifier à une vertu : c’est pourtant, aux yeux de beaucoup, catholiques ou non, ce que l’Église catholique semble commander à l’Europe, en minorant systématiquement, au nom d’une certaine vision de la charité, son droit à défendre ses valeurs, ses traditions, son existence. Est-elle dans son rôle en tenant ce discours ? Le catholicisme est-il condamné à devenir un « autrisme » qui sacrifie le plus proche au plus lointain, un universalisme béat, destructeur des nations et des identités particulières ? Est-il enchaîné par la logique évangélique à une sorte d’angélisme de la charité ne se souciant pas des conséquences de ce qu’il préconise, au risque de l’autodestruction de ceux qu’elle invite à une logique d’accueil ?

			Ou bien existe-t-il la possibilité d’un autre discours qui, sans renier les impératifs de la charité, sauvegarderait aussi les droits des peuples et les identités européennes ? Qui permettrait de concilier la fidélité que l’on doit à sa patrie à celle que l’on a jurée à son Dieu ? C’est à répondre à ces questions, à sortir de ces impasses que ce livre voudrait aider. Si l’auteur de ces lignes a eu l’audace, en tant que fidèle catholique, d’entreprendre une critique du discours de l’Église à laquelle il a donné sa foi, et dont il professe qu’elle est dépositaire de la parole du Dieu vivant et des promesses de la vie éternelle, qu’on lui fasse le crédit de croire que ce n’est pas sans un certain tremblement, mais saisi par la gravité universelle des questions soulevées, et leur évidente urgence. S’il s’est permis par moments une certaine dureté de ton, c’est guidé seulement par l’exigence de la vérité, qui lui semblait blessée par certains discours trop légers ou imprudents. Il ne s’agit pas ici d’accabler l’Église, mais de l’aider, à notre modeste niveau, à dépasser l’enfermement dans l’esprit du temps qui caractérise trop souvent son discours actuel pour retrouver un message à la hauteur de sa tradition la plus authentique. Pour ouvrir le débat sur un sujet essentiel mais trop souvent occulté par une fausse conception de l’obéissance et de la loyauté. Pour aider les catholiques à ne plus se sentir prisonniers de dilemmes qui les condamnent, soit à sembler renier les principes de leur foi, soit à consentir à leur propre disparition par fidélité à ces principes. Et pour que l’on ne puisse pas dire que le jour où les Européens auront voulu sauver leur continent du suicide, ils aient trouvé sur le chemin un obstacle insurmontable : l’Église catholique. Mais qu’au contraire, une fois de plus, celle-ci aura su incarner l’âme d’un continent et d’une civilisation, pour lui permettre d’offrir encore au monde, pour les siècles à venir, les splendeurs de la vérité héritées d’Athènes, de Rome et de Jérusalem.

			 

			

			
				
					1. Conférence de presse dans l’avion au retour de la Suède, 1er novembre 2016.

				

				
					2. Chantal Delsol, « L’État de droit et la situation exceptionnelle », Le Figaro, 23 septembre 2016.

				








			 

			 

			De Lépante à Lesbos, 
l’Église dans une idolâtrie de l’accueil ?

			 

			Tous les ans, au mois de janvier, le palais du Vatican bruisse de cette agitation en même temps feutrée et discrètement électrique propre au monde diplomatique. Des ambassadeurs de tous pays, accrédités près le Saint-Siège, parmi lesquels de nombreux musulmans, se pressent pour entendre le pape leur adresser ses vœux. Enivrés de ce décorum un peu désuet mais toujours impressionnant, évocateur à la fois de la splendeur temporelle évanouie de la papauté et d’un prestige qui ne vient pas de ce monde, ils écoutent le souverain pontife leur brosser un tableau de la situation internationale et des différentes crises qui donnent au prince des ténèbres l’occasion de semer la haine dans le cœur des hommes. La solennité de cette occasion est renforcée par le cadre, somptueux, de cette audience vaticane : l’imposante Sala Regia, la salle royale, aux murs ornés de peintures monumentales ; deux d’entre elles, deux fresques du XVIe siècle signées de l’illustre Vasari, sont consacrées à glorifier la bataille navale de Lépante. Le Vatican a quelque raison de mettre ainsi en valeur cette éclatante victoire, qui représente l’un des plus hauts points de la puissance temporelle de l’Église, et marqua un coup d’arrêt décisif à l’offensive musulmane à l’encontre de l’Europe.

			En 1570, réagissant à l’invasion par les Turcs de l’île de Chypre, appartenant jusqu’alors à la République vénitienne, le pape Pie V fut à l’initiative de la constitution de la Sainte-Ligue réunissant, outre les États pontificaux et la république de Venise, l’Espagne, la république de Gênes, le duché de Savoie et d’autres puissances mineures. Le pape prêcha la croisade et bénit la bannière de la flotte conduite par don Juan d’Autriche ; à sa demande, dans toute la chrétienté, des foules récitèrent le rosaire pour implorer de la Sainte Vierge la victoire sur les mahométans. Considérée par beaucoup d’historiens comme la bataille navale la plus importante depuis Actium – qui, en 31 av. J.-C., vit la flotte d’Octave mettre en déroute celles de Cléopâtre et de Marc-Antoine –, la victoire triomphale de la Sainte-Ligue à Lépante (7 octobre 1571), dans le golfe de Patras en Grèce, qui réduisait à néant la flotte turque et vit la perte d’environ 30 000 soldats ottomans ainsi que la libération de 12 000 esclaves chrétiens réduits aux galères, brisa la progression en Europe de l’armée ottomane, que les chroniqueurs turcs désignaient comme « l’armée de l’islam1 », et mit un point final à l’idée, qui hantait les esprits chrétiens, d’une inéluctable progression musulmane : « L’enchantement de la puissance ottomane est brisé », écrit Fernand Braudel dans La Méditerranée et le Monde méditerranéen à l’époque de Philippe II. Lors de son procès de canonisation, il fut attesté que Pie V, resté à Rome, avait miraculeusement été informé par la Vierge Marie de la victoire au moment même où elle se produisait. Des prisonniers musulmans, eux, témoignèrent d’une apparition de la Vierge au-dessus des navires chrétiens, qui aurait semé la panique parmi les soldats turcs. Pie V, en action de grâces pour le soutien céleste à cette résistance de l’Europe, institua la fête de Sainte-Marie-de-la-Victoire, dont le pape Grégoire XII changea le nom en celui de Notre-Dame-du-Rosaire.

			Près de quatre cent cinquante ans plus tard, devant ces représentations de Lépante qui trônent sur les murs de la Sala Regia, le pape François, le 11 janvier 2016, présente ses vœux au corps diplomatique. Cette année, la majeure partie de son discours est consacrée au nécessaire accueil des migrants, ces migrants, dit-il, « qui ne laisseraient jamais leur propre pays s’ils n’y étaient pas contraints » et dont il souhaite que l’Europe soit « capable d’accueillir et d’intégrer l’apport social, économique et culturel [qu’ils] peuvent offrir2 ». Ces migrants dont, deux mois plus tard, le 1er mars, recevant une délégation d’« acteurs du christianisme social » (dont Jean-Pierre Denis, le directeur de La Vie, qui rapportera ces propos sur le site de son journal le lendemain), il qualifiera l’afflux d’« invasion arabe » – mais une invasion dont il semble se réjouir, ajoutant que, face aux précédentes invasions qu’a connues son histoire, l’Europe « a toujours su se surmonter elle-même, aller de l’avant pour se trouver ensuite comme agrandie par l’échange entre les cultures3 ». Une invasion dont, dans une interview donnée quelques mois plus tôt à la radio catholique portugaise Renascença, diffusée le 14 septembre 2015, il reconnaissait qu’elle impliquait « un danger d’infiltration » terroriste tout en expliquant que, « à l’évidence, si un réfugié arrive, en dépit de toutes les précautions liées à la sécurité, nous devons l’accueillir, car c’est un commandement de la Bible4 ».

			C’est au nom de cette « évidence » que le pape s’est rendu le 16 avril 2016 sur l’île grecque de Lesbos, devenue l’un des principaux points de fixation de cette invasion migratoire – et surtout qu’il en a ramené, dans son avion papal, trois familles de réfugiés syriens musulmans, occurrence présentée comme accidentelle (elles auraient été les seules, parmi les familles candidates dont certaines étaient chrétiennes, à avoir des papiers en règle), mais dont la dimension symbolique était tout sauf fortuite. Pour beaucoup d’Européens, catholiques ou non, qui vivent l’incroyable afflux migratoire de ces derniers mois comme une menace terrible pesant sur l’Europe, sa sécurité, sa prospérité, son identité, et qui n’oublient pas que l’écrasante majorité de ces millions d’immigrants présents et à venir sont de confession musulmane – accentuant inéluctablement de leur masse le phénomène inquiétant d’une islamisation progressive de la population et des sociétés européennes –, ce geste du pape François, salué par certains comme « une posture prophétique5 », apparaît à beaucoup au mieux comme surprenant, au pire comme scandaleux, comme une forme de consentement, ou de complicité, voire de bénédiction, apportée par l’Église au délitement de l’Europe.

			Comment est-on passé de Lépante à Lesbos, d’une papauté fer de lance de la résistance à l’avancée musulmane, à l’abandon par les papes de la résistance acharnée qu’ils ont menée durant des siècles contre toute velléité d’islamisation de l’Europe, au profit d’un accueil de l’autre érigé en impératif catégorique, en absolu tellement essentialisé, voire idolâtré, qu’il ne supporte plus la moindre restriction, autre que théorique ?

			Certes, l’invasion dont parle le pape n’est pas militaire, les hordes sarrasines de Poitiers ou de Vienne ne sont pas directement à nos portes, et les médias ne se sont pas privés de souligner, par la diffusion massive, au mépris de toute décence, de la photo du cadavre du petit Aylan, cet enfant syrien retrouvé noyé le 2 septembre 2015 sur la plage de Bodrum en Turquie, qu’il ne s’agissait pas d’une conquête se faisant le cimeterre ou la kalachnikov en main. Nul ne nie la dimension tragique de ce qui se joue en Méditerranée, nul n’ignore les souffrances humaines qui sont souvent à l’origine du déracinement brutal que tentent les populations qui essaient coûte que coûte, au péril de leur vie, de la traverser – encore qu’il y ait quelque abus à les présenter exclusivement, comme le fait continûment le pape François, comme des réfugiés « fuyant la guerre et la faim », alors qu’il s’agit essentiellement d’hommes jeunes qui ont laissé femmes et enfants derrière eux. 

			Il est tentant d’en rester à l’émotion suscitée par des images comme celles du petit corps sans vie d’Aylan, par les statistiques affligeantes sur le nombre de migrants noyés en Méditerranée ou par les innombrables reportages diffusés sur ces périples à hauts risques. Il est évidemment plus facile de se situer sans autre question dans le camp des belles âmes qui prônent une générosité inconditionnelle à l’égard de ces migrants, que de risquer de passer pour un cœur sec en rappelant certaines évidences : qu’on ne résoudra pas les difficultés de ces étrangers en plongeant de manière irréfléchie un continent entier dans le chaos, où semble devoir inéluctablement le jeter l’arrivée massive de millions de migrants de culture étrangère dans des sociétés déjà durement touchées par la crise économique et le chômage, et en proie depuis des décennies à une crise identitaire profonde. Que le rappel de l’impératif de charité ne saurait occulter une réflexion politique, s’agissant d’un phénomène de masse qui ne saurait se résumer à une addition de cas particuliers. Que le discours d’un pape, quand il porte sur des questions aussi éminemment politiques, ne peut sans une certaine mauvaise foi feindre de s’en tenir à une dimension purement humanitaire et caritative, et d’ignorer qu’il a une incidence manifeste tant sur les politiques publiques que sur la façon dont elles sont perçues par les opinions – pour être plus clair, que les appels répétés du pape et de l’Église à une générosité accrue dans l’accueil des migrants ne peuvent qu’être perçus par les Européens comme une condamnation au moins implicite – et très souvent explicite – de tous ceux qui entendent lutter, au nom de la survie de l’Europe, contre cette invasion migratoire. Qu’il est irresponsable de faire semblant de croire que l’on va pouvoir, avec un peu de bonne volonté, se donner les moyens d’intégrer aux sociétés européennes cet afflux sans précédent de migrants de cultures et de religion radicalement différentes des nôtres, quand la réalité prouve chaque jour un peu plus que nous avons échoué à intégrer les vagues précédentes d’immigration. Qu’il y a là une forme de mensonge, au moins par naïveté, tant vis-à-vis des populations européennes que des candidats à l’immigration, à qui on laisse espérer une prospérité rien moins que certaine, en oubliant systématiquement de les mettre en garde contre ce terrible appauvrissement que constituera leur déracinement.

			Que la chrétienté, et le monde en général, n’ont rien à gagner à l’islamisation de l’Europe, et que celle-ci a le droit, et le devoir, de s’en défendre. Qu’à l’heure où l’Europe tout entière, et la France en particulier, est soumise aux assauts répétés d’un terrorisme islamique qui ne recule devant aucune horreur, l’arrivée massive sur le continent de populations essentiellement musulmanes incite doublement à la méfiance : d’abord à cause du risque avéré que des meurtriers se soient glissés sur le continent européen parmi la foule récente des réfugiés – comme les récents attentats l’ont prouvé (l’enquête policière a démontré que plusieurs des auteurs des massacres du 13 novembre 2015 avaient pénétré en Europe par ce biais). Ensuite en raison de celui, tout aussi avéré – comme le révèle le parcours des autres terroristes récents, descendants d’immigrés nés en France ou en Belgique, qui n’avaient développé avec le pays qui était censé être le leur que des rapports de mépris et de haine –, qu’un tel afflux ne fasse qu’accroître le vivier d’illuminés, de fanatiques ou de déçus de la société occidentale où la barbarie islamiste puisera demain de nouveaux auxiliaires meurtriers.

			Face à ces dangers réels, qui sautent aux yeux de tout observateur un tant soit peu réaliste, mais sont systématiquement ignorés ou minorés par le discours catholique sur la question des migrants, l’incompréhension grandit depuis des mois entre une hiérarchie ecclésiale qui semble, malgré quelques bémols de forme apportés ici ou là, abandonnée à la seule logique de l’accueil, et des fidèles à qui bien souvent cette position ne paraît pas à la hauteur de la complexité de l’enjeu, ou qui jonglent avec difficulté entre un soutien respectueux au pape et à ses évêques – sur le mode « ils sont bien dans leur rôle après tout, que pourraient-ils dire d’autre que de rappeler les impératifs de la charité chrétienne ? » – et leurs propres positions politiques, souvent favorables à des mesures restrictives stigmatisées comme égoïstes par les porte-parole de leur Église.

			Un malaise croissant s’installe entre une Église qui, comme l’indique le nom de son instance chargée du sujet, le Conseil pontifical pour la pastorale des migrants et des personnes en déplacement, n’envisage la question que du point de vue des migrants, et des catholiques européens qui sont choqués que leur Église, par une forme de préférence pour le lointain au détriment du prochain, se désintéresse de leur sort et de l’avenir de leurs enfants. Entre une Église qui prétend, par ses prises de position sur les migrants, ne pas faire de politique, et des fidèles qui voient bien que ces positions sont très naturellement utilisées par des politiques favorables à ce que l’Europe ouvre toutes grandes ses frontières. Entre une Église qui, bien loin de se contenter de recommander de traiter avec dignité les immigrés présents sur notre sol, nous exhorte à ouvrir au maximum nos frontières aux millions qui se pressent aux portes de l’Europe, et une opinion qui voit bien que ceux qui sont déjà présents sont bien trop nombreux pour pouvoir être correctement intégrés. Un malaise croissant entre une Église qui ne veut voir dans les migrants que des individus en détresse, que la parabole du Bon Samaritain commande de secourir6, et des fidèles qui, eux, vivent les conséquences directes de cet afflux dont ils sont bien placés pour voir qu’il a, de par sa masse énorme, une dimension politique, et qui sentent bien qu’une parabole évangélique qui vise le secours qu’une personne doit à une autre personne, rencontrée sur le bord du chemin, ne saurait être transposée mécaniquement, autrement que par une singulière paresse intellectuelle, à l’accueil qu’un continent entier devrait à des millions d’étrangers qui déferlent sur ses côtes. Une incompréhension croissante aussi entre des populations non pratiquantes, mais qui sous la pression de l’islam sont tentées de redécouvrir leur identité chrétienne, et une Église qui les en détourne par un discours étrangement indulgent vis-à-vis d’un islam qui les inquiète pour de solides raisons, les menaçant dans leur mode de vie, leur sécurité, et de plus en plus souvent dans leur vie même.

			Cette incompréhension, ce malaise ont pris un tour aigu depuis l’élection du pape François, tant celui-ci semble prendre plaisir, en toute occasion, à prendre l’opinion européenne à rebrousse-poil, mais ils couvaient depuis des années, comme en témoignaient en France, depuis au moins les années 1980, les polémiques récurrentes entre l’épiscopat et les gouvernements qui tentaient timidement de prendre des mesures restrictives en matière migratoire. Avec son propre passé de fils d’immigré qu’il ne manque jamais de rappeler, un certain dédain pour la vieille Europe de citoyen de pays neuf, son habitude de donner des coups de pied dans les fourmilières par des gestes hautement symboliques, et confronté à une crise migratoire sans précédent, le pape François a certes pris sur ces questions des positions qui semblent beaucoup plus radicales et spectaculaires que celles de ses prédécesseurs ; mais elles sont en réalité dans la droite ligne du discours presque constant de l’Église sur ces questions, même si elles en ignorent certaine nuances qui pourraient leur servir de correctifs (et notamment le souci qu’avait Pie XII, et qu’ont ignoré tous ses successeurs, de ne justifier l’immigration qu’en cas d’extrême nécessité). Le magistère très abondant sur la question de Jean-Paul II en témoigne :

			« Pour le chrétien, écrit-il dans son message de 1998 pour la Journée mondiale des migrants, l’accueil et la solidarité envers l’étranger ne constituent pas seulement un devoir humain d’hospitalité, mais une exigence précise qui dérive de la fidélité même à l’enseignement du Christ. [...] Le fait que l’action apostolique en faveur des migrants se déroule parfois dans la méfiance, voire même l’hostilité, ne peut jamais devenir une raison pour renoncer à l’engagement de la solidarité et de la promotion humaine. L’affirmation exigeante de Jésus : “J’étais un étranger et vous m’avez accueilli” (Matthieu 25, 35) conserve toute sa vigueur, quelle que soit la circonstance, et interpelle les consciences de ceux qui entendent suivre ses traces. »

			De cette identification au Christ du migrant, Jean-Paul II en arrive souvent à une canonisation des migrations elles-mêmes, vues comme une partie du plan de Dieu, en ce qu’elles « contribuent de manière incisive à l’unité de la famille humaine et au bien-être universel » (message pour la Journée mondiale des migrants 1991). D’où des appels répétés à une politique de générosité maximale dans l’ouverture des frontières et une condamnation continue, sauf nécessité objectivement démontrée (mais cette démonstration est-elle possible ?), des restrictions apportées au « droit de quitter son pays d’origine pour divers motifs [...] et de chercher de meilleures conditions de vie dans un autre pays » (encyclique Laborem exercens, 1981, n°  23). Ces restrictions, tout en reconnaissant théoriquement leur légitimité, l’Église en sape d’autant plus la possibilité même qu’elle ne cesse de les décrire comme prises, ainsi que l’écrit Jean-Paul II, « sous la pression d’une opinion publique désorientée par les inconvénients qu’entraîne le phénomène de l’immigration » (message pour la Journée mondiale des migrants de l’an 2000). Cette opinion rétive à l’immigration, il appartient aux chrétiens de l’éclairer pour la convertir aux vertus de l’ouverture des frontières : « En cette année jubilaire et dans le contexte d’une mobilité humaine qui croît partout, cette invitation à l’hospitalité devient actuelle et urgente. Comment les baptisés pourront-ils prétendre accueillir le Christ s’ils ferment leur porte à l’étranger qui se présente à eux ? “Si quelqu’un, jouissant des biens de ce monde, voit son frère dans la nécessité et lui ferme ses entrailles, comment l’amour de Dieu demeurerait-il en lui ?” (1 Jean 3, 17). »

			La confusion étant toujours entretenue entre le fait de traiter avec dignité le migrant qui est déjà présent et un « accueil » qui peut tout aussi bien vouloir dire qu’il est de notre devoir de laisser rentrer celui qui frappe à la porte, les migrations deviennent ainsi une « voie nécessaire pour l’édification d’un monde réconcilié », un phénomène qui « contribue à cultiver le “rêve” d’un avenir de paix pour l’humanité tout entière » (message de 2004).

			Cette vision de l’immigration comme « voie nécessaire pour l’édification d’un monde réconcilié » est malheureusement constante dans le discours de l’Église depuis des décennies. Benoît XVI, qu’on imaginait là comme ailleurs plus traditionnel, n’est pas en reste, et entérine lui aussi la dérive du droit à l’émigration, passé progressivement dans le discours vatican d’un recours en cas de nécessité vitale à une « préfiguration anticipée de la cité sans frontières de Dieu » (Caritas in veritate) et à un droit fondamental inconditionnel, défini par le pape bavarois comme « la faculté pour chacun de s’établir là où il l’estime le plus opportun » (message pour l’année 2013). 

			Mais, nous objectera-t-on, si l’Église tient sur ce sujet un discours constant depuis plusieurs décennies, cela ne prouve-t-il pas qu’elle ne saurait en avoir d’autre, et qu’il nous faut donc nous y résigner, bon gré mal gré ? Cela ne nous semble ni possible ni souhaitable. D’abord parce que, au regard du temps de l’Église, soixante années sont un laps de temps relativement court : l’hérésie arienne, par exemple, a tenu le haut du pavé pendant une durée similaire. Mais, surtout, parce qu’il n’est pas concevable que l’Église ne finisse pas par retrouver, sur ces questions, un discours de vérité qui lui permette, à nouveau, de réconcilier son souci de l’universel avec la protection des cultures particulières qui sont le cadre de vie naturel et de l’épanouissement spirituel de ses fidèles : voie étroite certes, mais qui est, sur cette terre, son incontournable chemin, et la condition tant de la survie des sociétés dans lesquelles elle s’incarne que du salut éternel des âmes dont elle a la charge.
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1

 

« L’enfantement d’une humanité nouvelle » :  
ce que dit l’Église de l’immigration

 

Publié en 1992, le Catéchisme de l’Église catholique fixe un cap équilibré, en deux paragraphes resserrés, au n°  2241. Le premier stipule que « les nations mieux pourvues sont tenues d’accueillir autant que faire se peut l’étranger en quête de la sécurité et des ressources vitales qu’il ne peut trouver dans son pays d’origine. Les pouvoirs publics veilleront au respect du droit naturel qui place l’hôte sous la protection de ceux qui le reçoivent ». Le second précise aussitôt que « les autorités politiques peuvent en vue du bien commun dont elles ont la charge subordonner l’exercice du droit d’immigration à diverses conditions juridiques, notamment au respect des devoirs des migrants à l’égard du pays d’adoption. L’immigré est tenu de respecter avec reconnaissance le patrimoine matériel et spirituel de son pays d’accueil, d’obéir à ses lois et de contribuer à ses charges1 ». Le « droit naturel des hommes à émigrer » défini par Pie XII après la Seconde Guerre mondiale2 souffre ainsi une double restriction : il n’est un dû qu’en cas de nécessité vitale (une condition qui sera souvent mise à mal, nous le verrons, dans le discours des papes successifs) ; il est par ailleurs subordonné à certaines règles fixées par le pays d’accueil, et à l’observation de devoirs du migrant vis-à-vis de celui-ci. Mais la tendance à considérer l’immigré exclusivement sous l’angle individuel introduit un biais qui fausse le problème. Si le respect de l’immigré, considéré individuellement, vis-à-vis du patrimoine matériel et spirituel de son pays d’accueil est mentionné, on regrette cependant que le Catéchisme omette la dimension collective du phénomène : c’est-à-dire que ne soit pas mentionné explicitement le droit du pays d’accueil à considérer qu’une immigration trop massive mette en danger de facto son patrimoine matériel et spirituel, soit qu’il soit une charge trop lourde à porter pour la prospérité du pays, soit qu’il menace son identité profonde. « Dans cette matière, en effet, ce ne sont pas les seuls intérêts des immigrants, mais aussi la prospérité du pays qui doivent être consultés » : ainsi écrivait Pie XII, le 13 mars 1946, dans une lettre adressée à différents responsables américains, dont le commissaire pour l’immigration.

 

 

« Nous invitâmes de nouveau les peuples, 
plus riches en territoire et moins peuplés que d’autres, à ouvrir leurs frontières » (Pie XII)

 

Aux évêques des États-Unis, le même Pie XII écrivait en 1948 : « Vous savez certainement avec quelle anxieuse préoccupation Nous accompagnons ceux que les révolutions internes de leur patrie, ou bien le chômage et la faim, ont forcé d’abandonner leur foyer et de se fixer à l’étranger. Que pour eux doivent être libres les voies de l’émigration, le droit naturel l’exige, non moins que la pitié envers le genre humain. Le Créateur de l’univers, en effet, a établi toutes choses, en premier lieu, pour l’utilité de tous3 ; c’est pourquoi la domination de chaque nation, bien qu’elle doive être respectée, ne peut être exagérée au point que, si un endroit quelconque de la terre offre la possibilité de faire vivre un grand nombre d’hommes, on n’en interdira pas, pour des motifs insuffisants et pour des causes non justifiées, l’accès des étrangers nécessiteux et honnêtes, sauf s’il existe des motifs d’utilité publique, à peser avec le plus grand scrupule4. »

À l’origine, le « droit naturel des hommes à émigrer » n’est donc pas défini comme un absolu : il suppose un état de nécessité vitale, qui force les migrants à abandonner leur pays sans autre voie de recours ; le respect par les migrants, « nécessiteux et honnêtes », de leurs devoirs vis-à-vis du pays qui les accueille ; enfin le droit de celui-ci de considérer que l’« utilité publique », matérielle ou spirituelle, lui interdit d’exercer cet accueil ou l’oblige à le restreindre. Il est dommage cependant que le texte ne mentionne pas les risques que peut faire courir à l’identité du pays un afflux trop massif de migrants issus d’une sphère culturelle différente, laissant à penser que, si des espaces vides existent, on peut y transférer sans dommage n’importe quelle population, comme si les hommes étaient parfaitement interchangeables et que l’arrivée de grandes masses de populations allogènes pouvait se faire sans incidence aucune sur la structure même de la nation. Dans un message radio du 1er juin 1941, pour le 50e anniversaire de l’encyclique Rerum novarum, Pie XII prêtait déjà le flanc à cette critique (même si l’emploi du terme « certaines familles » témoigne d’une évidente sous-estimation de la dimension collective du phénomène) : « Notre planète, avec ses immenses océans, ses mers, ses lacs, avec ses montagnes et ses plateaux couverts de neige et de glaces éternelles, avec ses grands déserts et ses terres inhospitalières et stériles, ne manque cependant pas de régions et de lieux propres à la vie, abandonnés au caprice d’une végétation spontanée, alors qu’ils s’adapteraient bien à être cultivés par la main de l’homme, à ses besoins et aux activités de la civilisation ; et, plus d’une fois, il est inévitable que certaines familles, émigrant d’ici ou de là, cherchent ailleurs une nouvelle patrie. Alors, selon l’enseignement de Rerum novarum, joue le droit de la famille à un espace vital. Là où il en sera ainsi, l’émigration atteindra son but naturel, comme souvent le confirme l’expérience, Nous voulons dire une distribution meilleure des hommes sur la surface terrestre apte à la colonisation agricole. » (n°  25)

Et quand Pie XII écrit, dans la lettre citée plus haut, que « ce ne sont pas les seuls intérêts des immigrants, mais aussi la prospérité du pays qui doivent être consultés », il cède à un travers qui ne sera que trop répandu dans le discours ultérieur de l’Église : le penchant à ne considérer le sujet que sous l’aspect matériel, sous l’angle de la prospérité. La question identitaire va être presque constamment l’angle mort du discours ecclésial sur l’immigration. D’une part, parce que le droit des nations à se protéger d’une immigration excessive tendra à être envisagé principalement du point de vue de la prospérité ou de l’ordre public, et bien rarement de celui des grands équilibres culturels de leurs populations. D’autre part, parce que si la question des meilleures conditions de vie matérielles que cherche l’immigré dans son nouveau pays est constamment examinée, l’Église oublie quasi systématiquement de les mettre en balance avec ce qu’il y perd en termes d’enracinement social, historique, culturel. De ce point de vue, le discours de l’Église sur la recherche de « meilleures conditions de vie » (Jean-Paul II, encyclique Laborem exercens, 1981) apparaît singulièrement matérialiste, en envisageant l’homme principalement sous son aspect économique, sous l’angle du confort et non sous l’angle spirituel. Certes, elle affirmera constamment que l’immigré doit pouvoir conserver dans son pays d’accueil ses traditions, mais on sait bien que, dans la pratique, l’immigration est toujours un déracinement, et que le diptyque tradition-intégration proposé par l’Église n’est pas réaliste, une véritable intégration ne pouvant se faire que par le sacrifice, au moins partiel, de sa culture d’origine.

« La domination de chaque nation, bien qu’elle doive être respectée, ne peut être exagérée au point que, si un endroit quelconque de la terre offre la possibilité de faire vivre un grand nombre d’hommes, on n’en interdira pas, pour des motifs insuffisants et pour des causes non justifiées, l’accès des étrangers nécessiteux et honnêtes, sauf s’il existe des motifs d’utilité publique, à peser avec le plus grand scrupule » : le paragraphe cité plus haut de la lettre aux évêques américains est repris mot pour mot dans le premier texte magistériel de l’Église sur la question des migrations, la Constitution apostolique Exsul Familia5 que publie Pie XII en 1952, qui se donne essentiellement pour objectif le « “soin des âmes” de ces centaines de milliers de catholiques » qui viennent grossir le flot des émigrés : formulation qui dit assez qu’il n’était pas dans les ambitions de ce texte d’encourager des transferts de populations de sphères culturelles et religieuses radicalement différentes, que Pie XII n’a visiblement pas en tête en écrivant ces lignes. De sorte qu’il n’évoque pas, dans ce texte fondateur, la défense du patrimoine matériel et spirituel qui sera évoquée plus tard par le Catéchisme de l’Église catholique, et qu’il n’explicite pas le droit de « la domination des nations » à préserver une certaine homogénéité culturelle et religieuse de leur population. Mais il s’inscrit ainsi dans le grand tort du magistère romain en la matière, qui est de ne continûment parler que d’un immigré abstrait (on allait écrire « hors-sol ») sans jamais prendre en compte son origine, sa religion, sa différence de culture avec le pays dans lequel il prétend s’installer ; un « Immigré » à majuscule, à qui on dénie en quelque sorte par omission son identité particulière, qui pourtant rendra bien différente de celle d’un autre sa capacité à s’intégrer dans telle société particulière, comme elle rendra bien différente la capacité de cette société à l’accueillir dignement.

Le magistère l’évoque également volontiers au singulier, ou sous l’angle de la famille, sans se soucier des difficultés qui naissent pour le pays d’accueil d’une immigration « collective », tant en termes matériels que culturels ; enfin, il tendra de plus en plus, au fil des ans, à mêler dans une même indifférenciation réfugiés, immigrés économiques et migrants qui cherchent simplement ailleurs un meilleur niveau de vie, comme si ces situations différentes ouvraient un même « droit à migrer ». Faute d’envisager la complexité des situations – de considérer par exemple en quoi une immigration intra-européenne, à majorité catholique, et une immigration extra-européenne, à dominante musulmane, sont des phénomènes extrêmement différents ; comme le sont une immigration de travail, destinée à accumuler un pécule avant de retourner vivre en son pays, et une immigration de peuplement où l’on fait souche dans le pays d’accueil avec femmes et enfants ; ou encore une immigration marginale et une immigration de masse –, à force de les regrouper tous sous le même vocable général de « migrations », le discours de l’Église va se condamner à ne pas analyser en profondeur les problèmes d’intégration, et au final à en minorer les difficultés, facilement reportées sur le manque de bonne volonté ou le manque de moyens déployés par les pays d’accueil.

Le titre, et donc la première phrase d’Exsul Familia, premier grand texte magistériel sur l’immigration, donne le ton de tout ce qui suivra jusqu’à nos jours : « La famille de Nazareth, Jésus, Marie, Joseph en exil, émigrant en Égypte et s’y réfugiant, pour échapper à la fureur d’un roi impie, telle est l’image, le modèle et le soutien de tous les émigrants et pèlerins de tous les temps et tous les lieux. » On retrouvera souvent, sous la plume des papes successifs, pareilles comparaisons mobilisant l’exil du peuple juif en Égypte ou à Babylone, qui ont pour effet de donner au phénomène migratoire une dimension proprement messianique, et de renforcer l’impératif de l’accueil, sans aucunement renseigner sur la façon dont les pays qui ont à accueillir ces flux peuvent les affronter. Cette vision eschatologique, puisant dans l’histoire sainte des éléments de comparaison tendant à faire de la migration un élément du plan divin d’une part, et la nature profonde de la condition humaine d’autre part (« Nous sommes tous des migrants », dira le pape François à Lesbos, le 16 avril 2016), ou encore, comme le multilinguisme de la Pentecôte, le signe de « la construction d’une humanité renouvelée » (instruction Erga migrantes caritas Christi, 2004, n°  146), ne sera pas sans incidence sur les préconisations de l’Église, de plus en plus fréquemment tentée en ces dernières décennies par une vision messianique de la politique, comme si le royaume de Dieu pouvait être établi dès ce monde15.

S’il insiste longuement sur les initiatives de l’Église pour soulager les épreuves des personnes déplacées, ce texte ne se borne donc pas à des considérations sur l’aide charitable à apporter aux migrants, mais énonce des préceptes directement politiques. Ainsi, écrit Pie XII au n°  82, « dans l’allocution adressée la même année [1946] aux cardinaux, [...] Nous invitâmes de nouveau les peuples, plus riches en territoire et moins peuplés que d’autres, à ouvrir leurs frontières à ceux qui s’entassaient sur des territoires surpeuplés ». Est aussi mise en lumière, dès ce premier grand texte de référence, une position favorable à une immigration familiale, donc de peuplement, de préférence à des solutions plus provisoires, mais permettant aux populations de demeurer sur leurs terres d’origine : « Nous disions qu’il fallait plutôt favoriser l’émigration des familles et l’immigration dans les régions qui puissent leur fournir les choses nécessaires à la vie que d’envoyer à très grands frais les aliments aux populations réfugiées » (n°  83). Au risque, en les vidant durablement de leurs sources vives, de priver les pays en crise de perspectives de redressement et de les enfermer dans une spirale de misère. Enfin, Pie XII prône une collaboration internationale, non seulement pour réguler l’émigration, mais pour la « favoriser » : « Nous avons aussi suggéré l’extraordinaire utilité qu’il y aurait à en venir à une réglementation internationale en faveur de l’émigration et de l’immigration » (n°  84). 

 

 

« Un droit inhérent à la personne humaine 
de se rendre en tel pays où on espère trouver 
des conditions de vie plus convenables » (Jean XXIII)

 

Cependant, dans ce premier texte magistériel de l’Église sur l’émigration, le regard porté sur celle-ci reste qu’elle ne peut être que la conséquence de catastrophes, de guerres et de traumatismes ; et l’on ne trouvera pas sous la plume de Pie XII d’autre justification de l’immigration que le cas d’extrême nécessité. Le ton change avec l’encyclique Pacem in terris, publiée en 1963 par Jean XXIII : « Tout homme a droit à la liberté de mouvement et de séjour à l’intérieur de la communauté politique dont il est citoyen ; il a aussi le droit, moyennant des motifs valables, de se rendre à l’étranger et de s’y fixer. Jamais l’appartenance à telle ou telle communauté politique ne saurait empêcher qui que ce soit d’être membre de la famille humaine, citoyen de cette communauté universelle où tous les hommes sont rassemblés par des liens communs » (n°  25).

Le droit d’émigrer semble ici absolutisé, et ce n’est que bien plus loin dans le texte, au n°  106, qu’il est vaguement subordonné à une réserve bien floue : « Aussi bien est-ce un droit inhérent à la personne humaine que la faculté de se rendre en tel pays où on espère trouver des conditions de vie plus convenables pour soi et sa famille. Il incombe donc aux gouvernements d’accueillir les immigrants et, dans la mesure compatible avec le bien réel de leur peuple, d’encourager ceux qui désirent s’intégrer à la communauté nationale. »

Entretemps, s’il a beaucoup été question de la personne et du pouvoir, l’existence de la communauté politique, dotée de droits qui lui sont propres, n’a été reconnue qu’en passant, pour en restreindre presque aussitôt la portée : « Puisque les communautés politiques ont droit à l’existence, au progrès, à l’acquisition des ressources nécessaires pour leur développement à la première place dans les réalisations qui les concernent, à la défense de leur réputation et de leur dignité, on en conclura qu’elles sont obligées, à titre égal, de sauvegarder chacun de ces droits et de s’interdire tout acte qui les léserait. Dans leurs rapports privés, les hommes ne peuvent poursuivre leurs intérêts propres au prix d’une injustice envers les autres ; pareillement, les communautés politiques ne peuvent légitimement se développer en causant un préjudice aux autres ou en exerçant sur elles une pression injuste. Il n’est pas hors de propos de citer ici le mot de saint Augustin : “Une fois la justice mise de côté, que deviennent les empires, sinon des brigandages en grand ?” » (n°  92).

Il est à noter que le texte tout entier, attaché à reconnaître des « signes des temps », c’est-à-dire des évolutions de l’humanité si marquantes qu’elles en prendraient un sens spirituel, au point de constituer comme une sorte de sens de l’histoire chrétien, est marqué par le sentiment d’une prise de conscience de plus en plus aiguë de « l’unité de la famille humaine » qui, jointe avec l’évolution du monde, pousse Jean XXIII à réclamer la mise en place d’un ordre supranational : « De nos jours, le bien commun universel pose des problèmes de dimensions mondiales.
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