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  Collection « Sagesse des chartreux »
créée par Thierry PAILLARD

  La collection « Sagesse des chartreux » met à la disposition du grand public des paroles issues du silence, de la prière et de l’expérience spirituelle de moines chartreux.

  Tout homme en quête de sens, tout chercheur de Dieu y trouvera de quoi se sustenter pour continuer sa route.
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Avant-propos
« AYEZ LES MÊMES SENTIMENTS qui sont dans le Christ Jésus », nous dit saint Paul dans l’Épître aux Philippiens. Quel chrétien ne désirerait pas être un autre Christ, sentir comme lui, juger comme lui, faire miséricorde comme lui, suivre la volonté du Père comme lui ? Mais comment entrer dans cette intimité ? De tous temps, l’Église a privilégié la méditation des Écritures, la participation aux sacrements et à la vie liturgique. Le moine vit cette liturgie. Elle est pour lui comme une mer dans laquelle il est plongé et dont le reflux des vagues façonne peu à peu la pierre rugueuse qu’il est en pierre vivante, capable de rendre un culte véritable à Dieu par toute sa vie. Elle l’éduque, elle le fait entrer dans les pensées mêmes de son Seigneur.
 
Vivre dans l’intimité du Christ est publié en deux tomes. Ils ont pour origine des conférences données par un père maître à ses novices au cours de l’année liturgique ponctuée par l’Avent, Noël, le Carême, la Passion, la Résurrection, la Pentecôte. Mais derrière ces temps forts qui rythment l’année, c’est toute la vie du Christ qui défile, tout le mystère du salut qui se déploie. Le père maître donne tout le suc des Écritures pour que ses novices puissent mieux entrer par l’intelligence et le cœur dans cette intimité du Christ. Avoir autorisé leur publication ne peut que profiter à tout croyant qui désire méditer sur ces mêmes mystères.
 
Ce livre, on l’aura compris, n’est pas un livre sur la liturgie, bien qu’issu d’elle. Mais pour ne pas troubler certains lecteurs – qui verraient certains textes, cités ici pour telle ou telle fête, ne pas correspondre à ce qu’ils connaissent par ailleurs –, il nous faut dire que les chartreux observent un rite propre à leur ordre. Même s’il a été réformé après le concile Vatican II, il n’en demeure pas moins encore différent de la liturgie romaine.
 
Comme pour les autres livres de la collection « Sagesse des Chartreux », l’auteur avait des vues plus pédagogiques qu’académiques lorsqu’il délivra ses conférences au noviciat. De ce fait, des citations se trouvaient sans références dans le manuscrit. Nous avons pu retrouver la plupart des sources ; mais nous prions le lecteur de nous excuser pour les autres. Nous avons préféré les laisser telles quelles plutôt que de les supprimer au risque de nuire au bon déroulement de sa pensée.
Thierry PAILLARD
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  LE TEMPS DE L’AVENT DÉSIRER LA VENUE DU CHRIST

  
    
      « Es-tu celui qui doit venir, ou devons-nous en attendre un autre ? »

      (Lc 7, 19).

    

  


1
Espérance
L’AVENT EST UN TEMPS D’ESPÉRANCE, TOUT TENDU VERS LA JOIE À VENIR. Il nous invite à regarder vers le but que la Parole de Dieu nous propose à travers la vision grandiose des prophètes, surtout d’Isaïe.
Plusieurs d’entre vous débutent en ce moment dans la vie monastique. Essayons de nous laisser instruire très simplement par la Parole de Dieu sur les dimensions magnifiques de ses promesses, afin de suivre le Christ avec courage et confiance. Au commencement de toute œuvre, regardez la fin. Dans la hiérarchie des vertus théologales, l’espérance est « cette petite fille de rien du tout » à côté de ses deux grandes sœurs, la foi et la charité, et pourtant, c’est elle « qui fait marcher tout le monde1 ». Si nous n’attendions pas un grand bien, si nous ne le croyions pas possible, nous ne serions capables d’aucun effort.
Aussi, la confiance et la joie qu’offre une espérance correctement comprise sont très importantes. Elles donnent une nouvelle tonalité à la vie spirituelle, lui conférant ce quelque chose de léger et de beau, de rayonnant, qui permet de supporter les exigences de la vie religieuse et ses renoncements d’une façon joyeuse. « Il ne suffit pas de faire le bien, disait saint François de Sales, il faut le faire gaiement. » Dieu aime celui qui donne avec joie. Cette joie-là est une délicatesse de l’amour. Imprimons donc, dès le premier jour, la marque de la confiance et de l’audace sur notre vie spirituelle.
L’objet de notre espérance
« L’espérance est une vertu surnaturelle, infuse par Dieu dans notre âme, par laquelle nous désirons et nous attendons la vie éternelle que Dieu a promise à ses serviteurs, et les secours nécessaires pour l’obtenir » (Catéchisme de saint Pie X).
Qu’est-ce que cette vie éternelle ? C’est Dieu se donnant à nous avec tout ce qu’il est et tout ce qu’il a. Tout. Dieu se donne comme Dieu ou il ne se donne pas du tout. Dieu est simple. Il n’y a pas de division en lui. Chacun reçoit ce don infini selon la capacité de son amour.
Voilà notre espérance. Prenons conscience de son énorme audace. Nous, créatures minuscules d’un moment, nous, pétris avec la boue de la terre, porteurs du souffle fragile de notre esprit, impuissants, pécheurs. Dieu, plus grand que tout le créé, tout-puissant, immense, infini, saint.
À bien regarder, je n’ai rien dit sur ce que Dieu est en lui-même. Cela m’est entièrement caché. Dieu pour moi est mystère insondable. Je ne peux le nommer que par rapport aux créatures, en lui attribuant la perfection de ce qu’il y a d’être dans l’état d’imperfection des créatures. Comme la fourmi parlerait de l’homme avec le langage de son petit monde à elle ! Je sais que Dieu est plus dissemblable que semblable à tout ce que je peux lui attribuer – même de ce que l’Écriture sainte dit de lui, car elle parle le langage des hommes.
Que faire donc ? Me taire ? Non. Je peux parler du Christ, celui qui est Dieu se rendant proche de nous, semblable à nous. En lui, l’union parfaite entre Dieu et l’homme s’est réalisée.
Notre espérance est de participer à cette union, de devenir fils dans le Fils. « Christ en vous, l’espérance de la gloire » (Col 1, 27).
Le Christ, notre espérance
Les dimensions de notre espérance sont les dimensions grandioses du Christ. Notre héritage est tellement grand que seul le Père peut nous le révéler. Ouvrons notre cœur à cette lumière.
« Que le Dieu de notre Seigneur Jésus-Christ, le Père à qui appartient la gloire, nous donne un esprit de sagesse qui nous le révèle et nous le fasse vraiment connaître ; qu’il ouvre notre cœur à sa lumière, pour que nous sachions quelle espérance nous donne son appel, quelle est la richesse de sa gloire, de l’héritage qu’il nous fait partager avec les saints, quelle immense puissance il a déployée en notre faveur […] dans le Christ » (Ép 1, 17-19).
Le Christ embrasse toute la création, « en lui tout a été créé dans les cieux et sur la terre ». « Tout est créé par lui et pour lui » (Col 1, 16). Car le dessein de Dieu, c’est de « réunir l’univers entier sous un seul chef, le Christ » (Ép 1, 10).
Je n’espère pas la santé, la réussite, le bonheur au sens humain, même l’amour humain. Je n’espère même pas un bonheur surnaturel pour moi seul. J’espère, Dieu me donne d’espérer, une seule chose : le Christ. Pour moi, bien entendu, mais pas seulement pour moi. Davantage pour ceux que j’aime. Pour tous les hommes, pour toute la création, j’espère avec confiance en la Parole de Dieu, cette plénitude de vie et d’amour qui est la pleine stature du Christ, Dieu tout en tout.

Les dimensions de la solitude
Si nous choisissons de vivre dans une petite cellule, de restreindre nos contacts avec nos frères et avec le monde, ce n’est pas pour vivre une existence rétrécie, fermée sur notre petit moi. Au contraire, c’est pour ouvrir notre cœur aux dimensions du cœur du Christ, pour embrasser toute l’humanité dans notre amour, pour porter tout l’univers dans notre prière et notre louange.
Ainsi, l’astronome qui ferme un de ses yeux et fixe l’autre sur l’ouverture étroite d’un grand télescope, non pas pour éviter de voir ce qui l’entoure immédiatement, mais pour projeter son regard dans l’immensité de l’espace stellaire. Si nous nous recueillons en notre cœur par une plongée à l’intérieur de nous-mêmes, ce n’est pas pour exclure autrui, mais pour atteindre ce fond de notre être qui justement dépasse notre moi individuel et ouvre sur l’espace divin. Là, nous nous retrouvons nous-mêmes et nous retrouvons nos frères dans cet amour éternel qui est la vérité ultime de nous tous. « Que tous soient un, comme toi, Père, tu es en moi et que je suis en toi, qu’ils soient en nous eux aussi […] que l’amour dont tu m’as aimé soit en eux, et moi en eux » (Jn 17, 21 et 26b).
Voilà les dimensions de notre solitude ! Plus la cellule est petite, plus notre vision doit être grande. Il faut avoir un esprit large et ouvert pour vivre en solitude. Ne permettons à rien de le restreindre à ce qui est moins que Christ. Faisons éclater sans pitié les cloisons de notre égoïsme, la préoccupation (même pieuse) que nous avons de nous-mêmes, les soucis de notre perfection, de l’Ordre, etc. Cherchons le Royaume de Dieu. Il est en nous. Vivons-y constamment. Soyons perdus à tout ce qui n’est pas Christ, comme aussi à nous-mêmes. Répondons toujours : « Pourquoi me cherchiez-vous ? Ne saviez-vous pas qu’il me faut être chez mon Père ? » (Lc 2,4 9). Vous rendez-vous compte ? C’est à sa mère très sainte et à saint Joseph que le Christ adresse ces paroles.
Notez que la liturgie de l’Avent nous propose le mystère du Christ, dès la première semaine, dans ses dimensions eschatologiques les plus larges. Faites de même, vous qui commencez, en cet Avent, la liturgie de votre vie de prière en Chartreuse.



1. Charles Péguy, Le porche du mystère de la deuxième vertu.
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Les moyens nécessaires
LA GRANDEUR MÊME DE CETTE VISION POURRAIT NOUS DÉCOURAGER. Nous nous connaissons faibles, pauvres, pécheurs. Si nous devons compter sur nos propres forces, nous n’irons pas loin, c’est certain.
« Nous étions tous semblables à des hommes souillés, et toutes nos belles actions
étaient comme des vêtements salis.
Nous étions tous desséchés comme des feuilles, et nos crimes, comme le vent, nous emportaient » (Is 64, 5).

N’écoutons pas la parole des prophètes comme s’il s’agissait d’un message adressé à Israël à un moment du passé, et qui n’aurait pour nous qu’un intérêt historique. Certes, la promesse qu’il contient se réalisait en partie en des épisodes contemporains. Mais cela n’épuise nullement la vision du prophète qui, au-delà de cette réalisation et d’autres encore, vise surtout l’accomplissement final, eschatologique, quand le Règne de Dieu s’établira sur toute créature. Cet accomplissement final a commencé dans le Christ ; il est réalisé dans son humanité individuelle glorifiée, mais pas encore dans son corps total qui est l’Église. Les paroles du prophète s’adressent donc à nous dans toute leur force (cf. Rm 15, 4 ; 2 P 1, 19). C’est la raison pour laquelle la liturgie nous fait lire les grandes promesses des prophètes, surtout d’Isaïe, pendant ce temps d’attente. La vie chrétienne sur terre est un temps d’attente. La vie du moine, spécialement.
Les promesses de Dieu
Mais si la Parole de Dieu nous ôte toute complaisance en nous-mêmes, elle ne nous laisse pas sans espoir. Au contraire, elle ne cesse de crier :
« Prenez courage, ne craignez pas. Voici votre Dieu : […]
Il vient lui-même et va vous sauver » (Is 35,4).

Souvenons-nous de cette promesse dans le long combat de la vie spirituelle, de la prière. Surtout ne désespérons pas quand nous restons secs, seuls, loin, pauvres. Il viendra, le Seigneur. Les sources de nos larmes couleront. L’eau de la prière jaillira en amour. Le Seigneur est fidèle.
Si nous ne pouvons rien par nous-mêmes, le Seigneur peut tout. Pauvreté bénie qui force Dieu lui-même à venir à notre secours.
« Sur les hauteurs dénudées je ferai jaillir des fleuves, et des sources dans les ravins.
Je changerai le désert en lac, et la terre aride en fontaines » (Is 41,18).


Le Verbe fait chair
Le Seigneur est venu. Le Verbe s’est fait chair, un jour, il y a deux mille ans, à Bethléem. Il est né dans le cœur de chacun de nous au jour de notre baptême. Nous pénétrons toujours plus avant dans cette naissance chaque Noël. Le Christ total sera pleinement accompli au jour de la Parousie.

La puissance de l’Esprit
Nous avons reçu les prémices de l’Esprit-Saint. L’Esprit a ressuscité le Christ, il nous ressuscitera à notre tour. La création entière a été ensemencée par le Verbe d’une semence cachée de vie. Elle est grosse d’une vie nouvelle à laquelle elle aspire de façon obscure.
« La création tout entière gémit maintenant encore dans les douleurs de l’enfantement. Elle n’est pas la seule : nous aussi, qui possédons les prémices de l’Esprit, nous gémissons intérieurement, attendant l’adoption, la délivrance pour notre corps » (Rm 8, 22-23).

La vie chrétienne est toute polarisée par un achèvement, déjà présent mais toujours caché et à venir. Seul l’Esprit du Christ en nous peut exprimer notre désir, car seul il sait en vérité ce que nous désirons.
« Nous ne savons pas prier comme il faut. Mais l’Esprit lui-même intercède pour nous en gémissements inexprimables » (Rm 8, 26).

L’espérance n’est pas seulement un désir, mais un désir qui croit qu’il atteindra son objet, qui en a la certitude. L’œuvre que Dieu a commencée dans le Christ, il la mènera à bonne fin.
« Ceux qu’il a prédestinés, il les a aussi appelés ; ceux qu’il a appelés, il les a aussi justifiés ; et ceux qu’il a justifiés, il les a aussi glorifiés » (Rm 8, 30).
 
« Si, quand nous étions ennemis de Dieu, nous avons été réconciliés avec lui par la mort de son Fils, à plus forte raison, réconciliés, serons-nous sauvés par sa vie » (Rm 5, 10).

Toujours, par l’Esprit.

L’Amour de Dieu, dans le Christ
Notre certitude est fondée sur l’amour de Dieu manifesté et donné définitivement à nous, à tous les hommes, dans le Christ. Rien ne peut l’ébranler.
« J’en ai l’assurance : ni la mort ni la vie, ni les anges ni les dominations, ni le présent ni l’avenir, ni les forces des hauteurs ni celles des profondeurs, ni aucune autre créature, rien ne pourra nous séparer de l’amour de Dieu manifesté en Jésus-Christ notre Seigneur » (Rm 8, 38-39).

Remarquez-le bien. Notre espérance ne repose point sur notre vertu, ni sur nos mérites, ni sur autrui. Nous espérons ce qui ne peut être que don absolument gratuit de Dieu : l’intime union de l’amour (cf. Ct 8, 7). Par ailleurs, nous sommes des pécheurs. Notre espérance repose entièrement sur Dieu, sur le Christ, elle est née de la foi et de la charité.

Pourquoi ne faites-vous pas des miracles ?
« Quels charismes se trouvent parmi vous ? Pourquoi ne faites-vous pas des miracles ? » Un jeune charismatique m’interrogeait un jour. Est-ce que nous ne manquons pas de cette foi vive qui passe sans intermédiaire des promesses de l’Évangile à leur réalisation dans la vie ? Hélas ! En partie, nous en manquons, je crois. Cependant, notre vie est une vie cachée dans le Christ. Le vrai miracle que nous espérons est la transformation de notre pauvreté en l’amour du Christ, « une voie supérieure aux autres », disait saint Paul (1 Co 12, 31). Espérons cela de toutes nos forces : l’Amour en nous et parmi nous. Car l’objet de l’espérance est Dieu. Et Dieu est amour. S’il y a charisme chez nous, si c’est dans l’intérêt de l’Église, que ce soit le charisme de la prière humble et pure du cœur. Marie, la mère de Jésus, et Marie de Béthanie, parmi d’autres, n’ont pas fait des miracles.

La richesse des pauvres
Parce que nous ne pouvons rien de nous-mêmes, nous pouvons tout en Celui qui nous rend forts (cf. Ph 4, 13). Notre espérance est d’autant plus pure et puissante que nous sommes pauvres et vides de nous-mêmes. Quand, en pratique, nous comptons sur nos talents, nos possibilités humaines ou autres, nous atteignons vite nos limites et, dans le domaine surnaturel, nous ne faisons rien de sérieux. Quand, au contraire, nous misons tout sur Dieu, rien ne nous est impossible, car « tout est possible pour Dieu » (Mt 19, 26). Gravez ce mot du Christ dans votre cœur.
Le chemin qui s’ouvre devant vous vous semble dur et long. Il l’est. Vous êtes conscients de vos faiblesses, de votre inconstance, du peu de lumière que vous possédez. C’est la vérité. Et pourtant, c’est bien vous que le Christ a appelés à le suivre de près. Les apôtres étaient-ils meilleurs ? Telle est la signature de Dieu dont « la puissance donne toute sa mesure dans la faiblesse » (2 Co 12, 9). C’est le signe de la croix.
Répétez ce mot de saint Paul : « Lorsque je suis faible, c’est alors que je suis fort » (2 Co 12, 10) – non pas avec ma force à moi mais avec la toute-puissance du Christ.
Ne cédez jamais au désespoir. Soyez pauvres, soyez pécheurs, soyez faibles, mais espérez toujours. Jamais votre confiance dans le Seigneur ne peut être trop grande. Nul obstacle n’est insurmontable pour sa force.
« Je sais en qui j’ai mis ma confiance » (2 Tm 1, 12).
 
« Le Seigneur est ma force et mon bouclier, j’ai confiance en lui, je suis sauvé » (Ps 28, 7).
 
« Espère en Dieu, agis virilement ;
que ton cœur soit ferme, et compte sur le Seigneur » (Ps 27, 14).


Le dynamisme de l’Espérance
L’Espérance est une force. Compter sur Dieu seul ne signifie pas céder à l’inertie. L’Espérance de la foi fait entrer en nous la force de l’Esprit, et cette force se déploie avec une activité d’autant plus efficace qu’elle est davantage l’action de Dieu que la nôtre.
« Avec crainte et tremblement, mettez en œuvre votre salut, car c’est Dieu qui fait en vous et le faire et le vouloir, selon son dessein bienveillant » (Ph 2, 12-13).

La présomption aussi est une maladie de l’espérance. Nous espérons tout de la foi en Christ. C’est la grâce qui fait ses œuvres en nous. Et pourtant, nous sommes invités à mettre tout en œuvre comme si tout dépendait de nous. Contradiction ? Mystère plutôt. Le mystère de la grâce et de notre liberté.
Prions, humilions-nous, ouvrons notre cœur à la force de Dieu, recourons toujours au Seigneur en tout ce que nous faisons, laissons-le agir en nous, abandonnons tout entre ses mains. Puis, suivons l’impulsion de la grâce, faisons tout ce que nous pouvons à notre humble niveau, avec courage, intelligence et énergie.
L’espérance libère toutes les énergies vitales de l’homme, même quand il s’agit des œuvres « mondaines ». Quand cette lumière ne luit pas, l’horizon est bouché, rien ne vaut la peine, c’est le désespoir, le suicide, ou une vie qui se refuse à sortir d’une sorte de prolongation matérielle, une existence sans relief, comme le trajet d’une étoile éteinte.
Nous, moines, nous devons être une étincelle d’espérance au cœur d’un monde où les ténèbres du désespoir l’emportent en trop d’hommes. Reflétons sur eux la lumière que le Christ a fait briller dans nos cœurs (cf. 2 Co 4, 6), par notre joie et notre confiance. Espérons pour ceux qui n’ont pas d’espoir. Tous, dans le Christ, nous sommes un. Si nous-mêmes, nous nous sentons dans les ténèbres – l’espérance n’est pas un film de l’avenir, le mystère demeure –, tant mieux !
Montant de la masse obscure de l’humanité, notre espérance et notre prière peuvent élever tous les hommes vers la lumière, vers le Christ.
« Que le Dieu de l’espérance vous comble de joie et de paix dans la foi, afin que vous débordiez d’espérance par la puissance de l’Esprit-Saint » (Rm 15, 13).
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Celui qui vient
« L’ESPÉRANCE JAILLIT ÉTERNELLEMENT DANS LE CŒUR DE L’HOMME1 », disait le poète Alexander Pope. Nous vivons toujours dans l’attente de quelque chose. Demain, cela ira mieux. Regardez les yeux d’un enfant : ils sont pleins d’espérance. Tout est possible. Avec le temps, ce que l’on appelle le « principe de réalité » fait sentir les dures limites du possible, le rêve se rétrécit et risque de se dissoudre dans une résignation désabusée.
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