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Introduction
Tout livre traitant du bouddhisme est un défi. En effet, l’enseignement délivré par le Bouddha il y a plus de 2 500 ans est d’abord un enseignement oral transmis de maître à disciple. Cette transmission est fondée sur l’écoute, la compréhension et l’expérimentation. Sans ces trois attitudes, aucun progrès n’est possible. Ce livre n’a donc pour but que de donner des informations simples à un lecteur intéressé qui voudrait connaître les rudiments du bouddhisme.
Une religion, une philosophie ? Impossible de trancher car ces mots correspondent à des définitions occidentales. Force est de trouver une autre manière de l’aborder : voie intérieure, spiritualité, science expérimentale de l’esprit…
Quelques maîtres bouddhistes sont mondialement connus, comme Thich Nhat Hanh, le Vietnamien, ou le Dalaï-Lama, symbole du Tibet en exil, tous les deux apôtres de la non-violence. Des personnages très médiatiques comme l’acteur nord-américain Richard Gere parlent clairement de leur engagement spirituel. La société n’est pas en reste et elle s’est emparée de cette voie : aujourd’hui, il faut avoir une « zen attitude », faire avec son « karma* », et la méditation semble se banaliser, au point qu’elle s’intègre dans les formations des grandes entreprises, au même titre que les techniques de vente les plus agressives, le saut à l’élastique ou le chant choral.
Mais au fond, de quoi parle-t-on ? En s’implantant dans les sociétés occidentales depuis les années 1970, ne serait-ce pas plutôt une certaine idée du bouddhisme qui s’est propagée, une idée que l’Occident a lui-même créée ? En bref, lorsque l’on parle de karma, s’agit-il bien du karma tel que le bouddhisme le définit ?
Qui était le Bouddha, qu’a-t-il dit, comment définissait-il la vie spirituelle ? Quelles sont les caractéristiques fondamentales du bouddhisme ? Sur quels principes repose-t-il ? Que veut dire « être bouddhiste » ? Que signifient les termes que la société lui a empruntés ? Plutôt que de se lancer dans une grande explication philosophique, mieux vaut certainement tenter une réponse à ces questions en la formulant le plus simplement possible.
Un point semble important à soulever en préambule. Si le bouddhisme se situe à la fois dans le domaine religieux et dans le domaine philosophique, il est sûr qu’il n’est pas une psychothérapie. Les réponses qu’il apporte ne sont pas celles de la psychanalyse et certains écueils, certaines frustrations ne peuvent être réglés par la méditation. Plusieurs maîtres contemporains, au fait de la psychologie occidentale, ont mis en avant ce qui paraît une évidence : pour remettre en question le « soi », il faut d’abord que le narcissisme, au sens psychanalytique, soit bien ancré.




1
La vie du Bouddha
La spiritualité bouddhiste est indissociable de la vie du Bouddha. Que sait-on de lui ? La légende se mêle à l’histoire. Il est né dans la famille des Shâkya, il y a un peu plus de 2 500 ans, aux confins de l’Inde et du Népal actuels. Son père dirigeait un de ces petits royaumes qui jalonnaient les contreforts de l’Himalaya, dont la capitale était Kapilavastu.
Une enfance protégée
La tradition rapporte que, dès sa naissance, on prophétisa qu’il était destiné à un grand avenir : les faits ayant accompagné cet événement montraient qu’il serait un roi très puissant ou un maître spirituel extraordinaire. Son père préféra voir en lui un successeur brillant et fit en sorte que Siddharta se satisfît de sa vie princière. Le roi entretint donc l’illusion d’une vie parfaite dans l’enceinte du palais, exempte de toute douleur. Les malades, les fleurs fanées, tout ce qui rappelait le caractère imparfait de la vie était soigneusement écarté du regard du jeune prince.
La naissance du Bouddha (Lalitavistara sutra, chap. 7)
« Toutes les splendeurs de Candra, de Sūrya, d’Indra et de Brahmā furent éclipsées. Par une lumière ayant l’éclat de cent mille couleurs, d’un contact très agréable et produisant le bien-être dans le corps et l’esprit de tous les êtres, surpassant celle du monde, la réunion des trois mille milliers de mondes fut éclairée de tous côtés. Aussitôt que le bodhisattva* fut né, tous les êtres furent emplis d’une extrême félicité.
Tous furent délivrés de la passion, de la haine, de l’ignorance, de la tristesse, de l’abattement, de la crainte, de l’envie et de la jalousie, et toutes les actions contraires à la vertu cessèrent. »


Le futur Bouddha vécut dès lors dans l’oisiveté, il se maria, eut un fils, mais sa curiosité le poussa à savoir ce qui existait en dehors du palais. À vingt-neuf ans, Siddharta décida de découvrir le monde hors de sa prison dorée. Son père, réticent, finit par accepter que son fils fît des excursions dans sa capitale ; toutefois, il donna des ordres pour qu’aucun malade, aucune imperfection ne fussent visibles. La tradition rapporte que, pour déjouer les plans du roi, les dieux usèrent de leurs pouvoirs et se manifestèrent sous la forme d’un malade, d’un vieillard, d’un mort et d’un moine mendiant qui seul semblait connaître la paix intérieure. Le choc s’avéra très violent tant la confrontation avec la réalité fut difficile.

Une révolution intérieure
Bouleversé, Siddharta prit la résolution de quitter définitivement ses proches pour rechercher l’origine de la souffrance qu’il venait de constater. Il fit part à son père de son trouble et de son intention de s’engager dans la vie spirituelle. Face à un refus catégorique, Siddharta quitta le palais secrètement, se coupa les cheveux, se défit de ses vêtements et de ses bijoux, puis entama une vie d’errance.
L’Inde foisonnait de mouvements spirituels, des plus tempérés aux plus extrêmes : les méditants qui étudiaient paisiblement auprès de leur maître côtoyaient ceux qui jeûnaient jusqu’à la mort, ceux qui vivaient sur une jambe, qui ne dormaient jamais, qui ne s’allongeaient pas, qui vivaient suspendus aux branches… Il se lia à cinq moines mendiants avec lesquels il passa six ans à vagabonder et à pratiquer les techniques de méditation et de yoga* qu’il recevait des maîtres rencontrés ici et là. Il appliqua scrupuleusement ce qui lui était enseigné, au point d’arriver à la dernière extrémité. Il donna une terrible description de son état physique après ces six années d’ascèse : « Mes membres, dit-il, devinrent comme les jointures noueuses et sèches du bambou, mes fesses, comme le sabot d’un buffle […]. Si je voulais toucher la peau de mon ventre, je rencontrais, tant l’une était proche de l’autre, ma colonne vertébrale […]. Si je frottais mes membres, les poils, pourris jusqu’à la racine, me venaient dans la main1. »

L’éveil spirituel
Siddharta comprit que toutes ces pratiques, pourtant riches d’expériences intérieures, n’avaient eu pour résultat que d’affaiblir ses capacités physiques, mentales et spirituelles. Les moyens qu’il avait utilisés l’avaient en fait éloigné de son objectif. Contre l’avis de ses compagnons, qui décidèrent de le quitter pour poursuivre leur vie d’ascèse, il rompit son jeûne. Assis sous un arbre, l’arbre de bodhi* situé à Bodhgaya (Bihâr), il recommença à méditer avec pour seul objectif de mettre un terme définitif à sa quête.
Son dernier effort dura toute une nuit. Le soleil se couchait à peine que le démon Mâra, incarnant tout à la fois la mort et l’attachement au monde, lança vainement ses troupes contre lui afin qu’il ne s’échappe pas du cycle des morts et des naissances. Siddharta resta totalement insensible à la tempête déclenchée par le démon et ne vacilla pas quand de belles jeunes femmes essayèrent de susciter ne serait-ce que l’esquisse d’un désir chez lui. Mâra fut vaincu. À mesure que les heures s’écoulaient, la méditation de Siddharta se fit de plus en plus subtile et il comprit étape après étape la nature fondamentale de l’esprit. Au matin, il était devenu un Bouddha, le « Vainqueur des trois temps », « l’Éveillé », « l’Œil du monde ».
Il hésita plusieurs semaines : fallait-il répandre l’enseignement libérateur qu’il venait de découvrir ou fallait-il, au contraire, garder pour soi cet état dans lequel il était désormais ? Exhorté par le dieu Brahmâ, il consentit à le propager et partit pour Bénarès (Uttar Pradesh) retrouver ses cinq compagnons qui, percevant qu’il était devenu un Bouddha, devinrent ses premiers disciples.
C’est à Sarnath, non loin de la grande métropole de l’hindouisme, dans le parc des Gazelles, qu’il leur donna son premier enseignement (voir ici) qui constituait le fondement de sa pensée, située au-delà des extrêmes de la quête de satisfaction et de l’ascèse. Dès lors, il voyagea dans le nord de l’Inde, dans les régions bordant le Gange et ses affluents, et enseigna sans relâche jusqu’à sa mort, à l’âge de quatre-vingts ans.
Le Bouddha fut un maître itinérant et il ne construisit aucun monastère, bien qu’il établît un ordre monastique. Quelques riches bienfaiteurs lui offrirent des terres, en général des parcelles boisées où les moines construisaient des huttes, l’ensemble étant assimilé à un « monastère », puis le temps passant ils y firent construire des bâtiments en dur, mais le Bouddha n’y résidait pas plus de quelques semaines par an. Encouragés à suivre son exemple, ses disciples formaient des groupes errants, vivant uniquement d’aumônes. Une fois par an, à la saison des pluies (juin-septembre), une retraite avait lieu dans un « monastère », rassemblant le plus grand nombre de disciples. C’est au cours de cette période que le Bouddha enseignait le plus et saisissait l’occasion qui lui était donnée de rappeler les fondements de sa pensée. De cette manière, les moines qui avaient vécu seuls durant de nombreux mois pouvaient rectifier leur comportement, si besoin était. À sa mort, vers 483 avant J.-C., son corps fut brûlé et ses restes furent divisés en huit parts placées dans huit monuments bâtis dans le nord de l’Inde.
Il laissait derrière lui des centaines de disciples, hommes et femmes, moines, moniales et laïcs, dont les plus importants étaient son cousin Ânanda « le premier à entendre la Parole du Bouddha », Mahâkâshyapa « le premier pour l’ascèse », Shâriputra « le premier pour la sagesse et l’enseignement », et Maudgalyâyana « le premier pour les pouvoirs surnaturels ».

Moines, moniales et laïcs
La création d’un système de type monastique s’imposa naturellement : pour se consacrer pleinement à la pratique spirituelle, le mieux était de rompre avec une vie sociale ordinaire avec pour seul bagage son renoncement et pour seul but son éveil spirituel. Tout fut donc organisé autour de cette idée centrale qui n’avait rien de révolutionnaire puisque de nombreux mouvements spirituels indiens la partageaient.
Formation de la communauté, le Sangha*
À l’origine, la cérémonie d’ordination était très simple : crâne rasé, vêtu des robes monastiques, mains jointes, l’aspirant prononçait l’engagement du refuge (voir ici) devant le Bouddha qui lui rappelait en quelques mots ce que devait être la vie d’un renonçant, chaste, empreinte d’humilité et de simplicité. La communauté allant croissant, le Bouddha délégua rapidement aux moines les plus anciens la possibilité de conférer l’ordination dont la cérémonie, toujours simple, s’enrichit de questions permettant de savoir si l’aspirant était bien apte à intégrer le Sangha.
Fort de ce vœu de renoncement, au début de la communauté, les moines ne possédaient rien d’autre que leurs robes (jupon, robe et châle) et leur bol à aumône. Progressivement, leurs biens se complétèrent avec deux autres vêtements, un rasoir, une aiguille, une ceinture, une ombrelle, un filtre pour l’eau – pour ne pas boire de petits animaux – et des sandales. Hormis ces possessions dont le caractère était uniquement pratique, les membres de la communauté n’avaient rien ; ils ne devaient même pas toucher physiquement l’argent qu’ils pouvaient recevoir en offrande. Ce renoncement s’étendait aussi à la nourriture : elle était mendiée et le moine ne prenait qu’un repas par jour qui devait être fini à midi au soleil. Après quoi, le moine offrait ses restes éventuels aux animaux et consacrait le reste de sa journée à l’étude et à la méditation. Ces principes sont aujourd’hui les mêmes qu’à l’origine.
Différents types d’ordination se mirent en place du vivant du Bouddha ou après, du noviciat aux vœux complets avec dans tous les cas la possibilité de rendre ses vœux et celle de réintégrer la communauté, mais en perdant son ancienneté. Il fut aussi décidé par le Bouddha ou par les assemblées que certains comportements pouvaient conduire à l’exclusion de la communauté, qu’elle fût temporaire (apporter la calomnie, les querelles, toucher une femme/un homme…) ou définitive (meurtre, vol, relations sexuelles).

Un monde d’hommes
La communauté monastique fut d’abord une communauté d’hommes. À mesure que leur nombre augmentait, de nouvelles situations étaient vécues : problèmes personnels, relations avec les autorités politiques et militaires, les autres moines, la famille, la population, etc. À cela s’ajoutaient les conseils que Shâkyamuni recevait de tel ou tel et le souci qu’il avait de laisser le Sangha en dehors de toute forme de conflit. Son objectif étant l’éveil spirituel, il s’agissait de tout faire pour garantir les meilleures conditions d’existence pour l’atteindre. Il énonça donc des règles au cas par cas, ces règles devant ensuite s’étendre à toute la communauté. L’expérience personnelle du Bouddha, omniprésente dans ses enseignements, servit là encore de support à l’élaboration de ces règles de conduite. Ainsi, son père, le roi Shudodhana, lui reprocha amèrement sa fuite du palais et le désarroi dans lequel il avait laissé sa famille. Shâkyamuni décréta donc que nul ne pourrait prendre d’engagement monastique sans l’accord de ses parents.
Progressivement, une hiérarchie se forma et le mode de fonctionnement de la communauté s’élabora en mêlant deux systèmes qui ont toujours cours aujourd’hui. D’une part, l’obéissance aux premiers disciples du Bouddha s’instaura naturellement. Les anciens (théra), c’est-à-dire ceux qui avaient dix ans d’ordination, et les grands anciens (mahâthéra), qui en comptaient vingt, formaient les couches hautes de la hiérarchie interne. D’autre part, des assemblées où chacun avait une voix égale furent instituées. Ces assemblées régulières avaient pour fonction de souder la communauté et de lui rappeler son engagement spirituel ; ainsi, deux fois par mois, avait lieu la grande cérémonie d’uposatha durant laquelle les règles monastiques étaient récitées et chaque participant confessait publiquement ses manquements.
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